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I. Teremtett világok 

(Bevezetés) 

 

„Én elıször is azt akarom elmondani, 

 hogy miképpen kell beszélnem, s csak 

                                              azután akarok beszélni.”1 

 

                                                      

Ha valamely elbeszélt történetet vagy egy irodalmi alkotást – legyen az történetesen egy 

regény – teremtett világként2 fogunk fel, akkor szinte magától érthetıdıen adódik az a feladat, 

hogy ennek a sajátos létmódnak az alapjaira rákérdezzünk. Azon a határterületen pedig – 

modern és posztmodern gondolkodásmód mezsgyéjén, – ahol választott szerzınk, Nádas 

Péter regényeinek helyét is  feltételezzük,  ez a kérdés különös jelentıségre tesz szert. Hogyan 

választhatjuk, s hogyan választjuk meg mi magunk saját elbeszélt történeteink – netán 

élettörténetünk – alapjait? S vajon milyen lehetıségekkel számol egy regényíró? Vagy 

pontosabban szólva: mi az, amit az író a regény lehetıségeként elgondol, és ezt hogyan 

valósítja meg? Miben is állhat valamely mőalkotás – a mi esetünkben tehát a regény – 

teremtettségének, teremtett voltának lényege? 

 Az elbeszélıi identitás megválasztásának, meghatározásának tekintetében Nádas írásai 

igen változatos képet mutatnak. Ezt tanúsítja a mőveire vonatkozó gazdag szakirodalom is. 

Egyes mővei, de különösen a regényei megjelenését igen élénk kritikai érdeklıdés követte, 

gondoljunk csak például az Emlékiratok könyvének kritikáit, elemzéseit összegzı Diptichon3 

címő kötetre vagy a Párhuzamos történetekkel és a Saját halál címő írásával foglalkozó 

kritikák, recenziók győjteményes kötetére4. A 90-es években nemcsak összefoglaló jellegő 

tanulmány5, hanem az addigi életmőre vonatkozóan  kész monográfia6 is született, a 20. 

                                                 
1 Platón: A lakoma. Atlantisz, Bp., 2005. 56 o.   
2 Ez a felfogás jellemzi például Cs. Gyímesi Éva irodalom-szemléletét. A irodalmi mőalkotás eszerint a nyelv 
eszközeivel olyan fiktív világot teremt, mely saját egyedi struktúrával (“világszerkezettel” illetve 
“világfolyamattal”) rendelkezik, s melynek jelentése ezen belsı összefüggések feltárása révén közelíthetı meg. 
Lásd Cs. Gyímesi Éva: Teremtett világ. Rendhagyó bevezetés az irodalomba. Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 
1983.  
3 Balassa Péter (szerk.): Diptychon. Elemzések Esterházy Péter és Nádas Péter mőveirıl 1986-1988. Magvetı, 
Bp., 1988. 
4 Rácz I. Péter (szerk.): Testre szabott élet. Nádas Péter Saját halál és Párhuzamos történetek címő mőveirıl. 
Kijárat Kiadó, 2007. 
5 Szirák Péter: Az ész reménye a sors ellenében. Nádas Péter prózájáról. Jelenkor, 1995. február, 125-137 o.   
6 Elsı kiadás: Balassa Péter: Nádas Péter. Kalligram Könyvkiadó, Pozsony, 1997. Második kiadás: Balassa 
Péter: Mindnyájan benne vagyunk. Nádas Péter mővei. Balassi Kiadó, Bp., 2007.    
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század magyar prózatörténetét tárgyaló munkákban7 pedig  Nádas írói teljesítményének 

értékelése igen fontos fejezet. A rá és mőveire vonatkozó szakirodalom jegyzéke már a 90-es 

évek közepén külön kötetet8 tett ki. Az itt felvetett kérdés tehát nem elızmény nélküli.  

Ha az átfogó – legalábbis az összegzés igényével fellépı – munkákat9 tartjuk 

elsısorban szem elıtt, akkor meglepve tapasztalhatjuk, hogy az életmő folytonosságát és 

egységét többnyire abban a következetes elbeszélıi magatartásban vélik felfedezni, melyet 

éppen az elbeszélıi identitás szüntelen keresése, az elbeszélt történetek megalapozására tett 

újabb és újabb kísérlet jellemez. Kulcsár Szabó Ernı például az 1945 és 1991 közötti 

periódusról írt irodalomtörténetében10 Nádas prózájával kapcsolatosan az irodalmi 

folytonosság és megszakítottság jelenségét emeli ki, s ezt elsısorban a hagyományhoz való 

viszonyával kapcsolatban hangsúlyozza. Folytonosság és megszakítottság kérdését Balassa 

Péter Nádasról írt monográfiájában11 az én önazonosság keresésének törekvésével, de 

ugyanakkor a másik, a másság transzcendenciájának az elismerésével, s végsı soron e 

kétirányú törekvés feszültségébıl adódó történetmondás problematikájával hozza 

összefüggésbe. Nádas sajátos esztétikai teljesítményét Balassa éppen abban látja, ahogy ez a 

széttartó mozgás egy meghatározott formai konstelláción belül mégis egyensúlyba kerülhet. 

Talán Szirák Péter is valami hasonlóra gondol, amikor – Nádast idézve – az ész reményérıl 

beszél a sors ellenében.12 Ám ez az egyensúlyi helyzet – ahogyan arra Balassa és Szirák 

egyaránt rámutat – a teljes életmővön belül csupán átmeneti, s ami ezzel szemben állandó, az 

maga a játék. Ahogy Balassa mondja: játék a sorssal és „játék a belülrıl szüntelenül felhangzó 

daimónnal.”13  Ez a játék az elbeszélıre nézve pedig azt (vagy azt is) jelenti, hogy újra és újra 

kimozdul biztonságosnak vélt pozíciójából, anélkül azonban, hogy feladná az önazonosság-

keresés igényét. Az elbeszélés folyamatosságának és egységének lehetısége Nádasnál ezen 

értelmezések szerint tehát a személyes identitás keresésének kérdésével függ össze, 

pontosabban azzal, hogy az elbeszélı hogyan képes újra és újra megtalálni azt a viszonyítási 

pontot, mely révén  önmagára ismerhet. „Az önismeret „tüköraknás technikával” dolgozó 

mesterének lenni, ez mindenekelıtt a Másik transzcendenciájának elismerését, a 

szembenállások koincidenciáját jelenti.” – mondja Balassa.14 Kulcsár Szabó Ernı a 

történetmondás folytonosságának megszakadását, a világról szóló „nagy elbeszélés” állandó 

                                                 
7 Lásd például: Kulcsár Szabó Ernı: A magyar irodalom története 1945-1991. Argumentum Kiadó, Bp., 1994.  
8 Baranyai György és Pécsi Gabriella (szerk.): Nádas Péter bibliográfia 1961-1994. Jelenkor Kiadó, Pécs, 1994. 
9 Lásd Balassa Péter, Kulcsár Szabó Ernı és Szirák Péter fenn idézett mőveit 
10 Kulcsár i.m.  
11 Balassa i.m.  
12 Szirák i.m.  
13 Balassa i.m. 2007. 517 o.  
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megbicsaklását abban látja, hogy Nádas, bár nem szakít  a klasszikus polgári elbeszélésmód 

hagyományával, folyton újra értelmezi azt, állandóan új viszonyulási módot alakít ki ehhez a 

tradícióhoz. Kulcsár szerint erre az 1977-ben megjelent Egy családregény vége címő 

kisregény vagy az 1986-ben megjelent Emlékiratok könyve egyaránt jó példa. Amint azt 

irodalomtörténetében frappánsan kifejti, már az Egy családregény vége címő regényre sem 

jellemzı „a dolgok közvetlen vagy példázatos elbeszélhetıségének (…) illúziója”,15 de az 

organikus történet (családregény) széthullását egy másik történet (a felidézett bibliai zsidó 

üdvtörténet) ellensúlyozza. Az Emlékiratok könyvében megjelenı identitás-felfogás pedig 

véleménye szerint egyfelıl a létértelmezés racionalista-szenzuális hagyományához, másfelıl 

pedig ahhoz a klasszikus elbeszélı hagyományhoz utal vissza, „melynek poétikája szorosan 

kötıdött a személyiség idıbeli önmegalkotásának képzetéhez.”16 Ez az írói magatartás – a 

klasszikus elbeszélıi hagyományhoz való kötıdés és az attól való folytonos elkülönbözıdés, 

az azonosságkeresés és a megtalálni vélt elbeszélıi identitástól való folytonos eltávolodás – 

Kulcsár értelmezésében „a feltartóztathatatlanul posztmodern imagináció mővészetének”17 

egyik lehetséges alternatívája lehet.  

Balassa Péter Nádas-monográfiájában a korai elbeszélésektıl egészen a 90-es évek 

közepéig terjedıen követi Nádas életmővét, és elemzéseivel nemcsak prózatörténeti, hanem 

kultúrtörténeti távlatokat is megnyit. Értelmezése szerint a  személyes identitás kérdése 

Nádasnál nemcsak a modernitás hagyományának viszonylatában, hanem a nyugati metafizikai 

gondolkodás hagyományának kontextusában is felmerül. (Ezt hangsúlyozza például Az égi és 

a földi szerelemrıl címő esszérıl szóló értelmezésében.18) Eszerint a „tüköraknás technika” 

alkalmazása Nádasnál nem csupán a személyközi kapcsolatok megjelenítésének narrációs 

eszköze, hanem a különbözı kulturális hagyományok egymásra nyitásának, egymásra 

vetítésének is egy lehetséges  módja. Nádas írásmővészetét Balassa egyfelıl a klasszikus 

modern próza kiteljesítésének, másfelıl olyan nyitott, állandóan megújulni kész alkotói 

folyamatnak tekinti, melyet nem kész formák és elıregyártott megoldások, hanem nyitott 

kérdések és a látszólagos válaszokra  való újabb és újabb reflexiók alakítanak. „Nádas Péter 

mővészetének egyik fı feszültsége: a klasszikus modernség konstruktív anakronizmusa, mely 

archeológia és utópia egyszerre.”19  

                                                                                                                                                         
14 Balassa i.m. 2007. 517 o. 
15 Kulcsár i.m. 177 o.  
16 Kulcsár i.m. 181 o.  
17 Kulcsár i.m. 182 o.  
18 Balassa i.m. 2007. 447-462 o.  
19 Balassa i.m. 2007. 516 o. 
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Szirák Péter szerint Nádas regényei „a megsemmisülni látszó európai örökség tapasztalatát”20 

közvetítik. Az Egy családregény vége kapcsán Szirák „a hagyomány  választhatóságának 

korlátozottságáról”21, az Emlékiratok könyve esetében „a hagyomány kihőlésérıl” 22 beszél. A 

nyolcvanas-kilencvenes évek esszéivel kapcsolatosan általános kultúrkritikai tendenciát 

hangsúlyoz, s ezen írások többsége szerinte azt sugallja, „hogy a rendelkezésünkre álló 

kulturális készlet az értékek megtartása és az eligazodás tekintetében immár elégtelen.”23 Ez a 

vélekedés nem áll távol attól a világtapasztalattól, melyet az Emlékiratok könyve implicit 

elbeszélıinek  tulajdonít24, de az Emlékiratok könyve esetében úgy véli, hogy maga a regény 

mégis felülírja az egyes elbeszélık kudarcát, s a tradíció „újrajátszásával” a szerzınek mégis 

sikerül megóvnia az értelmes beszéd és egyben az irodalom lehetıségét. Szirák szerint itt „az 

elgondolható sors alternatívája” garantálja a regény világának egységét, ám az elgondolható 

sors mint értelmezıi-elbeszélıi lehetıség végsı soron magának a sorsnak az 

elgondolhatatlanságára utal.25 Ezt a bonyolult szerzıi magatartást kapcsolja aztán össze egy  

késıbbi, az Évkönyvben megfogalmazott üzenettel: ”Mondtam és mondom, az elbeszélés az 

ész reménye a sors ellenében.” Az esszék világának „kimentett ígéretét” azonban nem annyira 

az értelmes beszéd, nem a világ értelmes elrendezhetıségének, elgondolhatóságának a 

reményével  hozza összefüggésbe, hanem valamiféle etikai vonatkozású  üzenettel, ami 

szerinte „a tisztánlátás, a szembenézés méltóságának” 26 megırzésére utal. Ez a fajta szigor 

pedig, amint mondja, „nem ítélettel, hanem megértéssel és önelemzéssel kapcsolódik 

össze.”27  

Míg az Emlékiratok könyve kapcsán Szirák úgy vélekedik, hogy a szerzı különbözı 

világérzékelések határán mozog, addig  a Párhuzamos történetek vonatkozásában a szerzıi 

szándék tisztázhatatlan többértelmőségérıl beszél. A Párhuzamos történetekrıl írt 

kritikájában28 Szirák elsısorban narratológai szempontok mentén veti fel a szövegkorpusz 

„archeológiájának” kérdését. Véleménye szerint sem az elbeszélı pozíciója, sem az elbeszélt 

én identitásának kérdése nem tisztázott kielégítıen. Az elhallgatás és kimondás ritmusán 

                                                 
20 Szirák i.m. 135 o.  
21 Szirák i.m. 135 o. 
22 Szirák i.m. 135 o.  
23 Szirák i.m. 136 o.   
24 „Az apák bőnei, egyáltalán az apaság bizonytalansága, a személyes életút átláthatatlansága arra utal, hogy a 
hagyomány támasztékai elégtelenek a sors túlerejével szemben.” Szirák i.m. 134 o.  
25 „Az elgondolható sors alternativitása, és így végsı soron a sors elgondolhatatlansága fontos szemléleti jegye a 
mőnek.” Szirák i.m. 135 o. 
26 Szirák i.m. 137 o.  
27 Szirák i.m. 137 o.  
28 Szirák Péter: A test végtelenbe nyíló könyve. Nádas Péter: Emlékiratok könyve. Alföld, 2006. október,  
91-101 o. 
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alapuló elbeszélésen belül nem érvényesül egy egységes elbeszélıi távlat, de a perspektivikus 

szerkesztésmód sem mőködik identitásképzı funkcióval, így az elbeszélıi és a szereplıi 

távlatok között nem tehetı diskurzív különbség.  Az elbeszélı pozíciója nem különíthetı el 

egyértelmően az egyes szereplık perspektívájától, de az egyes szereplık egyéni látószöge 

sem érvényesül kielégítıen. A személyközi szituációk és az egyes történetek egymásba 

tükröztetése nem világít rá az én-te közti különbségekre, csupán analógián alapuló 

hasonlóságokat fed fel. „…a történetmondás és az elbeszélés megszervezése gyakorta 

egyáltalán nem törekszik a sorsok idegenségének megteremtésére és fenntartására, hanem 

megelégszik a hasonlóságelvő, ám rejtélyes összefüggések sejtetésével.”29 A töredékesség 

elvét kizárólagossá tevı történetmondás eszerint inkább a világ érzékelésének 

egyszerősítéséhez,  mintsem árnyalásához vezet.   

A Párhuzamos történetekrıl több kritika és értelmezési javaslat is született, de a 

regénynek a korábbi életmő felıl történı következetes elemzése, az életmő egészébe való 

pontos beillesztése, valamint a kritikai fogadtatásra való összegzı jellegő értelmezı reflexió 

ezidáig elmaradt. Mindez korántsem idejét múlt feladat, hiszen ez a fajta értelmezés 

nyilvánvalóan bizonyos fajta történelmi távlatot igényel. Annál is inkább, mert Nádas utolsó 

regénye nem illeszkedik törésmentesen abba az alkotói folyamatba, amit az elızıek során 

igyekeztünk vázlatosan ugyan, de a maga folyamatában áttekinteni. Ez a regény az itt 

felvázolt alkotói folyamathoz viszonyítva megítélésünk szerint egy igen radikális  

narratológiai fordulatot jelez.  A szerzıi intenció megváltozását talán már Szirák Péter kritikai 

reflexióival sikerült némiképpen érzékeltetnünk. Véleményünk szerint azonban a regény 

értelmezése szükségessé teszi a klasszikus esztétikai minıségeken (mint például a mőalkotás 

egysége) való túllépést és egy speciális értelmezıi kontextus kialakítását. E dolgozatban tehát 

mindenekelıtt Nádas korszakváltó fordulatának a megértésére teszünk kísérletet.  Ennek 

értelmében elıször is a Párhuzamos történetek hermeneutikai értelmezésére vállalkozunk. 

Egy olyan értelmezési folyamat elindítására teszünk javaslatot, melyben elızetes értelmezési 

horizontunkat is kockára tesszük. Ez persze nem azt jelenti, hogy egy végsı olvasat 

kialakításra törekszünk, csupán egy érvényes értelmezési keretet szeretnénk találni. Ehhez a 

regényrıl írt korábbi recenziókat, kritikákat is figyelembe vesszük, de  az is nyilvánvaló, hogy  

nélkülözhetetlen egy saját olvasat kialakítása, felépítése, ami a késıbbiek során kockára 

tehetı. Dolgozatunk másik célja az Emlékiratok könyvének újraolvasása. Reményeink szerint 

ugyanis a két regény összehasonlítása segíthet   az általunk feltételezett korszakváltó fordulat 

                                                 
29 Szirák i.m. 95 o.  
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lényegének a megértésében. Tehát nem monografikus jellegő összefoglalásra törekszünk, 

hanem egy – megítélésünk szerint igen jelentıs – prózatörténeti fordulat megvilágítására 

vállalkozunk. Ehhez pedig elengedhetetlenül fontos az irodalomtörténeti és eszmetörténeti 

távlatok kijelölése. Kétségtelenül érdemes lenne a teljes életmővön30 belül vizsgálni eme 

elbeszélıi identitásváltás folyamatát, hiszen a korai novellák, az esszék (beleértve az Évkönyv 

és a Saját halál címő mőveket is) vagy az Egy családregény vége címő regény mind fontos 

állomásai Nádas prózai életmővének, meghatározó elızményei az itt felvetett problémának, 

de e mővek vonatkozásában véleményünk szerint az eddigi szakirodalom kielégítı elemzést, 

értelmezést kínál. A két nagyregény narratológiai összehasonlítását azonban az eddigi kritikák 

nem végezték el kielégítıen, legalábbis az erre vonatkozó szakmai diskurzus még nem zárult 

le.  

 Nádas prózai életmővén belül megfigyelhetı korszakváltás lényegét abban látjuk, 

hogy a szerzı elszakad egyetlen szubjektív tudat mőködési folyamatának a követésétıl,  – 

lemondva ezzel az öntudat és a szubjektív világtudat „bizonyosságról” –  és a szubjektum 

határain mintegy „túllépve” a másik, a többiek feltételezett világa, a  „külvilág” felé nyit, 

valamiféle idegen, „vad tartomány”31 becserkészésére vállalkozik. Honnan hova tart ez a 

mozgás? A sajáttól az idegen felé, a bizonyostól a bizonytalan irányába. A 20. század 

filozófiai gondolkodásától nem idegen ez az igény32. Mégis felmerül az a kérdés, hogy a 

filozófiai absztrakción túl, valamely regény saját „valóságán” belül miként járható ez az út. 

Miként képes az elbeszélı a mindenkori másik perspektíváját figyelembe véve felépíteni egy 

egységes világot? Vajon nem kényszerül-e arra, hogy egy egységes világ teremtésének az 

igényét feladja? Márpedig – Hans Blumenberg meghatározása33 szerint legalábbis – éppen ez,  

                                                 
30 Fontosabb kötetei: A biblia (elbeszélések,1967), Kulcskeresı játék (novellák, elbeszélések, 1969), Egy 
családregény vége (regény, 1977), Leírás (novellák, 1979),  Színtér (drámák, 1982),  Nézıtér (kritikák, esszék, 
1983), Emlékiratok könyve (regény, 1986), Játéktér (esszék, 1988), Évkönyv (esszéregény, 1989), Az égi és a 
földi szerelemrıl (esszé, 1991), Párbeszéd (dialógus, 1992), Talált cetli (riportok, jegyzetek, naplók, 1992), 
Esszék (1995), Vonulás (filmnovellák, 1995), Minotaurus (válogatott elbeszélések, 1997), Kritikák (1999), 
Valamennyi fény (fotóalbum, 1999), Saját halál (elbeszélés, 1994), Párhuzamos történetek. (regény I-III. I. A 
néma tartomány, II. Az éjszaka legmélyén, III. A szabadság lélegzete, 2005).  
31 A „vad tartomány” fogalmával Maurice Merleau-Ponty mőveiben találkozunk. (Lásd például: Látható és a 
láthattalan. L’ Harmattan Kiadó, Bp., 2007.) Szabó Zsigmond értelmezése szerint: „Merleau-Ponty 
ontológiájának tárgya (…) a „vad” vagy „nyers” lét. E lét azért „vad” és „nyers”, mert a nyelv és a 
fogalomalkotás kész kategóriái által nem kimerevített, nem megmunkált formálódásról, keletkezésrıl van itt szó. 
(…) Nyilvánvaló, hogy ez a tapasztalat többnyire és általában nem hozzáférhetı számunkra.” (Lásd: Szabó 
Zsigmond: A keletkezés ontológiája. A végtelen fenomenológiája. L’Harmattan Kiadó, Bp., 2005, 29 o.)  
32 Jürgen Habermas A metafizika utáni gondolkodás motívumai címő tanulmányában pontos áttekintést nyújt a 
korszak gondolkodásának aspektusairól (in. A posztmodern állapot. szerk. Bujalos István. Századvég Kiadó, Bp., 
1993, 179 – 212 o.)  
33 Hans Blumenberg a regény mőfaji sajátosságának lényegét éppen abban látja, hogy a világról való 
gondolkodásnak a hagyományos mővészi magatartásokhoz képest új irányt szab. A regény mőfaja szerinte egy 
új valóságfogalom érvényesítésére ad lehetıséget: a világhoz nem mint konkrét tapasztalattal mérhetı 
evidenciához vagy mint metafizikaikai elvek alapján garantált elképzeléshez viszonyul, de nem is logikai 
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egy önálló világ megteremtése lenne a regény témája és igénye.  „Eine Welt – nicht 

Geringeres ist Thema und Anspruch des Romans.” 34 Blumenbergnek ez a  megállapítása 

kétségtelenül a modern regény hagyományára vonatkozik, arra a regényírói hagyományra, 

melyhez a Párhuzamos történetek szerzıje nyilvánvaló kritikával viszonyul.  A Párhuzamos 

történetek esetében ugyanis – amint ezt az eddigi kritikák is jelzik – nem a töredékesség 

ellenében megtalált egységrıl, hanem magát a töredékességet leképezı regényforma érvényre 

jutásáról van szó. S ha ez így van, vajon milyen elbeszélıi tradícióhoz keres kapcsolódási 

pontot az elbeszélı? 

Ahhoz, hogy pontosan megértsük, mi is az a többlet, amit a szerzı a regény új 

lehetıségeként elgondol, s mely elgondolás a Párhuzamos történetek világát az Emlékiratok 

könyvétıl (s egyáltalán a klasszikus modern regények világától) megkülönbözteti, saját 

befogadói horizontunkkal, elızetes olvasói elvárásainkkal is számot kell vetnünk. Annak a 

hagyománynak az alapjait kellene átgondolnunk, – ha csak vázlatosan is, és csupán a felvetés 

erejéig – mely világlátásunkat, értelmezési horizontunkat meghatározza. Pontosabban szólva, 

azzal a feladattal szembesülünk, hogy a kortárs irodalom terében érvényesülı tendenciákban 

felismerjük azokat a folyamatokat, melyek a 20. század szellemi mozgásterében 

identitásképzı érvénnyel jelentek meg. Ehhez mindenekelıtt a humanizmus és a modern 

identitás fogalmainak az átértékelıdését kellene nyomonkövetnünk, s e folyamat lényegét e 

rövid bevezetı lehetıségeihez  mérten áttekintenünk.  Ez a kitekintés azonban azért sem 

haszontalan, mert ami Nádasnál az elbeszélıi identitás kérdéseként jelenik meg, azt a 20. 

század filozófiai gondolkodásában a világ megismerhetıségének kérdéseként, a személyes 

tudat és a közös emberi lét lehetıségeinek a mérlegeléseként ismerhetjük fel.35    

A modern identitás kialakulását Charles Taylor36 egy új szellemi magatartásnak az 

igényével magyarázza. Eszerint a világról alkotott képzeteink rendjének a gondolkodó ember 

belsı mércéjének – mégpedig a gondolkodói tevékenységébıl levezetett mércének – kell 

megfelelnie. Vagyis a képzetek nemcsak azáltal emelkednek a megismerés státuszára, hogy 

                                                                                                                                                         
következtetésen alapuló igazságfogalom megalkotására törekszik – legyen az akár paradoxon, –  hanem saját 
kontextusán belül érvényes világot teremt. Vagyis nem egy eleve adott vagy logikailag belátható 
igazságfogalomhoz igazodik, hanem olyan speciális világot teremt, mely nem egy külsıdleges szempontrendszer 
viszonylatában,  hanem önmagán és csakis önmagán belül érvényes. Ennek megfelelıen belsı világának 
szerkezete, tér és idıstruktúrája olyan sajátos perspektívát érvényesít, mely kizárólag és speciálisan az adott 
kontextuson belül mőködik. (Lásd: Hans Blumenberg: Wirklichkeitsbegriff und Möglichkeit des Romans. in.  Zur 
Struktur des Romans, hrsg. v. B. Hillebrand, Darmstadt, 1978, 238-267 o.) 
34 Blumenberg i.m. 254 o. 
35 Paul Ricoeurnek a hármas mimézisrıl szóló elmélete a mőalkotás fiktív világát egyfelıl a szerzı, másfelıl a 
befogadó tapasztalati világának a kontextusába helyezi (Lásd: Paul Ricoeur: A hármas mimézis. in. Válogatott 
irodalomelméleti tanulmányok. Osiris Kiadó, Bp., 1999, 255-310 o.) 
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helyesek, hanem azáltal is, hogy egy belátható rendszer szerint bizonyosak, bizonyosságot 

hoznak. Taylor értelmezése szerint a karteziánus gondolkodás ilyen, önmagában kielégítı 

bizonyosság megteremtésére törekszik, és az ember ama képességére alapoz, amellyel a 

megismerés (vagy a megértés) szabta mértéknek megfelelı rendet hoz létre. „Descartes 

számára a reflexív fordulat célja teljes egészében az, hogy eljussunk egy önmagában kielégítı 

bizonyossághoz. Ami a cogito és a világos és határozott észlelések fokról fokra végig követett 

láncolata révén elérhetı a számomra, az éppen a bizonyosságnak az a fajtája, amelyet 

megteremthetek önmagamnak, ha a helyes módszert követem. Hogy rendelkezünk annyi 

erıvel, hogy megszerezhessük magunknak a kívánt bizonyosságot – úgy tőnik, ez volt 

Descartes kulcsfontosságú felismerése az ötlet fölmerülésének ihletett pillanatában, azon a 

hideg novemberi éjszakán, németországi szállásán.”37 Eszerint az igazság elfogadását csakis a 

bizonyíthatóság – mégpedig  a gondolkodó ember belátásán alapuló bizonyíthatóság – 

garantálhatja. („Cogito ergo sum.”) A Descartes által meghatározott igazságfogalomnak az 

alapjait – s ezzel párhuzamosan a modern identitás kialakulásának hátterét – Taylor az európai 

gondolkodás hagyományában keresi, s elsı jeleit Augustiusnál véli megtalálni. A karteziánus 

gondolkodás által megteremtett distanciált, távolságtartó szubjektum fogalma Taylor szerint 

bizonyos értelemben az augustinusi belsı én elképzelésével rokonítható. Augustinus szerint 

ugyanis az Istenhez vezetı út belsı út. Ennek az útnak a megtétele önmagunk felé fordulást 

jelent, önmagunk megfigyelését, a megismerés folyamatának megfigyelését, valamilyen 

reflexív nézıpont elfoglalását tehát. A megismerés útja Augustinusnál tehát kívülrıl befelé és 

bentrıl felfelé vezet, s ennek feltétele egy sajátos én-perspektíva kialakítása, a saját bensım 

felé való fordulás, a bensıségesség, az „önmagamnál levés” állapota. Taylor szerint, amikor a 

humanizmusra és a modern identitásra vonatkozó kételyeinket és ellenvetéseinket 

megfogalmazzuk, számolnunk kell egy nagyon is összefüggı és egymásra épülı 

gondolatrendszerrel: egyfelıl az európai gondolkodás hagyományával, másfelıl saját 

önértelmezésünk rendszerével, hiszen nem puszta ideákról, hanem önértelmezésünk 

lehetıségeirıl is beszélünk, arról, hogy hogyan alakítjuk, alakíthatjuk életünket. „…azokat az 

önértelmezéseket kell megértenünk, amelyektıl meg akarunk szabadulni. (…) Mai állapotunk 

egymást követı transzformációk eredménye, s ezek során minden generáció a maga módján 

                                                                                                                                                         
36 Charles Taylor: Humanizmus és modern identitás. in. A modern tudományok emberképe. Gondolat, Bp.,1988. 
150-216 o. 
37 Taylor i.m. 183 o. 
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elsajátította a múlt örökségét. Az életünket meghatározó értelmezéseket csakis akkor érthetjük 

meg mélyebben, ha történelmi távlatból szemléljük azokat.”38  

Taylor maga is utal arra, hogy  a humanizmus és a modernitás eszméivel 

szembehelyezkedı gondolkodás (pl. Foucault, Derrida) alapjait Heidegger filozófiájában kell 

keresnünk. Heidegger a Levél a “humanizmusról”39 címő írásában valóban egy sajátos 

értelemben vett  humanizmus-fogalmat dolgoz ki. Heidegger A Lét és idı címő mővében már 

korábban megalapozott fundamentális ontológia szemléletét követi itt is. Világosan jelzi azt 

az igényt, mely egyrészt a metafizikai gondolkodás, másrészt az emberre mint szubjektumra 

alapított filozófiai gondolkodás meghaladására irányul. Heidegger nem a lét és az ember 

viszonyára kérdez rá, szerinte ugyanis a gondolkodásnak túl kell lépnie a logika és a 

metafizika kategóriarendszerén, nem azt kell vizsgálnia, hogy miként vonatkoztatható 

egymásra az ember belsı világa és a külsı világ valósága, nem a létezıkre vonatkozó 

vélekedések igazságtartalmát kell bizonyítania, hanem magára a létre, az emberi lét ek-

szisztenciájára kell vonatkoznia. Vagyis nem a külsı és belsı világ szembeállítására, hanem 

az emberi létnek a külvilágban való megalapozottságára épít. Az emberi lét Heidegger szerint 

eleve világban-benne-létet jelent, s az ember lényege éppen ebben a belevetettségben, a 

világban-benne-létben rejlik. Hogyan veheti tekintetbe a gondolkodás az ember lényegét 

átható dimenziót? Miként érheti el a „létigazság dimenzióját”?  Ez Heidegger alapkérdése. A 

lét igazságára rákérdezni szerinte azt jelenti, hogy tekintetbe vesszük, miként érinti a lét az 

embert, miként veszi igénybe a lét az embert. Az emberi létezés jelenvaló-létként („Dasein”) 

nyilvánul meg, de a jelenvaló-lét szükségszerően létbe való belevetettséget jelent. A lét a 

jelenvaló-létben fedi fel magát, a jelenvaló-lét „a lét világló tisztása”. Az ember annyiban van, 

amennyiben ek-szisztál. Az ek-szisztencia nem a ráció lehetısége, hanem a létezınek a  

létben való létezése, a lét igazságába való kiállás. „Ek-szisztálóként állja ki az ember a 

jelenvaló-létet, azzal, hogy a lét világló tisztásaként felfogott jelenvalóságot „gondjába” veszi. 

Ám maga a jelenvaló-lét „belevetett”-ként létezik. A létnek mint küldı sorsszerőségnek a 

vetésében létezik.”40 Eszerint az ember ek-szisztnciája eksztatikus benne állást jelent a lét 

igazságában. Ez „az eksztatikus benne állás” az ember létezésének módja. A lét tehát az ek-

szisztencia eksztatikus dimenziója, s ez nem tér vagy idıbeli dimenzionáltságot jelent, hanem 

a tér és az idı egyaránt benne foglaltatnak a lét dimenziójában. Vagyis a lét az, ami a létezı 

dimenzionáltságát meghatározza. A lét Heidegger szerint „teljességgel transzcendens”. „Az 

                                                 
38 Taylor i.m.155-156 o.  
39 Martin Heidegger: Levél a „humanizmusról.” in. „…Költıien lakozik az ember…”  
– Válogatott írások. – T-Twins Kiadó / Pompeji, Bp., Szeged, 117-171 o.   
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eksztatikus kivetülésben tisztázódik - világítódik meg a lét az embernek. De mégsem ez a 

kivetülés alkotja a létet.”41 Ez az eksztatikus kivetülés például a nyelv lehetısége. A lét 

Heidegger elgondolása szerint nem Isten és nem világalap, a nyelv viszont elvezethet a léthez.     

 Heidegger gondolatmenetét követve két fogalmat próbáltunk megérteni és 

megvilágítani. 1. Mit jelent az emberi lét világban-benne-lét-ként való meghatározása?  2. Mit 

jelent az eksztatikus kivetülés fogalma? Ebben a két meghatározásban rejlik ugyanis 

véleményünk szerint Heidegger új humanizmus-felfogásának az alapja. Eszerint az embert 

nem megismerı létezıként, hanem a világba „belevetett”, ek-szisztáló  létezıként próbálja 

definiálni, s ezt – az emberi létezés alapállását – szükségképpen transzcendens pozícióként 

értelmezi. Anélkül, hogy belemennénk a Lét és idı címő mővében tárgyalt problematikába – 

lét és idı, lét és értelem összefüggéseinek a pontos taglalásába – csupán annak a 

fordulópontnak a lényegét szerettük volna megérteni és jelezni, mely Heidegger humanizmus-

felfogását meghatározza. Eszerint tehát az ember és sorsának lényege nem egy tudati aktus 

révén vezethetı le és tárható fel, hanem a lét dimenziója felıl érthetı meg, a mindenkori 

egzisztenciámért való gondként ragadható meg. 

Hasonló problémafelvetéssel találkozunk Husserl késıi írásaiban. Husserl nem szakad el 

az általa kidolgozott transzcendentális fenomenológia rendszerétıl,42 de írásaiban egyre 

inkább elıtérbe kerül az a kérdés, hogy az önmagunkról való tudás mellett („öntudat”) miként 

rendelkezünk mindannyian egymásról, a másikról, a világról való tudással is („idegentudat”, 

„világtudat”). Az európai tudományok válsága43 címő mővében egyenesen arra a felismerésre 

jut, hogy az önappercepció és a világ észlelése egymással összefüggı tudatfolyamat, öntudat 

és  idegentudat egymást feltételezi, egymástól elválaszthatatlan. Ez azt jelenti, hogy 

önmagamat mások viszonylatában ismerem fel. Vagy pontosabban: az önmagamról való tudás 

azt is jelenti, hogy önmagamat mint mások, a többiek, embertársaim viszonylatában létezıt 

ismerem fel. „…embertársaim (…) a velük való lehetséges találkozás nyílt horizontját 

                                                                                                                                                         
40 Heidegger i.m. 131 o.  
41 Heidegger i.m. 142 o.  
42 A Karteziánus elmélkedésekben Husserl így határozza meg a transzcendentális fenomenológia módszerét: “Ha 
pedig fölé emelem magamat ennek az életnek, ha megtartóztatom magamat bármilyen létezésre vonatkozó hittıl 
– ami a világot létezıként veszi – ha pillantásomat magára az életre vetem, a világ bennem lévı tudatára, úgy az, 
amire rátalálok: a tiszta ego, saját cogitatióim tiszta áramlása. Így elızi meg a világ természetes létét – a világét, 
melyrıl beszélni vagyok képes – a tiszta ego és cogitatióinak léte, mely önmagában korábbi lét. A természetes 
létalap csak másodlagos saját létének érvényességében, vagyis mindenkor feltételezi a transzcendentális létet. S 
amennyiben a transzcendentális epokhé alapvetı módszere visszavezet a transzcendentális léthez, eljárásunkat 
transzcendentális-fenomenológiai módszernek nevezzük.” (Lásd: Edmund Husserl: Karteziánus elmélkedések. 
Atlantisz, 2000. 31-32 o.)  
43 Edmund Husserl: Az európai tudományok válsága. Atlantisz, Bp., 1998. 
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alkotják.”44 Az öntudat eszerint nem egy zárt struktúraként határozódik meg, hanem olyan 

horizontként, mely nyitott a többiek irányába. Intencióim (szándékaim, vágyaim, akaratom) a 

külvilág felé irányulnak, s ezáltal tudomásom van arról, hogy „embertársaim 

jelenvalóságában élek.”45 De az önmagamról való tudás nemcsak a másik lehetséges 

jelenlétével való számvetést, nemcsak a jelen lehetıségeinek a felismerését jelenti, vagyis 

önmagamról nemcsak mint a jelenvalólét által meghatározott létezırıl veszek tudomást. A 

„tudott világ” történetisége által meghatározott, történetiségében létezı.46 A világtudat 

fogalma  tehát egyfelıl olyan generatív, másfelıl pedig olyan történeti összefüggésekre utal, 

melyek viszonylatában önmagam elhelyezem, s amelyekhez képest saját identitásom 

kialakítom. Az önkonstitúció ily módon azt jelenti, hogy önmagamat az „emberiség nyílt 

horizontján” élı létezıként ismerem fel, ami nem több és nem kevesebb annál, minthogy 

magamat emberként „appercepiálom”. „…nekem is, mint mindannyiunknak, megvan a 

magam világa, amelyben tájékozódom, olyan világ, amely más embereket is feltételez, akik 

ismét másokat feltételeznek és így tovább – az intencionális szövedék közvetítésével 

valamennyien mint közös világappercepció szubjektumai tételezıdünk, s eközben 

mindenkinek megvan – önappercepciójában – a saját világappercepciója is.”47 Eszerint az 

egymás felé nyitott horizontok struktúrájának és a  kölcsönös intencionalitások folyamatának 

a definiálása Husserlt elvezeti egy „valamennyiünk számára közös világ” tételezéséig. A 

valamennyiünk számára egyöntetően adott közös világ elképzelése Husserlnél semmiképpen 

sem egy végsı nyugalmi állapotot jelent, hanem egy egymás általi kölcsönös 

meghatározottságot, a kölcsönös meghatározottság állapotában való létezést, mely önmagunk 

és a világról kialakított tudásunk szakadatlan korrekciójára ösztönöz, s melyet valamely 

„közös világtudat” elképzelése mozgat. A szubjektív módon adott és viszonylagosan vélt 

egyéni világok „pólusegységei” egymás közti interakciója és a szakadatlan önkorrekciók 

során eljuthatunk a világnak mint valamiféle  közös jelenségnek a felismeréséig. Továbbra 

sem magánk a világnak a megismerésérıl, megismerhetıségérıl van szó, hanem olyan 

felismerésrıl, amelyhez a „fenomenológiai epoché”48 vezetett. „Ami a világbeli élet epokhé 

                                                 
44 Husserl i.m. 1998. 308 o.  
45 Husserl i.m. 1998. 308 o. 
46  „… a számára tudott világ pedig történeti múlt s történeti jövı történeti jelene.” in. Husserl i.m. 1998. 309 o. 
47 Husserl i.m. 1998. 310 o.  
48 A Karteziánus elmélkedések címő munkájában ezzel kapcsolatosan Husserl elég egyértelmően és világosan 
fogalmaz. A transzcendentális epoché fogalmát így magyarázza meg: „E mőveletet immár szokássá vált az 
objektív világ „fenomenológiai epokhéjának”, „zárójelezésének” nevezni, ámde eredménye nem az, hogy a 
semmivel kerülnénk szembe. Ami ezáltal hozzáférhetıvé válik, vagy világosabban: ami ezáltal nekem mint 
elmélkedınek  hozzáférhetıvé lesz, az önnön tiszta életem, valamennyi tiszta élményével és elgndolásával 
együtt, vagyis nem más, mint a fenoméneknek a fenomenológia meghatározott és tág értelemben vett 
mindensége. Úgy is mondhatjuk, hogy az epokhé redikális és egyetemes módszer, melynek segítségével 
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elıtti, természetes világias beállítódásában egymásonkívülíség volt (a lelkek testben való 

elhelyezkedése folytán), az most az epockhéban tiszta intencionális egymásonbelüliséggé 

alalkul át.”49 Husserl a másikkal mint társszubjektummal számol, s értelmezése szerint ez azt 

jelenti, hogy minden énszubjektum rendelkezik a társszubjektivitás horizontjával, vagyis 

nyitott a másik világának irányába, s eme kölcsönösség végsı soron egy közös világ 

tételezéséig vezet.50    

Fentiek során azt próbáltuk megérteni, hogy Husserl miként kapcsolja össze a szubjektum 

éntudatát és világtudatát, s hogy vezet el a szubjektív világtapasztalattól egy interszubjektív, 

közös tapasztalat elképzelésének a lehetıségéig. Illusztrációképpen egy konkrét szöveghelyet 

választottunk, mely véleményünk szerint összefoglaló jelleggel világítja meg azt a kérdést, 

melynek kidolgozása Husserl késıi gondolkodását alapvetıen meghatározza.  

A fenti példákkal csupán jelezni szerettük volna azt az irányváltást, mely a szubjektumról 

való gondolkodást a 20. század során jelentısen befolyásolta. Ezáltal mindenekelıtt saját 

befogadói horizontunkat szerettük volna kitágítani, nyitottabbá tenni a különféle 

„világkonstrukciók” alternatívái elıtt. Végsı soron ugyanis azt szeretnénk megérteni, hogy 

Nádas Péter milyen alapokra helyezi regényei „teremtett világát”, hogyan határozza meg, 

miként választja meg saját elbeszélıi identitását, s milyen lehetıségeket képzel el szereplıi 

számára saját   személyes identitásuk megteremtéséhez, megtalálásához. Hol és hogyan 

képzeli el az egyén helyét Nádas az általa elbeszélt világ keretei között? Hipotézisünk szerint 

ugyanis abban az „irodalmi térben” (Blanchot), melyet Nádas regényei nyitnak meg, az 

elbeszélıi identitás kérdése egyfelıl a személyes identitás mibenlétével és feltárhatóságával, 

másfelıl pedig az interszubjektív viszonyok átláthatóságának a problematikájával függ össze. 

A világlátás perspektivikus meghatározottságának tudata, illetıleg a szubjektív 

perspektívákhoz kötött horizontok megnyitása, egybenyithatóságának igénye – ez az a  

kettısség, amin Nádas regényvilága alapul. Az Emlékiratok könyvének narrátora a fiktív 

elbeszélés keretei közül kilépve, a szerepjátékon túl, saját élettörténetén belül keresi 

önazonosságát, anélkül azonban, hogy kimondhatná a végsı szót. Az elbeszélı halála zárja le 

történetét. A Párhuzamos történetekben pedig nem is törekszik ilyenfajta egység 

                                                                                                                                                         
magamat tisztán mint ént ragadom meg saját tiszta tudati életemmel együtt, amelyben és amelynek 
közvetítésével az egész objektív világ számomra fennáll, van és éppen úgy van, ahogyan számomra létezik. 
Minden világi létezı, minden téridıbeli lét számomra van, ami azt jelenti: érvényes számomra, mivel 
tapasztalom, észlelem, emlékezem és gondolok rá, ítéletet hozok felıle, kiértékelem, vágyom utána, és így 
tovább. Ezeket az aktusokat Descartes közismerten a cogito címszava alatt tárgyalja. A világ számomra általában 
véve nem több és nem kevesebb annál, mint ami a cogitóban tudatosan létezik, számomra érvényes.” in. Edmund 
Husserl: Karteziánus elmélkedések. Atlantisz, Bp., 2000. 31 o.        
49 Husserl i.m. 1998. 311 o. 
50 Lásd ehhez például: Husserl i.m. 1998. 311 o.   
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megteremtésére, itt az egyes szereplık egy másik élettörténet viszonylatában látszanak 

valamilyennek. Itt mintha nem is az lenne a szerzı célja, hogy egy egységes, zárt világot 

felépítsen, hanem az, hogy a világot mint alakuló, mőködésben lévı folyamatot ragadja meg, 

és ezt a folyamatot a maga nyitottságában fenntartsa. Akár ama bizonyos pillanatnyi 

egyensúly, a megtalálni vélt formai egység ellenében is, melyet az Emlékiratok könyve és 

Nádas korábbi mőveinek elemzése során az idevágó szakirodalom az esztétikai érték 

mércéjének, mértékének tekint.      
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 II. A végestıl a végtelenig 

 

A. Közelítések a Párhuzamos történetekhez51 

 

1. Drámai játéktér, avagy az elbeszélıi nézıpont kérdése 

 

Nádas Péter Párhuzamos történetek címő regényének irodalmi elızményeit – talán meglepı 

módon – nem kizárólag a hagyományos értelemben vett prózai mővek irányában keresném. 

Kompozíciója révén ugyanis inkább a párbeszédre épülı drámai szerkezető mővekkel, a 

felvetett kérdés jellegének tekintetében pedig az individuum egyszeriségén túlmutató és az 

általános érvényő emberi problémákat analizáló úgynevezett emberiség-költeményekkel 

rokonítható. Nádas a Párhuzamos történetekben nem kevesebbre vállalkozik, mint Madách Az 

ember tragédiájában, csakhogy ı a modern kor emberének kudarcával és e kor tévhiteivel 

szembesíti olvasóját. Méltán kérdezheti e könyv olvasója: mily korban éltünk, élünk mi?52  

 Ha a fenti kérdés horizontjában próbáljuk meg értelmezni Nádas Péter Párhuzamos 

történetek címő regényét, akkor nem kerülhetünk meg egy alapvetı ismeretelméleti 

problémát: hogyan vezet el a regény a személyes tapasztalattól a kollektív tudásig, valamely 

általános érvényő emberi igazságig? Narratológiai szempontból pedig ez az ismeretelméleti 

probléma az elbeszélıi nézıpont és az elbeszélés hitelességének kérdéseként fogalmazható 

meg. Ez a kérdés annál is inkább érdekes, mert Nádas korábbi mőveiben az elbeszélı 

tudáshorizontját mindig egyfajta személyes tapasztalat határozza meg, a mő világát a szerzı 

egy legalábbis elképzelhetıen személyes tapasztalat felıl igyekszik felépíteni, s annak 

igazságtartalmát e felıl a személyes tapasztalat felıl visszaigazolhatóvá tenni.  

Az Egy családregény vége címő regényében például Nádas azt képzeli el, hogy milyen 

egy kisfiú szemével látni a világot, vagyis egy olyan elmejátékot (elmeállapotot?) jelenít meg, 

melynek során a fıhıs felidézi, és képzeletben újra átéli gyerekkorát. Ily módon a történet 

fıhıse egyszemélyben a történet elbeszélıje is. Igaz ugyan, hogy az elbeszélt történet a 

narrátor saját „élettörténete”, de ez nemcsak a személyesen megélt életidıt jelenti, hanem „az 

ısök idejét” is. Az ısök idejét az elbeszélı indirekt módon, a nagyapa elbeszéléseiként, 

                                                 
51 Nádas Péter: Párhuzamos történetek. (I. A néma tartomány. II. Az éjszaka legmélyén. III. A szabadság 
lélegzete.) Jelenkor, Pécs, 2005. 
52 Lásd ehhez Radnóti Miklós Töredék címő versét: “Oly korban éltem én e földön, / mikor az ember úgy 
elaljasult, / hogy önként, kéjjel ölt, nemcsak parancsra, / s míg balhitekben hitt, s tajtékzott téveteg, / bevonták 
életét a kényszerképzetek.“ 
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meséiként építi a szövegbe. Ily módon nemcsak az válik az elbeszélı élettörténetének részévé, 

amit érzékeivel megtapasztalt, hanem az is, amit értelmével a mások tanításaként befogadott.  

Bár sajátos idıutazásról van szó, melynek során a szerzı az idı linearitását is felszámolja, a 

regény alapszituációja végsı soron nem más, mint a személyhez kötött emlékezés – legyen az 

akár öntudatlan – szituációja. Az Emlékiratok könyvének egymástól látszólag független 

szólamait (19. századi berlini történet, 20. századi berlini történet és 20. századi budapesti 

történet) egy elképzelt narrátor (névtelen elbeszélı) azonossága kapcsolja össze, s e három 

szólam egyrészt ugyanazon élettörténet különbözı fázisaként, másrészt ugyanazon szerzı 

különbözı írói kísérleteként értelmezhetı. A negyedik szólam (a Krisztiáné) pedig az elızı 

három egyik lehetséges értelmezését nyújtja. Az Emlékiratok könyvében tehát az igazság 

kérdését Nádas egyfelıl egy konkrét elbeszélı (névtelen elbeszélı) problémájaként, másrészt 

két különbözı elbeszélıi nézıpont (névtelen elbeszélı és Krisztián) viszonylatában 

fogalmazza meg. Az Évkönyv az elbeszélı én perspektívájában jeleníti meg egy jól 

körülhatárolható idıintervallumnak – egy teljes naptári évnek – egyéni és közösségi 

eseményeit. Ám a személyes megnyilatkozás itt nem csupán elbeszélıi szereplehetıség, az 

egyes szám elsı személyben történı elbeszélés nem fikció, nem szerepjáték. A személyesség, 

a személyes jelenlét a szöveg szervezésének alapelve és feltétele, az elbeszélıi én 

hitelességének folytonos meg/fenntartása a szöveg épülésének garanciája. De a személyesség 

vagy akár a személyes tapasztalat nem közvetlenül adott, nem mutatható fel önmagában és 

önmagaként. Az elbeszélı a megismerı szubjektum tapasztalataira van utalva, a megismerı 

szubjektum pedig az elbeszélésben, az elbeszélés által találhat önmagára. Az egyes szám elsı 

személy mögött tehát kettıs arc rejlik: a közvetlen megismerı és az elbeszélı arca. De 

megismerı és elbeszélı szövetsége újra és újra megújításra szorul. Nemcsak azért, mert a 

világ megismerése önmagában is lezárhatatlan folyamat, új és új tapasztalatok írhatják felül a 

korábbiakat, hanem azért is, mert az elbeszélés nyelvi közege új perspektívát nyit a 

megismerés számára: az újraértelmezés lehetıségét. Mindemellett Nádas „megismerı hıse” 

számára az adott világ nemcsak jelenvalóságában, hanem múltjában is „létezı”, múltja 

ugyanúgy, mint jelene, megismerésre és értelmezésre érdemes. (Gondoljunk csak például a 

December címő fejezetre.) Hogyan nélkülözhetné hát „hısünk” az emlékezés mőveletét, s 

nem kényszerül-e a megismerı nyomdokaiban járó elbeszélı az emlékezés folyamatának 

rögzítésére? Az elbeszélı nem zárja le önkényesen a megismerés végtelennek ígérkezı 

folyamatát, nem kényszeríti szigorú elıfeltevések hálójába, az elbeszélt történetet nem 

valamely elıre megfontolt és jól kitervelt szándék szerint irányítja. A megismerı „hıst” – aki 

nem más tehát, mint önmaga – újabb és újabb próbának teszi ki, semmiképpen sem engedi 
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birtokba vennie megismerése tárgyát, a világot. A megismerés folyamatát tehát nyitottnak és 

lezárhatatlannak tekinti ez a könyv, akárcsak a végtelen idıben változó világot. Ami mégis 

egységbe zárja a megismerés végtelennek ígérkezı folyamatát, az egy egységnyi idı kerete, 

egy naptári év köre. Az elbeszélı mindeközben hosszú utat jár be: a tapasztalattól a 

megismerésig, a gondolattól a megformálásig. Az elbeszélés struktúráját tehát a megismerı és 

értelmezı viszonya, párbeszéde határozza itt meg, az elbeszélés aktusa pedig az értelmezés 

esélye, lehetısége lesz. A Saját halál címő írásában a szerzı ismét kettıs szerepet játszik: 

egyrészt  a halálnak is kiszolgáltatott esendı ember testi, lelki és tudati folyamatai pontos 

megfigyelıjének, másrészt  a megfigyelıt megfigyelı szenvtelen elbeszélınek a szerepét.  

Láthatjuk tehát, hogy a személyes tapasztalat eme mővekben sem jelent kizárólagos 

ismeretet, de a kollektív tudás minden esetben valamiképpen személyessé tett tudás, valamely 

személyes nézıpontból belátható és megtapasztalható, hitelét minden esetben a személy, a 

személyes én jelenléte garantálja. Legalábbis e mőveket újraolvasva úgy tőnik, hogy az 

igazság kérdése ezekben az esetekben végsı soron mindig szubjektív tudáshoz kötött, és 

valamely konkrét, személyes perspektívát feltételez.    

De vajon így van ez a Párhuzamos történetek címő regény esetében is? Az már az elsı 

olvasás után is megállapítható, hogy ebben a regényében a megismerı, az elbeszélı és az 

értelmezı pozíciók nem fedik egymást – amiként azt korábban az Évkönyvben 

megfigyelhettük.  A szerzıi szándék – legalábbis értelmezésünk szerint – ebben az esetben az 

egyes szereplık, a történetek narrátora, és egy feltételezett implicit  olvasó összjátékából 

olvasható ki, a regény egysége pedig csakis ebben az összjátékban „valósulhat meg”, 

egységes mőként csak egy ilyen feltételezett összjátéknak az eredményeként értelmezhetı. 

Ahány szereplı, itt annyi megismerı szubjektummal számolhatunk tehát, s mindegyik 

szereplı a világról való közvetlen tapasztalatszerzésnek újabb lehetıségét kínálja. A regény 

narrátora pedig nem kevesebbre vállalkozik, mint ezeknek az egyéni látásmódoknak a 

megjelenítésére, a szereplık által közvetített világtapasztalatok feltárására, s az egymástól 

különbözı perspektívák egyidıben való érvényesítésére. Vagyis ez esetben a narrátor számára 

a világ nem közvetlenül, hanem közvetett módon, a regény szereplıi által adott.  A 

személyesen megszerezhetı tapasztalat, a világhoz főzıdı személyes, közvetlen viszony eme 

párhuzamos történetek narrátora számára csupán a megfigyelés és elbeszélés tárgyát jelenti. 

De hogyan lehetséges mindez? A kérdés nemcsak egy elbeszélıi feladat nyelvi, technikai 

megoldásának a módját feszegeti, hanem arra is ösztönöz, hogy tisztázzuk eme elbeszélıi 

magatartás szükségszerő következményét. Ha el is ismerjük a narrátornak azt a teljesítményét, 

hogy az egyes szereplık tudáshorizontját valóban meggyızı módon, a megfelelı nézıpontok 
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által hitelesíthetıen tárja elénk, akkor sem tekinthetünk el attól a ténytıl, hogy, amit ily 

módon elénk tár, az nem a világról való közvetlen vagy akár reflektált tudás, hanem sokkal 

inkább egy viszony feltárása. Vagyis az, amit ily módon megtudhatunk, az nem más, mint 

annak a tudása, ahogyan a megfigyelt „szubjektumok” (szereplık) a világhoz viszonyulnak. 

Mindaz tehát, amit a narrátor ilyenfajta közvetítésében megtudhatunk, éppen ezekrıl a 

különbözı viszonyokról árulkodik. Ezen viszonyok tisztázása pedig semmiképpen nem 

nélkülözhetı a regény értelmezése során.  

Tagadhatatlan azonban, hogy a narrátor helyenként „leleplezi magát”, s közvetlenül, 

saját véleményét, saját értékelését vállalva is megszólal, de ez inkább magára az elbeszélésre 

történı reflexió, az elbeszélés folyamatától és feladatától nem független szólam.53 A narrátor 

jelenléte pontosan ezekbıl a kiszólásokból válik egyértelmővé, szerepköre pontosan ez által 

lesz beazonosítható. Ez az egyenes, direkt beszéd tehát egyfelıl a narrátor önazonosságának 

bizonyítéka, másfelıl ehhez a direkt beszédmódhoz képest válik nyilvánvalóvá a 

tulajdonképpeni történetmondás modalitása, a párhuzamosan futó elbeszélésekben így 

ismerjük fel ugyanannak az elbeszélınek az indirekt, függı beszédét.54 Amit a narrátor a 

direkt és indirekt beszédmódok alkalmazásával leleplez, az ismét egy sajátos viszony: a 

narrátornak az elbeszélt történetekhez való viszonya.   

  Az egyes szereplık nézıpontjához kapcsolható történetek tér- és idıbeli 

összefüggéseit a narrátor nem teszi explicitté, bár az egyes szereplık számos esetben 

reflektálnak egymás történeteire. Ezeknek az utalásoknak a figyelemmel követése azonban az 

olvasó feladata, s így a  regény egységes tér- és idıszerkezetére vonatkozó kérdésre csupán 

egy  figyelmes és megértésre törekvı  olvasat felıl adható válasz. Úgy tőnik, hogy a szerzı 

nem csupán az elbeszélıi szereplehetıségekkel, hanem az implicit olvasó jelenlétével és 

értelmezıkészségével is számol. A Párhuzamos történetek címő regény olyan nyitott mőként 

viselkedik, melynek az olvasó is társszerzıje lehet. A regény implicit olvasója azonban nem 

egy konkrét személy, hanem egy olyan értelmezési lehetıség, mely a szóban forgó mővet 

koherens struktúraként, összefüggı rendszerként képes látni és láttatni.  Az Emlékiratok 

                                                 
53 Lásd például: “A hold fényétıl átvilágított koranyári éjszakán a minden elmúlt telepedett rá kékes és sárgás 
fényeivel a Szemzıné szobáira. Gyöngyvér vállán, az egész rémállomba zuhant városnegyeden megült az ırült 
sárga visszfényével.”(III. 14 o.) Vagy: Néha úgy beszélt magában a Hubert Margit mosolyához, mintha nem is 
egyetlen személy egyetlen tulajdonsága lenne, hanem egyszerre több személy kollektív tapasztalatával kéne 
háborúba bocsátkoznia.” (III. 25 o.)      
54 Lásd például: “İt meg közben tyúkolba zárták. Mikor zárták a Médikét és az Irmuskát vagy a híres Szapáry 
Máriát és az összes többi nagyúri dámát tyúkolba, soha. Nem adtak neki inni, a vályúból ivott, a szarvasmarhák 
vályújából kellett innia. Mi másból. Mikor szenvedtek annyit, amennyit ı szenvedett, s még csak azt sem 
tudhatta, hogy ez a lelki szenvedés, mert még a szükséges szavakat sem ismerte meg tılük. Neki reggel adtak 
egy marharépát, rágja. Senkinek nem fogja elmondani, hogy az élı gilisztát kikaparta és megette. Honnan tudta 
volna, hogy ezért is meglesz a büntetés.” (III. 29 o.)   
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könyvében ez Krisztián szerepkörének felel meg, annak a fókusznak, mely a  látszólag 

széttartó történet-nyalábokat egy  közös pontba egyesíti. S ha az implicit olvasó nézıpontja 

valóban e mő szerkezébe kódolt lehetıség, akkor miként látja a mő egyes részei közötti 

összefüggéseket, s miként képes rekonstruálni egy koherens összefüggésrendszert?   

Hiába keresnénk tehát egyetlen rögzített elbeszélıi nézıpontot, hiszen a narrátor 

egyrészt mozgó kameraként az egyes szereplıket követi, az egyes szereplık nézıpontjába 

helyezkedve több „lehetséges” világot mutat be, másfelıl pedig az összegzés feladatát az 

implicit olvasóra bízza, vagyis a regény megértésének esélyét csakis az olvasóval folytatott 

aktív „párbeszéd” garantálhatja. Úgy tőnik, mintha a regénytér egy drámai játék tere, s e játék 

tétje pedig éppen a megértés lenne. Erre a kockázatos kalandra vállalkozik maga a narrátor, s 

ezt a szereposztást kapja az implicit olvasó. A megismerés – elbeszélés - értelmezés 

szerepkörei tehát ily módon egymásra épülı, egymáshoz viszonyuló, egymást feltételezı 

pozíciók.  A megértés kulcsa pedig nem egy biztosan rögzíthetı elbeszélıi nézıpont, hanem 

éppen ez a játék, melynek az olvasó is részese lehet. A fentiekbıl következıen a regény 

értelmezıjének is egyszerre több értelmezési pozíció lehetıségével, többféle látásmóddal kell 

számolnia. Az alábbiakban ezeket a szempontokat fogjuk sorra venni, az implicit olvasó, a 

narrátor és az egyes szereplık lehetséges perspektíváit próbáljuk meg feltárni. 

 

2. Az implicit olvasó perspektívája, avagy az emlékezet kérdése 

 

Az implicit olvasó fogalmát Wolfgang Iser55 a regény mőfaji sajátosságaként határozza meg. 

Vagyis szerinte az implicit olvasó nem csupán egy bizonyos regénytípus strukturális eleme, 

hanem általában a regény mőfajának jellemzıje. Iser értelmezése szerint egészen a 20. 

századig ez az olvasóra való ráutaltság és ráhagyatkozás leginkább a regény szövegének 

hatásfolyamatában érhetı tetten,56 a 20. században azonban az  értelemképzıdés eme 

potenciális folyamatára már maga  a regény is reflektál.57  

                                                 
55 Wolfgang Iser: Der implizite Leser.Wilhelm Fink Verlag, München, 1994. 
56 „Wenn die sozialen und historischen Normen das Repertoire des Romans bilden, so erscheint dieses im 
fiktionalen Kontext in einer oft differenziert abgestuften Negation. Diese Negation aber hat einen 
imperativischen Charakter; sie fordert dazu auf, das ’Positive’ anderswo als im Umkreis des unmittelbar 
Vertrauten zu suchen. Diese implizierte Aufforderung der Negation ergeht natürlich zunachts an den, für den  die 
negierten Normen das Vertraute sind. Das aber ist der Leser des Romans, dessen Aktivitat insoweit beansprucht 
wird, als er die vom bekannten Horizonr sich abkehrende Zielrichtung des Romans als dessen Sinn konstituiren 
muss.” Iser i.m. 8 o. 
57 „Dies setzt voras, dass der Roman das Erzahlen von Geschichten und das Erstellen von Zusammenhangen 
aufgibt, um in der Prasentation von Elementarbestanden der Erzaltechniken, ja in der Trennung von 
Darstellungsraster und dargestelltem Material einen solchen Grad der Irritation zu erzeugen, dass nun der Leser 
selbst Wahrnehmungs- und Reflexionszusammenhange erstellt.” Iser i.m. 10 – 11 o. 



 21 

Miért kell számolnunk az implicit olvasó szerepével Nádas regényének értelmezése során? 

Miként utalódik a regény szövege erre a potenciális értelmezıi szándékra? Mi mindent tárhat 

fel az implicit olvasó, amit a narrátor nem tesz explicitté, de az egyes szereplık perspektíváját 

követve, azokat váltogatva indirekt módon mégis kifejez? Valóban, a narrátor az egyes 

szereplık perspektíváját követi és közvetíti, történeteiket a jelen pillanataként jeleníti meg, az 

egyes történetek között azonban nem teremt nyilvánvaló kapcsolatot, s ha bizonyos 

összefüggéseket feltételezhetünk is, ezekre a narrátor nem reflektál, és ezeket látszólag 

figyelmen kívül hagyja. Van tehát a „jelen” igézetét megteremtı narrátor, és van egy 

értelmezési lehetıség, mely az egyes „jelen idıket” múltként képes látni, és kapcsolatot tud 

közöttük teremteni. De ez az „együttlátás”, „egybelátás” már nem a narrátor lehetısége. Ez 

már bizonyos távolságot feltételez az egyes személyekhez (szereplıkhöz) kötött tértıl és 

idıtıl, melyet a narrátor rekonstruálni próbál. Valamennyi elbeszélt történetre mint egészre 

való rálátás már a forma kínálta tartalmi többlet. Az elbeszélést egészként átlátni, a lehetséges 

összefüggéseket feltárni, azok jelentéseit megérteni – ez már az olvasó lehetısége. A szerzı 

tehát a narrátor szerepe mellett az implicit olvasó szerepét is beépíti a mő szerkezetébe.   

Ha a narrátor jelen idejő elbeszéléseit megpróbáljuk térben és idıben  egymáshoz 

viszonyítani, elıször is arról gyızıdhetünk meg,  hogy az egymást lineárisan követı 

regényfejezetek egy alineáris olvasat mentén valamiképpen összefüggésbe hozhatók 

egymással. Német és magyar vonatkozású történetek váltják egymást a három kötetnyi 

regényben. Az elbeszélésnek van tehát egy német és van egy magyar vonatkozású szála. De 

érdemes az idıbeli utalásokat is  figyelemmel kísérni.    

A „német történet” egyfelıl a kelet-európai rendszerváltások idejéhez, másfelıl a 

második világháború éveihez köthetı. Az 1989-ben zajló történet58 egy mindössze néhány 

napig tartó nyomozás eseményeit követi, anélkül azonban, hogy a nyomozás 

végeredményérıl tudósítana. A szerzı itt felad egy rejtvényt, melynek megfejtését 

nyilvánvalóan az olvasóra bízza. Vajon kinek a hullájára bukkant egy Döhring nevő 

fiatalember a berlini Vadaskertben, gyilkosság történt-e vagy sem, s ha mégis, vajon ki lehet a 

gyilkos? A narrátor  egy hagyományos bőnügyi történet lehetıségét sejteti, és egyáltalán nem 

véletlen,  ha ezek az olvasó legkézenfekvıbb kérdései. S bár a fiatalember, Carl Maria 

Döhring viselkedése az adott szituációban valóban különös, azok a racionálisnak tőnı, ám a 

konkrét bizonyítékokat nélkülözı magyarázatok, melyek ezt a zavart viselkedést a talált 

                                                 
58 az I. kötet Apagyilkosság, A teremtı akarta így címő fejezetei, a Döhring folytatásos álma címő fejezet azon 
részei, melyek az ébredéshez, ébrenléthez köthetık, a Varázstükörben önmagát címő fejezet utolsó három oldala, 
valamint a III. kötet A boldogság főszere címő fejezete 
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hullával és a fiatalember bőnösségével hozzák kapcsolatba, mégis könnyen zsákutcába 

vezethetnek. A nyomozás hátterében azonban kibontakozik egy másik történet. Döhring, aki 

az 1989 decemberében  zajló történetben elıbb szemtanúként, majd gyanúsítottként jelenik 

meg, maga is nyomoz. Igaz, hogy ez egy sajátos nyomozás, hiszen ı elsısorban önmaga után 

„nyomoz”, önmagával azonos arcát, saját identitását keresi, s ez az ”önkeresés” egyrészt 

személyes múltjába, elsı berlini évének eseményeihez, azok színtereire vezeti ıt vissza,59 

másrészt családjának múltjába vezeti el.60 A 89-es történet tehát kiegészül egyrészt Döhring 

személyes emlékeivel, másrészt azokkal a sajátos álomképekkel, melyek a család történetének 

legtitkoltabb eseményeit is megvilágítják a fiatalember számára – mint például azt, hogy ki és 

miként találhatta meg a koncentrációs tábor foglyaitól összeharácsolt kincset. A Döhring-

család történetének eme felfejtett szálai a második világháború idejére vezetnek vissza, 

egészen konkrétan a háború utolsó napjaira, amikor a németek a szövetséges csapatok elıl 

menekülve felszámolják a koncentrációs táborokat, de menekülésük elıtt még igyekeznek 

eltőntetni az árulkodó nyomokat. Milyen szerepet játszanak ezekben az eseményekben 

Döhring családtagjai, mint például dédapja, a köztiszteletnek örvendı nyugalmazott 

bankigazgató, valamint nagyapja és nagybátyja, akik a Pfeilen városához közeli koncentrációs 

tábor ırei voltak? Milyen alkut kötnek szülıvárosa elıljárói a koncentrációs tábor volt 

parancsnokaival, s hogyan fogadja a város civil lakossága a mégis megmenekült foglyokat? 

No és honnan származik a bálványozott nagynéni minden bizonnyal hatalmas vagyona?61  Azt 

pedig, hogy Döhring álma nem puszta agyrém,  hanem  a feledésre ítélt családi krónika 

különös hangja, a múlt látomása, s hogy  a valóság rémálma illetve a rémálom valósága 

bizonyos szituációkban vagy bizonyos tudatállapotokban egymással mennyire felcserélhetı 

élmények lehetnek, a regény második kötetének utolsó fejezete (Utolsó ítélet), Kramer 

története igazolja majd vissza.62 A családi történet  agyonhallgatott, ám Döhring által mégis 

felfedezett és egybeillesztett részleteinek ismeretében  talán érdemes vissszatérni korábbi 

kérdéseinkhez:  Vajon miért is viselkedik ez a Döhring nevő fiatalember 1989 Karácsonya 

tájékán olyannyira zavartan? Miért szorong? Miért küzd bőntudattal? No és kicsoda ez a 

fiatalember valójában? Bőnös vagy ı maga is áldozat? Úgy tőnik, hogy mindazon kérdésekre, 

melyek a tiergarteni esemény okán a személyével kapcsolatosan felmerülnek, a figyelemmel 

kísért családi történet felıl pontosabb válaszok érkezhetnek, mint amivel a nyomozás konkrét 

                                                 
59 az I. kötet A valódi Leistikow valamint Varázstükörben önmagát címő fejezetei 
60 az I. kötet negyedik (Izolda szerelmi haláldala) és hetedik fejezete (Döhring folytatásos álma) 
61 az I. kötet negyedik és hetedik fejezeteiben elbeszélt események 
62 „Döhring, a parancsnok új helyettese, a két Döhring közül a kegyetlenebb, bizonyára másként fogja használni 
a Peixet, mint ahogy elıdje tette, az Eisele.” (II. 376 o.) 
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tényei szolgálnak vagy szolgálhatnának. Lássuk tehát: hallgatása révén akar-e a nagynénje 

cinkosa, s ez által a családi vagyon haszonélvezıje lenni? Részt vesz-e a családi történetek 

eltusolásában vagy azok feltárására, megértésére törekszik? Vállalja-e családjával a 

bőnrészességet? És kinek az oldalán áll? Hova tartozik?  Na és mitıl is lehet  olyannyira 

zavarodott? De nemcsak a fenti kérdések mentén érnek össze az “álombéli” és a “valóságos”  

történet szálai. A  III. kötet tizenegyedik fejezetében  (A boldogság főszere) Döhringet és a 

nyomozót ugyanazokon a helyeken látjuk viszont, amelyeket Döhring folytatásos álmából 

pontosan ismerünk: a tanya, a holland határmente, Venlo és Pfeilen környéke.  Döhring 

történetének szálai közös  térben futnak össze. “Ez volt a gyümölcsaszaló, ahol Isolde 

megtalálta az elrejtett aranyat Döhring álmában, s talán a legrégibb a három építmény között.” 

(III.409 o.)   

Döhring több szálon futó története azonban a regény „német – történetének” csupán 

egyik része, egyik szólama. Ezt kiegészíti Kramer története, melyet a II. kötet utolsó 

fejezeteként olvashatunk (Utolsó ítélet), valamint a II. világháborút közvetlenül megelızı 

idıszak berlini és wiesenbadi történetei.63 Döhring rémálmainak egyik színtere Kramer 

történetének reális helyszíne: a Pfeilen melletti koncentrációs tábor közvetlenül az angol és 

amerikai csapatok megérkezése elıtt (1945 februárja). Kramer élettörténete Döhring 

kényszerképzeteinek, rémálmainak visszaigazolása is. Azzal, ami Döhring történetében 

álomképként jelenik meg, Kramer történetében élettörténeti tényként találkozunk. És hogyan 

illeszkedik a Döhring-család és Kramer történetéhez a berlini Ihne utcában minden bizonnyal 

1938 augusztusában játszódó történet? És hogyan a wiesenbadi történet, mely a Hans von 

Wolkenstein címő fejezetben olvasható, és  melynek ideje szintén 1938 nyarára tehetı? 

Kramer történetébıl az is világosan kiderül, hogy az Ihne utcai Vilmos Császár Fajbiológiai 

és Örökléshigiéniai Intézet kísérleti anyagának jelentıs része a koncentrációs tábor 

áldozatainak sorából  kerül ki, hogy a titkos küldemények címzettje nem más mint Dr. Karla 

Baronin  von Thum zu Wolkenstein, és  azt is megtudjuk, hogy a bárónı házasságon kívül 

született fiát, Hans von Wolkensteint  Kramer  szöktette meg a bárónı érchegységi birtokáról, 

egy örökléstani kísérleteket végzı titkos fiúnevelı intézetbıl, és mentette át a német-

csehszlovák határon 1939 januárjában. A wiesenbadi és az Ihne utcai események tehát 

mindenképpen 1939 elıtti idıre tehetıek, de nagy valószínőség szerint 1938 nyaránál nem 

korábbra. Ha Hans a wiesenbadi nyár eseményeitıl visszaszámolva négy évet töltött az 

intézetben (III. 220 o.), akkor 1934-tıl számíthatjuk az intézet mőködését, ami nagyon is 

                                                 
63 a III. kötet második ( Mint egy finom óramő ), negyedik ( A bosszú szép angyala ) és hatodik ( Hans von 
Wolkenstein) fejezetei  
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valószínő idıpont lehet. Ha összefoglaljuk a fentieket, akkor látnunk kell, hogy az 1989-es 

idıszak eseményei egy személyes szál (sors?)  mentén a második világháború utolsó napjaira  

vezetnek vissza, s ez a személyes történet más sorstörténetekkel érintkezve vezet tovább, 

1938 nyaráig. Nem lehet nem észrevenni, hogy a személyes történetek szálai miként futnak 

össze, s milyen történelmi események idıpontjaival érintkeznek. Hans von Wolkensteint 

például kevéssel Csehszlovákia német megszállása elıtt szökteti át a határon Kramer. 

Auenberg Imola grófnı, a magyarországi kormányzó leendı menye félhivatalos berlini 

látogatásának ideje pedig néhány hónappal Ausztria megszállása utánra tehetı. Bár az nem 

egészen világos, hogy miféle szövetségre célozhat a magyar külügyminisztérium 

protokollfınöke (Svoy gróf) a grófnıvel folytatott bizalmas megbeszélésen, hiszen 

Magyarország ekkor hivatalosan még nem szövetségese Németországnak.64 „Hazája a 

szövetségi viszony vagy az igazán elbővölı Emmy Göhring asszony miatt nem fogja 

korlátozni magát az önállóságában, és nem adja fel a szellemi függetlenségét.” (III. 105 o.) 

Vagy a szövetségi viszony mérlegelésérıl, titkos üzenetrıl lenne szó? Egy politikai játszma 

kezdetére utalna ezzel a szerzı?       

A „magyar történet” szintén több szólamú történet, egyszerre több, egymással 

párhuzamos szálon fut, s ha szeretnénk átlátni az egyes történetek egymáshoz való viszonyát, 

érdemes lenne továbbra is az elbeszélés idıszerkezetét vizsgálni. A fıszólam lényegében 

egyetlen nap története, 1961 március 15-ének reggelétıl (Egy úri ház) ugyanennek a napnak 

késı éjszakájáig,  (Áll a bál) tart, de egyszerre több nézıpontból (pl. Kristóf, Gyöngyvér, Erna 

asszony, Ágost, Bellardi ) elbeszélve.65 Az egyes szereplık nézıpontjainak érvényesítése 

sajátos tudatállapotuk, tudatmozgásuk nyomon követését is jelenti, s ily módon a történet 

fıszólamába illeszkednek mindazok a történetek, melyeket a szereplık emlékezetükben 

felidéznek (mint például az I. kötet 8. fejezetében kezdıdı és a III. kötet 8. fejezetében 

befejezıdı taxijelenetben az egyes szereplık párhuzamos emlékezései vagy Kristóf 

visszaemlékezései és emlékiratai). Egyetlen szereplı „szólama” sem korlátozódik csupán a 

jelen idıre, a jelen eseményei valamiképpen mindig visszavezetnek a múltba, tulajdonképpen 

onnan erednek. Kristóf szólamának például a Vay Klárával való ismerkedés, vagyis az 1961. 

március 15-én történı események elbeszélése, csupán az egyik iránya. Másik iránya a múlt: 

részben a 9 hónappal korábbi66 eseményeket (1960 nyara),67 részben gyerekkori68 és 

                                                 
64 Magyarország ugyanis 1940 novemberében csatlakozik a háromhatalmi egyezményhez. 
65  az I. kötet 3.,5.,8. fejezetei, a II. kötet 7. fejezetének bizonyos részei, a III. kötet 3., 5., 7., 8., 9., 10. és 11. 
fejezetei 
66 „Mindössze kilenc hónap telt el, a nappali esıverte ablaknál állva gyorsan utána is számoltam, mégis 
megnyugtatóbb messzeségbe távolodott.” (II. 170 o.) 
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kamaszkori (1956, 57)69 élményeit idézi fel. Érdekes módon az egyes szereplık szólamai 

bizonyos pontokon akkor is keresztezik egymást, ha  egymástól független tudatfolyamatokról 

(például emlékezetrıl) van szó. A margitszigeti kaland utolsó éjszakájáról Kristóf saját 

beszámolójából szerzünk tudomást (ezek a Saját létérıl értesül és az Ilona rizses csirkéje 

címő fejezetek a második kötetben), s ez az éjszaka –  amint az a harmadik kötet elsı 

fejezetének ( Anus mundi ) utalásaiból világosan kiderül –  egybeesik a Pozsonyi úti szerelmi 

jelenet éjszakájával, melyet Gyöngyvér 1961 márciusában Bellardi taxijában ülve felidéz. 

„Gyöngyvér magába roskadtan ült, sápadtan és moccanatlanul. Amikor egymás karjában 

heverve reggel felriadtak a cselédszoba keskeny díványán, mert nem tudott másra gondolni.” 

(III.289 o.) Következésképpen Szapáry Mária szalonjelenete szintén ezen az éjszakán 

játszódik, s hogy aztán Mária pontosan 1961 március 15-ének hajnalán gyilkolja meg Elisát és 

önmagát, az egy másik szereplı (Karakas) nézıpontjából válik világossá. „Amikor a szigeti 

lejáróhoz értek, ahol a híd íve a legmagasabbra emelkedik, pillantásával kikereste az 

újlipótvárosi lapostetıkön Szapáry Mária hetedik emeleti lakásának tetıteraszát. A magas és 

tömör mellvéd mögött gyorsan megtalálta a szalon mindig tárt üvegfalának tompa kis fényét. 

A távozó rendıröknek idıvel minden bizonnyal be kellett a nyitva talált ajtót 

csukniuk.”(III.367 o.) Ezek az idıbeli egybeesések akkor sem hagyhatók figyelmen kívül, ha 

bizonyos szólamok elbeszélıi nézıpontjai nem rögzíthetıek szigorúan. A Pozsonyi úti 

éjszakai jelenet elbeszélésérıl például nehéz lenne eldönteni, hogy ez Gyöngyvér közvetett 

visszaemlékezésének tekinthetı, vagy pedig a narrátor közvetlen elbeszélése, és Gyöngyvér 

emlékei ettıl az elbeszéléstıl függetlenek. Ez azért sem világos, mert az 1961. március 15-ére 

virradó éjszakát Gyöngyvér emlékezeteként jeleníti meg a narrator. „A taxiban ülve sem tudta 

előzni a tegnap esti képet.” (I. 264 o.) Kérdés, hogy aztán miként – vajon Gyöngyvér 

gondolatait követve vagy attól függetlenül – ugrik vissza a több hónappal korábbi éjszakai 

jelenetre. Ha viszont Gyöngyvér emlékezetéhez kapcsoljuk a Pozsonyi úti szerelmi történet 

beszámolóját, akkor a szalonjelenet elbeszélésének nézıpontja válik kérdésessé: miként 

lépünk ki Gyöngyvér tudatából, hogy Szemzıné útját követve eljussunk Szapáry Mária 

szalonjába? Mindezt összevetve végül is, úgy tőnik, hogy ezeknek a szereplıknek valamiféle 

közös életterük van, ugyanazon tér - és idıbeli keretek között élik személyes sorsukat, s 

mintha ez a közös tér valamiképpen valaki számára egyszerre belátható, átlátható és átjárható 

lenne. S ha azt feltételezzük, hogy a regény egyes szereplıinek ugyanazon kihívásoknak kell 

                                                                                                                                                         
67  a II. kötet 1., 3. és 5. fejezetei 
68  a III. kötet 9. fejezetének erre vonatkozó része 
69  a II. kötet 7., 9. és 11. fejezetei 
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megfelelniük, ugyanazon idıben hasonló próbákat kell kiállniuk, akkor a késıbbiekben 

nyilván érdemes lenne azt is nyomon követni, hogy ki milyen egyéni megoldást, ki milyen 

választ talál erre a közös kihívásra, s vajon mi lehet ennek a közös feladatnak a lényege.   

 Az 1960 és 61-es évekhez köthetı szólamok mellett a „magyar történetnek” van két 

másik iránya is: az egyik (a regény két zárófejezete70) a 61 utáni évekre, a másik71 pedig ennél 

korábbra, a második világháborút közvetlenül megelızı idıszakra, egészen pontosan az 

1938-as év tavaszára és nyarára vezet. A regény két zárófejezete újabb perspektívákból kínál 

rálátást a korábbi történetekre: Hogyan élte át Bizsók a második világháború záró eseményeit, 

hogy látja ı a nevelt lánya, Mózes Gyöngyvér sorsát vagy mit tudhat Kristóf titkos 

szerelmének, Tuba Jánosnak a hétköznapjairól? Vagy hogyan látja Balter Gyula saját család-

történetét és saját életlehetıségeit a 60-as évek (vagy 70-es évek eleje ?) magyar viszonyai 

közepette? És talán érdemes lenne ezzel párhuzamosan felidéznünk, hogy hogyan ítélte meg a 

saját lehetıségeit és a saját feladatait ehhez képest ama bizonyos zsidó fakereskedı még 38-

ban, akinek története a II. kötet utolsó elıtti fejezetében (Telített talpfák) olvasható. 

A 38-as évekhez kapcsolható „magyar történet” szintén több perspektívából 

bontakozik ki: egyfelıl bizonyos szereplık nézıpontjához köthetı rekonstrukció (részben a 

61-es történetben taxisofırként felismert Bellardi, részben Szemzıné önkéntelen 

emlékezései),  másfelıl pedig a narrátor közvetlen elbeszélése (az építész története). Eszerint 

1938 tavaszán Magyarország Mohács nevő kisvárosában egy Madzar nevő építész Szemzıné  

pszihoanalitikus rendelıjének bútorait tervezi, s két napos késéssel ugyan – hiszen sürgısen, 

még amerikai kivándorlása elıtt el kell készülnie a berendezéssel – de arról értesül a rádióból, 

hogy Németország Ausztria megszállása után Csehszlovákia megszállását is tervbe vette. Egy 

másik történet elbeszélése szerint Auenberg Imola grófnı, a magyar kormányzó leendı 

menye nem sokkal ezután (1938 augusztusában tehát) érkezett Berlinbe. Ugyanez a grófnı „ a 

magyar történetben” Vay Elemér nyugalmazott fıtanácsos pártfogójaként jelenik meg, és a 

magyarországi zsidók deportálásának megszervezéséért felelıs állami hivatalnokot bizalmas 

jelentéstételre fogadja. „ A tea végeztével a Fıméltóságú Úr menye, a mindig igen 

fegyelmezett és derős Auenberg Imola grófnı kíséretében átsétáltak a dolgozószobába, ahol a 

kormányfıtanácsos kettıjük elıtt röviden összefoglalhatta vidéken szerzett benyomásait. A 

                                                 
70 a  III. kötet 13. (Egy bıven termı barackfa) és 14. (Szépségének szerelmese) fejezetei 
71 a II. kötet 6. (Egy vadonatúj civilizáció), 8. (American dream), 10. (Nem tudták elfelejteni), 12. (Minden  
magyar elveszett) és 13. (Telített talpfák), valamint a III. kötet 1. (Anus mundi) és 8. (Szorul a hurok) fejezetei 
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grófnı még leánykorában igen jó barátságban állt  Vay Elemér fiatal feleségével, s ı érte el, 

hgy a nyugalmazott fıtisztviselıt e kivételes feladatra reaktiválják.” (II. 146 o.) 

Úgy tőnik, mintha a német és magyar történetnek lennének olyan idıbeli 

összefüggései, melyek mentén a két történet találkozik. Gondolhatunk továbbá  arra a tóparti 

jelenetre is, amikor  Döhring a budapesti fürdıjelenet fıszereplıivel találkozik. Ezen kívül 

számos jel mutat arra,  hogy a berlini Tiergartenben 89-ben holtan talált férfi a 60 és 61-es 

magyarországi történetek egyik fıszereplıje, Lippay Ágost lehet. A regény zárófejezetében 

pedig  Bizsók emlékei a II. világháború utolsó napjaira és szintén Észak-Németországba 

vezetnek. Úgy tőnik, hogy a szerteágazó és látszólag széttartó történetek mégiscsak egy  

egységesnek tekinthetı  tér- és idırendszeren belül  bontakoznak ki, az egymástól 

függetlennek látszó történetek szereplıi közös térben és idıben mozognak, a térbeli és idıbeli 

határok számukra átjárhatóak.  A kérdés, amire a továbbiakban választ szeretnénk találni, az 

az, hogy ez a közös „regénytér”, melyet a fenti példák alapján feltételezünk, jelent-e valami 

másfajta közösséget is. Szóval van-e valami közös probléma vagy valami közös felelısség, 

ami – egy bizonyos térben legalábbis – az egyes emberi sorsokat meghatározza, és minden 

generációt, minden egyes szereplıt választás elé állít? Miért tőnik el Lippay Ágost 

nyomtalanul  az Eichmann-dokumentumok másolatával 1961 tavaszán? Miért nem tud 

szabadulni Döhring a bőntudattól 1989 decemberében? 

Egy sajátos „körmenetnek” tekinthetı ez a regény, melynek egyes „stációit” a 

történelmi emlékezet jelöli ki egy meghatározott tér- és idıkereten belül. Nem valamiféle 

szakrális térrıl és nem is a távoli múltról van tehát szó, hanem  nagyjából a berlini fal 

leomlásának idejétıl visszaszámított 50 évrıl, ennek az idıszaknak a német és a magyar 

aspektusairól. Az olvasó pedig, aki a regény „körmenetébe” bekapcsolódik nem válaszokat, 

hanem kérdéseket kap. A narrátor nyilvánvalóan számít valamiféle közös történelmi 

tapsztalatra, egy olyan közös tudásra vagy legalábbis valamiféle erkölcsi érzékre, melyre 

építeni lehet akkor, amikor az emberi önvizsgálat eme folyamatát elindítja, és rákérdez azokra 

az okokra, melyek a 20. század botrányos eseményeihez vezettek. A válaszok megtalálása 

azonban az olvasó feladata, s ez a feladat lényegében az összeolvasás, az emlékezés és a 

szintézis mőveleteinek elvégzése. Vagyis a minél pontosabb értelmezés. A keret adott.  

Milyen válaszokat adnak az egyes szereplık saját személyes döntéseikkel a konkrét 

történelmi kihívásokra? Hogyan értik meg saját sorsukat, emberi lehetıségeiket az adott 

körülmények között? Vállalnak-e felelısséget az elkövetett hibákért, bőnökért? Mi elıl 

menekül, és vajon mit akar megúszni például Lippay Ágost, amikor a rábízott Eichmann-

dokumentumok másolatával eltőnik? És vajon az ügynök megbízhatatlanságát is beszámította 
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Karakas a játszába? Mi lehetett a magyar kormány valódi célja az Eichmann 

dokumentumokkal? Pontosabban: a regény értelmezése szerint milyen álláspontot képviselt a 

deportálások ügyében a  magyar kormány tizenhat évvel a háború után? Ténylegesen az 

izraeli kormány rendelkezésére akarták bocsájtani a deportálásokra vonatkozó dokumentációt,  

vagy csupán a diplomácia kedvéért tettek úgy? És  hısünk, Lippay Ágost milyen szerepet 

játszott ebben a játszmában? Úgy tőnik, hogy ezek  a kérdések a regényben nyitva maradnak, 

de ehhez  hasonló kérdések a német történet kapcsán is feltehetık. Ki is ez a Döhring nevő 

fiatalember valójában? Továbba ki az, aki képes szembenézni a múlt bőneivel? És ki menekül 

ez elıl? Talán nem lenne értelmetlen ezen kérdések mentén újraolvasni a regényt.       

Az olvasás feladata azonban nem csupán a szöveg megértésésre vonatkozik. Ez a 

regény ugyanis „kivezet” a szöveg terébıl. A narrátor nem egy történetet mesél és nem 

történelmet ír, hanem a 20. századi közép-európai történelem különféle narrációival 

szembesít, és arra készteti az olvasót, hogy eltöprengjen azon, vajon melyek azok a valódi 

problémák, melyek a 20. századi magyar és német társadalmak politikai és szellemi arculatát 

meghatározták. A regény egyrészt emlékezésre, másrészt önvizsgálatra késztet.  Például azon 

is elgondolkodhatunk, hogy a második világháború idején, s az azt megelızı években, amikor 

egyre nyilvánvalóbbá vált, hogy Európa két táborra, s egyre inkább két szembenálló frontra 

oszlik, egyfelıl a demokratikus országok, másfelıl a totalitárius rendszerek frontjára, miként 

sodrodott Magyarország az utóbbiak táborába. Milyen ideológiák és milyen politikai döntések 

vezettek ide, s aztán ennél is tovább: a magyarországi zsidók deportálásig? S vajon mi az 

akkori magyar politikai elit és a korabeli magyar társadalom saját felelıssége mindebben? De 

amiként a  narrátor sem a tények feltárására és valamiféle végsı igazság kimondására 

vállalkozik, úgy az implicit olvasónak sem a történetírás a feladata. Az olvasó egy párbeszéd 

résztvevıje, a regény által konstruált világ értelmezıje. Nem a történelem rekonstrukciójára, 

csupán  a regény implicit kérdéseinek a feltárására, rejtett üzeneteinek a megfejtésére 

vállalkozhat. Az azonban kétségtelen, hogy eme párbeszéd során olyan kérdésekkel 

szembesülünk, melyek az egyéni és közösségi felelısségvállalás problémáját vetik fel, 

identitásunk mibenlétére kérdeznek rá. 
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3. A narrátor perspektívája: a személyes tapasztalattól a közös tudásig 

 

 

Szerezhetünk-e vajon megbízható ismereteket a világról, ha kizárólag saját személyes 

tapasztalatainkra hagyatkozunk? Nem adunk-e vajon szükségszerően szubjektív válaszokat az 

igazság kérdésére, ha csupán saját nézıpontunkból  keressük rá a választ? S ehhez hasonlóan, 

nem bizonyul-e szubjektívnek, s mint ilyen túlságosan is esetlegesnek az a fajta történetírás, 

mely csupán egyetlen nézıpontra szorítkozik? Talán nem fölösleges feltenni ezeket a 

kérdéseket, ha a Párhuzamos történetek címő regény narrátorának elbeszélıi pozícióját és 

annak jelentıségét vizsgáljuk. A regény narrátorának szerepköre ugyanis – a szerzı korábbi 

regényeivel ellentétben – nem korlátozódik a személyes elbeszélések lehetıségeire. Igaz, 

hogy az Emlékiratok könyvének implicit elbeszélıje is kísérletezik egy külsı nézıpontból 

történı elbeszélési móddal, de a narrátor személyes életidejétıl eltávolodva is saját 

identitásának kérdését vetíti át 19. századi hısének történetébe. Az is igaz, hogy az 

Emlékiratok könyvének névtelen elbeszélıje a  regény végén kilép az egyes szám elsı 

személyő elbeszélı pozíciójából, és mintegy saját magától eltávolodva szemléli azt a 

bizonyos regénybeli Én-t,72 az Évkönyv szerzıje pedig már ezzel a kettıs identitással játszik: 

az én mint hıs, és az én mint narrátor, vagyis az én mint megfigyelı és az én mint megfigyelt.    

Narrátor és hıs viszonyának kérdése a Párhuzamos történetek címő regény esetében is 

kulcsfontosságú.73 Ez esetben azonban az igazság problémája nem csupán egymástól 

különbözı tudáshorizontok, hanem egymástól különbözı valóságszintek viszonylatában, egy 

többdimenziós világ keretei között vetıdik fel.  A elbeszélés folyamata itt is egy központi 

narrátor jelenlétéhez köthetı, ám a narrátor és a hısök valóságszintjei nem fedik egymást. Ha 

a narrátor valóságszintjét a szerzı fikciójaként fogjuk fel, akkor az egyes szereplık 

valóságszintje a narrátor fikciójaként vagy még inkább a szerzı imaginációjaként 

értelmezhetı. Ha pedig ebben a kérdésben Wolfgang Iser felfogását követjük, akkor valamely 

fiktív szöveg  imaginárius szintjét az életbeli valóság visszatéréseként foghatjuk fel. Szerinte 

ugyanis „a fikcionálás aktusa azzal nyeri el sajátszerőségét, hogy kieszközli az életvilágbeli 

valóság visszatérését a szövegben, s épp ebben az ismétlésben kölcsönöz alakot az 

imagináriusnak, miáltal a megismételt realitás jellé, az imaginárius pedig az ezáltal jelöltek 

                                                 
72 Lásd: Selyem Zsuzsa: Liaisons politiques dangereuses. in. Jelenkor, 2006. 4.szám, 449 - 463 o.  
73 Lásd ezzel kapcsolatosan: Mihail Bahtyin: A szerzı és a hıs. Gond, 2004.  
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elképzelhetıségévé alakul.”74 Amit Iser itt valóságnak nevez, az természetesen nem kizárólag 

a szociális valóság realitása, hanem „lehet az érzéseké vagy az érzelmeké is.”75  

 A regény narrátora tehát nem a saját valóságához, valóságszintjéhez köthetı 

történeteket mesél,  az általa elbeszélt történetekhez egy külsı nézıpontból viszonyul. Ennek 

a külsı nézıpontnak a grammatikai megfeleltetése pedig az egyes szám harmadik személyben 

történı elbeszélés. Úgy tőnhet, mintha a regény világának megalkotása a regényíró számára 

elsısorban nem hermeneutikai, hanem sokkal inkább esztétikai feladat lenne: megmutatni a 

világot úgy, amiként azt valaki elgondolja vagy elgondolhatja. Vagyis úgy, amiként azt valaki 

elképzeli. Ennek a képzeletbeli világnak  a legitimitását pedig a mindenkori olvasó 

elgondolása és tudása igazolhatja vagy cáfolhatja. Az igazság kérdése tehát egyrészt egy 

hármas osztatú valóság (reális – fiktív – imaginárius) viszonylatában, másrészt pedig az 

értelmezés szintjén, a szerzı és az implicit olvasó párbeszédének szituációjában, valamiféle 

közös tudás kérdéseként vethetı fel. A  narrátor feladata pedig egy hozzá képest más 

valóságszinten mőködı világ megjelenítése. Hogyan lehetséges ez? 

 

(Közelképek) A narrátor két elbeszélési módot, két beszédmódot alkalmaz: az egyenes (direkt)  

és a függı (indirekt) beszédet. Egy ilyen beszédszituáció már önmagában is kétszintő 

beszédszerkezetet eredményez: a beszélı saját személyes szólamát és egy másikat, mely 

valaki másnak a szólama, melyet a beszélı csupán közvetít, idéz, melyet tudomásul vesz, és 

amelyre hivatkozik, anélkül azonban, hogy ezzel a véleménnyel egyetértene. A regény 

elbeszélıje tehát ezt a sajátos elbeszéléstechnikát alkalmazza: a saját, közvetlen elbeszélıi 

szólamával párhuzamosan egy közvetett,  függı beszédben elıadott szólamot is futtat,  

közvetít, ez azonban nem egyetlen lehetséges beszélı szólama, hanem többeké, a regény 

egyes szereplıinek, a regény hıseinek egymástól különbözı szólamai. A narrátor ily módon 

egészen közelrıl, hısei személyes nézıpontjából tárja fel azok történeteit, anélkül azonban, 

hogy ı maga bármelyikük nézıpontjával azonosulna. Nem korrigálja hısei tudáshorizontját – 

legalábbis direkt módon, saját elbeszélıi pozíciójából nem, – de egyetlen hısének nézıpontját 

sem tartja kizárólagosnak vagy mértékadónak, az olvasót mindig továbbvezeti egy következı 

történet világába, melyet ismét az aktuális hıs/hısök tudására, tapasztalatára hivatkozva 

jelenít meg. A különálló történetek pedig nem egy lineáris rend szerint követik egymást, 

                                                 
74 Wolfgang Iser: A fikcionálás aktusai. in. Az irodalom elméletei IV. szerk. Thomka Beáta. Jelenkor Kiadó, 
Pécs, 1997, 53.o. 
75 U.i. 
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hanem egymással párhuzamosan futnak, s így a narrátor tényleges pozícióját igen nehéz 

beazonosítani, hiszen mondhatni egyszerre van jelen valamennyi történetben.   

Úgy tőnik, hogy a  narrátor nem rögzíti a saját elbeszélıi nézıpontját, hanem  mozgó 

kameraként az egyes történetek szereplıinek horizontját követi, és ez történetenként, de akár 

az egyes történeteken belül is változhat.  A német vonatkozású történetek esetében például az 

egyes történetek éppen az elbeszélıi perspektíva váltásai mentén különülnek el egymástól, 

illetve az egyes történetek szétszórt fejezetei valamely konstans elbeszélıi pozícióhoz 

viszonyítva olvashatók egységes történetként. Döhring története például ugyanannak a 

szubjektumnak a különbözı tudatállapotaiként, vagyis egyetlen személy tudatának különbözı 

megnyilvánulásaiként értelmezhetı. Az I. kötet elsı és második fejezeteiben a fiatalember 

valóságérzékelésének illetve valóságértelmezésének lehetünk tanúi, s bármennyire is a 

tényleges valóságot, a dolgok reális állását szeretnénk megtudni, ez nem derülhet ki, hiszen 

valami oknál fogva Döhring válaszai – mintha nem tudná különválasztani a tények és a 

képzelet világát –  egymásnak ellentmondanak (nem én öltem meg – én öltem meg).  E 

történet folyamán késıbb sem szakadunk el a fıhıs nézıpontjától, a narrátor továbbra is  az ı 

álmait, emlékezéseit követi (lásd. I. 4,6,7,9). A történet záró fejezete (III. 11 o.) némiképpen 

kivétel ez alól a szabály alól: itt ugyanis hısünk saját csapdájába kerül, szembesül 

ellentmondásos önértelmezéseivel, s a világ többértelmőségével, pontosabban azzal, hogy 

saját potenciális azonosságai között választania kell. ( Az olvasó pedig azzal, hogy a tudat 

képzetei és a valóság képei adott esetben találkoznak, egybeesnek. A Venlo nevő határmenti 

város például elıször Döhring álmában jelenik meg, majd a Kienast nyomozóval folytatott 

beszélgetés egyik helyszíne.) Ez már reflexió és egyben önreflexió,  amihez a hısnek ki kell 

lépnie saját bezártságából, s nyitnia kell egy másik személy, egy önmagán kívüli nézıpont 

irányába (ilyen szituáció a  Kienasttal folytatott párbeszéd).  

A regény német vonatkozású történeteinek mindegyike – Kramer története, a berlini és 

az annabergi történet – ehhez hasonlóan saját hıseinek belsı nézıpontjaira épül.  Az egyes  

történeteken belüli nézıpontváltások pedig – miként Döhring történetének zárófejezetében is 

megfigyelhettük –  az adott történet hıseinek nézıpontváltásához kapcsolható. Ez nem a 

narrátor saját önkénye, hanem a szituáció jellegébıl következik. Igaz ugyan, hogy a narrátor 

direkt kommentárjai helyenként megszakítják vagy kiegészítik a szereplı vagy szereplık 

szólamát, de az ilyen közbevetések magát a történetet mégsem szakítják meg, hanem 

magyarázzák. Az persze a továbbiakban lehet újabb kérdés, hogy milyen alapon magyaráz, és 

honnan szerezte be a narrátor ezeket a közvetlen információkat. Minden  új történet azonban 
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magának a narrátornak a  határozott perspektíva-váltásához köthetı: más idı, más tér, más 

szereplık, más cselekmény.  

Nyilvánvaló, hogy mindez a narrátor valóságához képest a képzelet birodalma, és az 

is, hogy a narrátor nem egy egységes képzeletbeli térben mozog. A képzelet (narrátor? 

szerzı?) játéka során a tér és az idı dimenziói egyaránt változnak, s ennek megfelelıen  a 

narrátor különbözı világok között utazik.  Az egyes világok belsı rendjét azonban nem bontja 

meg, igazodik azok saját tér- és idıszerkezetéhez. Olyannyira, hogy – amint azt fentebb 

próbáltuk   megmutatni – a narrátor nézıpontja az éppen aktuális szereplı  nézıpontjával az 

adott szituációban egybeesik. A magyar vonatkozású történetek elbeszélıi stratégiája nem 

követi ezt a  modellt, ettıl több ponton is eltér. A narrátor stratégiája a magyar vonatkozású 

elbeszélés során nem annyira egyértelmő,  és az egyes történetek egymáshoz való viszonya is 

bonyolultabb, mint a német történetek esetében. Ezeket a történeteket nem lehet olyan 

egyértelmően valamely töréspont mentén szétszedni. A magyar történetek esetében a 

perspektíva változásai nem jelentik egyszersmind az elbeszélıi nézıpont meghatározását, 

vagyis annak a meghatározását, hogy ez a változás kinek a nézıpontjához köthetı pontosan, a 

narrátor pozíciójához-e vagy  valamelyik  szereplı tudatmozgásához.  

A 60-as évek elejéhez köthetı történet egyik hısének szólama kiválik a központi 

narrátor szólamából: Demény Kristóf  saját nézıpontjából, egyes szám elsı személyben 

meséli 1961. március 15-éhez köthetı személyes emlékeit és az ehhez képest  9 hónappal 

korábbra tehetı margitszigeti tapasztalatait. Kristóf története a saját és a narrátor 

elbeszélésbıl áll össze, és ez  a két szólam meglepı módon kiegészíti egymást. A 61-es 

budapesti történeten belül Kristóf és a narrátor szólama más vonatkozásban is igen különös 

módon harmonizál: a narrátor ugyanannak a két napnak az eseményeit követi a történet többi 

szereplıinek nézıpontjából. Ezzel az eljárással kapcsolatosan az a gyanú merülhet fel, hogy a 

narrátor egyszer így, máskor meg úgy beszélteti hısét, és ebbıl következıen az egyes szám 

elsı személyő elbeszélés elveszítheti hitelességét, autentikus voltát. Vagy a narrátor Kristóf 

„emlékiratainak” birtokában, mintegy arra alapozva és azt kiegészítve írja meg a teljes 

történetet? A narrátor és valamely hıs viszonyának kérdése ennek a történetnek más pontjain 

is felmerül. Az elsı kötet utolsó elıtti fejezetében Gyöngyvér és Ágost kapcsolatának egyik 

fordulópontjáról értesülünk, ez ama bizonyos március 15-e elıtti nap estéje, amikor is 

Gyöngyvérnek arról kell meggyızıdnie, hogy elveszítette szerelmét, Ágost testileg-lelkileg 

tıle külön életet él. „A taxiban ülve sem tudta előzni a tegnap esti képet” (Titkos életének 

bejáratán. I. 264 o.) Ezzel a fejezettel kapcsolatosan felmerül az a kérdés, hogy kinek a 

nézıpontjából értesülünk errıl a jelenetrıl: Gyöngyvér emlékezetét követjük, aki a taxiban 
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ülve felidézi az elızı esti jelenetet? Vagy a narrátor közvetlen elbeszélése? Ha pedig a 

narrátor közvetlen elbeszélése, akkor az a kérdés, hogy miként engedheti meg magának a 

narrátor adott történeten belül, hogy csak úgy önkényesen ugráljon  az idıben elıre és hátra? 

Vagy ha bármelyik napot és bármelyik pillanatot  visszapörgetheti, miért hagy mégis az adott  

történeten belül is nyitott kérdéseket? Ugyanezt a kérdést a következı fejezet is felveti: kinek 

a nézıpontjából értesülünk a Pozsonyi úti lakás jeleneteirıl: Gyöngyvér visszaemlékezése 

folytatódik vagy maga a narrátor idézi ezt fel? S hogy itt a narrátor közvetlen elbeszélésérıl 

van szó, aki nem egyetlen hıse nézıpontját követi, arról meggyızıdhetünk ugyanennek a 

fejezetnek a második részében. „Szemzıné élvezte a sok ismerıs nyári illatot, s akár láthatta 

volna úgy, mintha huszonöt évvel korábban menne.” (Az ész csöndes érvei. I. 367 o.) Ez 

esetben pedig jogosan vetıdik fel a narrátor idıtudatának kérdése.76 Úgy tőnik, hogy a 

narrátor itt egy konkrét történeten belül is változtatja, váltogatja saját elbeszélıi nézıpontját, 

anélkül, hogy a történeten belül ezt valamiképpen indokolná.  Itt egyetlen történeten belül 

találkozunk olyan perspektíva-váltásokkal, melyeket a német elbeszélésben az egyes 

történetek közötti váltáskor tapasztalhattunk. A regény magyar vonatkozású szála szétválik 

ugyan két fı szólamra – a narrátor egyes szám harmadik személyő elbeszélésére  és Kristóf  

egyes szám elsı személyő vallomására, – de úgy tőnik, hogy a narrátor szólamán belül nem 

találunk egységes, strukturált történeteket. Míg Kristóf egyes szám elsı személyő 

elbeszélésében az idısíkok váltakozása természetes és magától érthetıdı, hiszen saját 

meghatározó élményeit idézi fel, addig a narrátor elbeszélése kapcsán felmerül a kérdés: mi 

határozza meg ezen elbeszélés idıstruktúráját? Vagy éppen Kristóf elbeszélésének 

idıszerkezetét követjük mintegy összevetésként, analógiaként? Rekonstruáljuk a narrátorral 

egy  tágabb környezet történetét?  A  narrátor mindenesetre azt sem tartja szükségesnek 

indokolni, hogy a 30-as évekhez köthetı magyar történet miként illeszkedik a 60-as évek eleji 

történethez. Igaz, helyenként a szereplık maguk idézik fel saját múltjukat (mint Szemzıné 

vagy Bellardi). De a belsıépítész (Madzar) történetébe egyszerően csak belecsöppenünk – 

miközben Mózes Gyöngyvér 30 évvel késıbb az általa tervezett lakás halljában zongorázik, 

valamiképpen az építész „szelleme” is megjelenik, és innentıl kezdve ugyanolyan 

természetességgel és közvetlen módon épül be a regény struktúrájába, mint a regény többi 

hıse a maga történetével. Vagyis ugyanazon térben és idıben  különbözı idısíkokhoz köthetı 

figurák  jelennek meg. „Mózes Gyöngyvér pedig csupa olyan hangot hallott a térben, amit 

valójában nem hallhatott. (…) Ha tudhatta volna, hogy a múltba hallgat bele így, akkor az 

                                                 
76 Lásd errıl: Margócsy István: Margináliák. in. 2000. 2005.december, 41 o.  
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ijedelemtıl kıvé mered.” (Anus mundi. III. 38-39 o.) De ha  arról lenne szó, hogy a maga a 

narrátor készséggel értelmezi a Gyöngyvér által érzékelhetı tér jelentését, feltárja a lakás 

létezı, ám Mózes Gyöngyvér elıtt nyilvánvalóan ismeretlen múltját, történetét, beleértve még 

az építész családtörténetét is, az továbbra is kérdés marad, hogy milyen alapokra építi a 

narrátor az általa elbeszélt, tehát az általa ily módon meghatározott  világ tér- és 

idıstruktúráját. Vagy ezen a ponton már a magyar történetnek a német történettel való 

analógiája lesz a fontos? A német történet struktúrája felıl értelmezni ezt? 

    

 (Távolnézet)A narrátor az egyes szituációkon belül amellett, hogy hısei érzéseit, érzeteit, 

tapasztalatait közvetíti, reflektál is ezekre a megállapításokra. (Például: „Nem volt 

elıvigyázatlan, mégis inkább kellemetlennek érezte, mint kellemesnek, bár az érzetek áthatják 

egymást.” I. 301 o.) A narrátor bemutat, leír egy helyzetet, s ezt követıen mintha egy külsı 

nézıpontból ellenırizné, értelmezné ezeket a kijelentéseket. Mintha nem lenne magától 

érthetıdı, hogy miként jeleníti meg hıseit, vagy mintha túl kevés és pontatlan, túl bizonytalan 

lenne az, amit egyetlen hıs nézıpontjából elmondhat, s ez helyenként korrigálásra szorulna. 

Vagy mintha a narrátort elsısorban az a feladat kötné le, hogy miként találja meg hısei saját 

hangját, s miként jeleníti meg ıket az adott szituációban. Mintha a bemutatott szituációt vagy 

a szereplı karakterét valamely általános érvényő  tapasztalathoz mérné, s mintha a narrátor 

személye éppen ezt az általánost képviselné. Vagyis mintha egy imaginárius világról tett 

állításokat hasonlítanánk össze egy más valóságalapon álló tudással. Tehát az olvasónak azzal 

a fikcióval kell számolnia, hogy  a narrátor rendelkezik egy saját valóságtudattal, melyhez az  

elbeszélt történetek valóságtartalma viszonyítható. Különbséget kell tennünk tehát az 

elbeszélı és az elbeszélt világ síkjai között, és következésképpen meg kell különböztetnünk 

egymástól az elbeszélı idejét is az elbeszélt idıtıl.  

Valóban úgy tőnik, mintha a narrátornak fejezetrıl fejezetre az lenne a megoldandó 

problémája, hogy a saját nézıpontjából miként képes elmozdulni egy másik lehetséges 

nézıpont irányába, miként képes megjeleníteni azt a világot, mely ehhez az önmagán kívüli  

nézıponthoz kapcsolható és közvetlenül innen érzékelhetı. De mivel nem csupán egyetlen 

potenciális nézıpont perspektíváját kívánja befogni, a narrátor kénytelen a saját – ezekhez a 

potenciális nézıpontokhoz képest külsı – nézıpontját mintegy viszonyítási pontként 

megjelölni, s ehhez képest keresni új irányokat. A német elbeszélésben ez kétségkívül így is 

van, s a német vonatkozású történetek együttesen  egy összefüggı térszerkezetet 

eredményeznek. Ugyanazon pontból, de mégis körkörösen változó perspektívákból készült 

felvételeket képzeljünk el, melyek a töréspontok mentén nem illeszkednek szabályosan 
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egymáshoz, hanem valamennyire fedik egymást. Vagyis ezek a történetek nem úgy simulnak 

össze, mint egy gömbfelület egyes, egymáshoz pontosan illeszkedı szeletei, hanem egymást 

átfedıen, egymásba érıen mutatnak háromdimenziós körképet – úgy mint például egy rózsa 

szirmai.77 Az elbeszélı egy külsı nézıpontból, de folytonosan  változó perspektívákat 

követve meséli az egyes történeteket. Mintha egyetlen kérdésre keresné a lehetséges 

válaszokat. A válaszok pedig nem légbıl kapottak, nem véletlenszerőek,  hanem 

mindegyiknek saját  valóságalapja, saját háttere van, s ezek a „hátterek” mutatkoznak meg az 

egyes történetekben, ezeket tárja fel a narrátor hısei történetében.  

A magyar vonatkozású történetek központi narrátora azonban nem tér vissza újra és 

újra saját kiindulási pontjához, hanem az egyes potenciális nézıpontokat közvetlenül egymás 

után váltogatja. (Kivétel a két utolsó fejezet.) Ez azt jelenti, hogy az egyes történeteket nem 

kezeli külön, önálló egységként, hanem saját tér-és idıstruktúrájuktól eltekintve illeszti azokat 

egymás mellé. Az ily módon folyamatos elbeszélés azonban nem rendelkezik koherens tér- és 

idıszerkezettel, idısíkjai tetszılegesen széttartanak. Világos, hogy csupán az elbeszélt 

történeteken  kívüli idı mentén rendelhetık ezek a történetek egymás mellé, nem az elbeszélt 

idı, hanem az elbeszélés ideje határozza meg ezt a konstrukciót. Ily módon két típusú jelen 

idıvel is számolnunk kell: egyik a hısök jelene, másik az elbeszélés pillanata. Az elbeszélés 

pillanata pedig egy olyan  távolnézethez köthetı, ahonnan nézve az idı kronológikus rendje 

jelentıségét veszíti, tér-idı-cselekmény klasszikus egysége pedig megtörik. Az elbeszélés 

szituációja valamiképpen felülírja és  meghatározza az elbeszélt világ képét. De hogyan? 

Mégis milyen szempontok szerint? És  hova kerülnek a hangsúlyok, ha a történetek belsı 

törvényszerőségeit figyelmen kívül hagyjuk és az egyes történeteket összemossuk?  Milyen 

alapokra építi tehát a narrátor az általa ily módon meghatározott  világ tér- és 

idıstruktúráját?78 Ezen a ponton ismét számolnunk kell a szerzınek azzal a fikciójával,   mely 

szerint a narrátor rendelkezik egy saját valóságtudattal, melyhez az  elbeszélt történetek 

valóságtartalma viszonyítható. Az elbeszélt történetekhez kapcsolható valóság kérdése, ezen 

világok szerkezetével kapcsolatos kérdések pedig nem egymás viszonylatában, nem 

egymáshoz képest, hanem kizárólag a narrátor saját valóságtudatához képest vethetık fel. Ily 

módon az egyes történetek túlmutatnak önmagukon, együtt utalnak egy másik valóság 

tartalmára, és éppen ez a közös jelentés tartja ıket össze. Vagyis az egyes történetek 

                                                 
77 Ez a hasonlat a narráció kompozíciós modelljét hivatott jelezni. Ezt  a narrációs eljárást olyan modellel lehetne 
pontosabban  szemléltetni, amely képes leírni az  olyan térbeli elrendezıdések szerkezetét, melyeket az jellemez, 
hogy az egyes részek közös kiindulóponttal rendelkeznek, vagy egy közös győjtıpontban találkoznak, miközben  
egymással egymást  részlegesen fedı-takaró érintkezésben állnak.   
78 Margócsy  i.m. 41-42 o.  
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ugyanannak a problémának a motívumszerő ismétlıdései, ugyanazt  az alapproblémát vetik 

fel különbözı térben és idıben. Vagyis a szerzı (vagy narrátor?) problémaérzékelése 

határozza meg azt az idı- és térszerkezetet, amelyen belül mozgunk, s a konkrét történetek 

ennek a nagyon is egységesen összefüggı világnak az egyes aspektusaiként értelmezhetık. Ez 

az a közös élettér tehát, amely az egyéni sorsokat meghatározza és behatárolja.    

A narrátor nézıpontja pedig az a nézıpont, – az egyes történetekhez képest 

kétségkívül  külsı – amely az egyes hısökhöz kapcsolható személyes idıt és teret közös 

élettérként képes átlátni, ezt a közösséget pedig  közös problémák hordozójaként, egyfajta 

sorsközösségként definiálni. Ez a külsı nézıpont tehát egy olyan megfigyelı állomás, 

ahonnan belátható  egy  látszatokon túli valóság.  Ez pedig kétségtelen, hogy nem pusztán 

érzékelés, hanem értelmezés és világnézet kérdése is, melynek hiteleségét csakis az olvasó 

saját tudáshorizontja felıl mérheti, ellenırizheti, támaszthatja alá. 

 A magyar vonatkozású történetek mintha egy ilyen nyitott konstrukciót valósítanának 

meg, mintegy kulcsot kínálva a regény értelmezéséhez. Az értelmezı feladata pedig 

kétségkívül egy kötéltáncszerő játékhoz hasonlítható: a bent és a kint között egyensúlyozva 

átélni a pillanatot és átlátni az egészet. A regény éppen nyitottsága révén különbözı szintő 

értelmezéseket tesz lehetıvé. A mi értelmezésünk szerint a német és a magyar vonatkozású 

elbeszélés más-más struktúrát mutat. A német történetet fentebb egy sajátos szerkezető 

háromdimenziós térszerkezetként határoztuk meg. A magyart inkább egy spirális 

szerkezetként, egy térbeli spirális mozgás folyamataként képzeljük el.79 Az egyik valamit 

követ és megformál, a másik valamit feltár. Két különbözı stuktúra, melyekhez két különbözı 

értelmezési folyamat társítható. Egyik egy zárt stuktúrát mutat, a másik nyitott. Döhring maga 

végzi saját múltjának  és saját családtörténetének feltárását. Amit a narrátor ehhez hozzátesz, 

az gyakorlatilag a Döhring által feltárt világ megalapozása. Olyan  párhuzamos történetek 

ezek, melyek a narrátor perspektívájában mégiscsak összefutnak, és az olvasó számára is 

egységként átláthatóak.  A magyar elbeszélés során a narrátor maga végzi ezt a kutakodást, ı 

maga vezet az egyes hısök nézıpontjától tovább és tovább. Demén Kristóf önértelmezésén túl 

a narrátor egy tágabb közösség múltját próbálja feltárni és értelmezni. Döhring nem tud 

kitérni a múlt tényei elıl, még akkor sem, ha ı maga nem tud különbséget tenni egyértelmően 

a valóság és a képzelet között. Demén Kritóf szembesül ugyan saját múltjával, de idıtudata 

csakis saját emlékeihez köthetı. A többi szereplı pedig mintha menekülne vagy 

                                                 
79 Ezt a szerkezetet nem lehet zárt tereket feltételezı modellekkel szemléltetni. Itt olyan modellezésre lenne 
szükség, mely képes egy nyitott térben mozgó elemek, egységnyi részek között megvalósuló kölcsönhatások 
módját követni és leírni.      
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valamiképpen kitérne. Itt nem a szereplık szembesülnek a közös múlttal, hanem a narrátor 

próbálja szembesíteni az olvasót azzal, ami elıl a szereplık kitérnek.           

 

 

4. Az egyes szereplık perspektívája, avagy a szabadság kérdése  

 

A narrátor tehát a regény hıseinek nézıpontjait rekonstruálva próbálja feltárni azok  

személyes történeteit (lásd: függı beszéd). Az elızıek során már  utaltunk arra, hogy mindaz, 

ami a narrátor közvetítésével ily módon feltárul, nem tekinthetı a világról szerzett közvetlen 

tapasztalatnak. A narrátor nem azt  mutatja meg, hogy hısei miként ismerik meg a világot, s 

miként szereznek ismereteikrıl bizonyosságot, hanem azt, hogy hısei miként vannak jelen a 

világban, milyen vágyakat és milyen szándékokat követnek, milyen kihívásokkal találkoznak, 

milyen döntéseket hoznak, vagyis azt, hogy hogyan élnek, mit gondolnak, vagy legalábbis mit 

gondolhatnak. A narrátor elbeszélése révén tehát azt tudhatjuk meg,  hogy az egyes 

szereplık/hısök az általuk megtapasztalt világhoz miként viszonyulnak. Nem maguk a 

tapasztalatok, hanem az erre adott válaszok lesznek az elbeszélés révén számunkra 

érzékelhetıek. A továbbiakban  nemcsak az egyes válaszok áttekintését és értelmezését 

tekintjük feladatunknak, hanem elbeszélésük alapjainak, feltételeinek a tisztázását is.  

 Demén Kristóf története a regény többi szereplıjének történetétıl mind az elıadás 

módja, mind az általa megjelenített valóságszint tekintetében különbözik. Ez a történet 

tulajdonképpen két típusú elbeszélésbıl áll össze: a narrátor egyes szám harmadik személyő 

és Kristóf elsı szám elsı személyő elbeszélésébıl. Kristóf vallomásai megszakítják és 

kiegészítik a narrátor elbeszélését, a narrátor pedig azon a ponton folytatja a további 

tudósítást, ahol Kristóf visszaemlékezései megszakadnak. Ha tehát elfogadjuk azt a fikciós 

játékot, hogy a regényben egy Demén Kristóf nevő egyén saját elbeszélését olvashatjuk, 

akkor nem tekinthetünk el attól sem, hogy ez az egyes szám elsı személyő elbeszélés 

szorosan összefügg egy másik nézıpontból szervezıdı elbeszéléssel, mintegy kiegészíti és 

alátámasztja a narrátor egyes szám harmadik személyő elbeszélését. Vagyis: Kristóf egyes 

szám elsı személyő elbeszélése  valóságalapul szolgál a narrátor függı beszédéhez. Nincs 

közvetlen eszközünk arra, hogy a narrátor értesüléseinek forrását ellenırizzük, de, 

amennyiben a Kristóf által megjelenített elbeszélés – tudván tudott, hogy fikcióra épített –

alapjait elfogadjuk, nem vonhatjuk kétségbe azt a lehetıséget sem, hogy Kristóf élettörténete 

egy hozzá képest külsı elbeszélıi pozíció számára is hozzáférhetı, és valóságként 
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érzékelhetı. A narrátor pedig eleve feltételes módban beszél, mintegy érzékeltetve, hogy amit 

elbeszél, az csupán közvetítés és valamiképpen viszonylagos.  

Emellett Kristóf egyes szám elsı személyő elbeszélése közvetlen tapasztalatokat tár fel, s 

ez annál is inkább érdekes, mert Kristóf nem éri be  puszta látszatokkal, ı maga is a 

megismerés kalandját választja. “A hozzám hasonló fiatal emberek azokban az években azzal 

a kérdéssel bajmolódtak, hogy mit kell tenniük, hogy a teljes és tökéletes kilátástalanságnak 

valamicske értelmet adjanak. Engem viszont inkább az a kérdés foglalkoztatott, hogy nem 

valamilyen érzékcsalódás-e az életem.“ (III. 278, 279 o.) Eszerint Kristófot nem az érdekli, 

hogy mit kell tennie valamely cél (pl. a boldogsága vagy a boldogulása, esetleg a 

meggyızıdése) érdekében, nem a létezés módja, mikéntje, hanem  valami egészen más, ami 

saját érzékelési lehetıségein túlmutat, s valami önmagán túli, általánosabb érvényő igazsággal 

kapcsolatos. És Kristóf története kétségtelenül ezt tanúsítja. Hısünk arra törekszik, hogy 

kilépjen saját bezártságából, hogy túllépjen saját léte határain, hogy önmagát  ne csak a 

személyes létezés keretein belül határozza meg. A személyes perspektíván kívül is érvényes 

valóság: ez lehetne  tehát számára valamiféle bizonyosság. Kristóf margitszigeti kalandját és 

Vay Klárával való kapcsolatát egyaránt  ez a vágy  hatja át:  az önmagán túli világ, a “másik” 

megismerésének vágya. A margitszigeti férfiak kíméletlenül beavatják saját világukba. Amit 

kívülállóként, megfigyelıként tudhat meg, az csak a látszat. Ahhoz, hogy megismerje azt, 

amit a többiek tudnak, vagy tudhatnak, be kell lépnie köreikbe, részt kell vennie játékukban. 

Bármennyire is nevetségesnek tőnnek ezek a férfiak azokban a pózokban, melyekben 

önmaguknak és egymásnak tetszelegnek, ahhoz nem fér kétség, hogy vetélkedésüknek,  

magamutogatásuknak komoly tétje van: a kihívás és a megmérettetés. Ki fogja legyızni és 

birtokba venni a másikat? Ki fog gyızni és ki fog behódolni? Kinek sikerül bebizonyítania 

erejét, és ki fog gyengének bizonyulni? Ki képes arra, hogy érvényesítse akaratát a másik 

ellenében? Ki fogja hatalmába keríteni a másikat? Kristóf öngyilkossági kísérlete nem ok 

nélküli. Feladta önmagát, megtanulta a férfiak leckéjét, anélkül, hogy elérte volna a másikat. 

Hogyan lehet tovább élni a másik iránti vággyal a másik közelsége nélkül? És hogyan lehetne 

kibírni a teljes megsemmisülést, megsemmisítést a másik közelében, ám mégis a másik 

hiányában? A nyomába szegıdı kutya az egyetlen, aki közösséget érez és keres vele. Ebben 

az állati ragaszkodásában találhatná meg azt, amit az emberi világban keresett? De Kristófnak 

az adott helyzetben – hacsak nem akarja áltatni magát – szembe kell néznie saját vágyai 

illúzórikus voltával. Nem fogadja el a kutya közeledését, meg is ölné, ha képes lenne rá.  

Mégis éppen ez a kutya mentette volna meg  a halálos ugrástól? De nem tér vissza többé a 
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Margitszigetre sem – azaz elbeszélése szerint még egyszer, valamikor jóval késıbb, de már 

csak úgy, mint a múlt helyszínére.  

Ám Kristóf önkeresése és önértelmezése a Margitszigeten szerzett élménnyel, magával a 

puszta élménnyel korántsem ér véget. Az “óriás” fantáziaképe éjszakákon át kíséri, még a 

Vay Klárával való ismerkedése idején is jelen van mintegy harmadikként (vagy inkább 

negyedikként?). Mintha mégis valamiféle kölcsönösség lehetıségét sejtetné meg Kristóffal a 

margitszigeti kaland. Mintha ugyanazt a hajlamot, hajlandóságot vélné megtalálni utólag az 

“óriásban”, amit az ıtıle várt el, vagyis a teljes önfeladást. S vajon Kritóf ezt késın fogta 

volna fel,  túl késın értette volna meg az “óriás” igazi szándékát? Vajon ez a férfi – miközben 

ıt társaival mintegy kényszerítette arra, hogy kilépjen önvédelmi pozíciójából, hogy túllépjen 

saját személyisége határain – valamiféle közösséget is felkínált?  A személytelen, a személyen 

túli  létezés kölcsönösségét? Vagy ez a kölcsönösség csupán Kristóf vágyálma? A képzelet 

utólagos játéka? Ha Kristóf a margitszigeti eseményeket felszabadító élményként, a 

boldogság lehetıségeként élte volna meg már akkor, az események pillanatában, miért akarna 

közvetlenül utána öngyilkos lenni, s miért kéne megölnie a hozzá szegıdı kutyát? De miként 

értelmezi Kristóf a margitszigeti élményét, miként látja magát ez után, s miként képzeli el a 

jövıjét ennek az élménynek a birtokában? “Úgy tőnik, mintha léteznék, holott valójában nem 

voltam, nem vagyok, s csupán akkor leszek, ha megölöm magam.” – mondja már jóval a 

margitszigeti események után, éppen a Vay Klárával való ismerkedés idején. De vajon mit is 

jelenthet pontosan ez az önfeladó vallomás?  

Úgy tőnik, Kristóf számára nem az önérvényesítés, hanem a látszaton túli világ  

megismerése a tét. Nem a birtoklás, hanem a valóság ismerete jelentené számára a világban 

való otthonosságot és biztonságot. A margitszigeti események kétségkívül egyfajta realitással 

szembesítik, ám  ebben a szituációban mégis inkább végtelenül esendınek  és 

kiszolgáltatottnak tőnik. Viszont azok az emberi játszmák, melyek családjában és közvetlen 

környezetében rejtetten, gyáván, bizonyos koreográfiához kötötten zajlanak (pl. Lehr prof. és 

Erna asszony viszonya),  itt leplezetlenül és ıszintén tárulnak fel, és ez a fajta ıszinteség a 

továbbiakban egyfajta erkölcsi minimum lesz számára. (Ki is vonja magát innentıl kezdve a 

családi események alól, nem tesz eleget nagynénje elvárásainak sem, azon elvárásoknak, 

melyek Erna asszony önzı és rejtett számításain alapulnak.) Margitszigeti élményei minden 

bizonnyal egyfajta próbatétel elé állítják Kristófot: szembe tud-e nézni az igazság 

kegyetlenségével, s képes-e vállalni az ezzel járó kockázatot a továbbiakban? Bár az “óriás” 

vissza-visszatérı fantáziaképe azt sejteti, hogy igen – ha képzeletben is, de a számára 

természetes utat próbálja követni – erre a kérdésre mégis inkább  a Vay Klárával való 
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kapcsolata felıl adható válasz. Vay Klárában Kristóf nemcsak a nıt, hanem a másik személyt 

keresi, s ez,  a másik személlyel való találkozás lehetne az esélye annak, hogy önmagára 

találjon. Mintha ebben a személyes viszonyban ismerhetné fel ténylegesen önmagát. Közös 

éjszakai autózásuk során mindketten arra törekednek, hogy túllépjenek minden családi 

kötıdésükön, neveltetésükön, hogy túllépve minden sztereotípián, minden elıítéleten és 

minden szerepen megtalálják az igazibb énjüket, és ebben a közös törekvésükben nagyon is 

egymásra találnak. Kristóf a továbbiakban is kitart e mellett a közösség mellett: ápolja, ha 

Klárának erre van szüksége, felvállalja problémáit, kockázatot vállal érte. Amit tesz, azt 

Kláráért, az ı érdekében teszi, s úgy tőnik, mintha feloldódna, felszabadulna ebben az 

odaadásban. Az, ahogyan Kristóf Klárával szemben megnyilvánul, egy partneri viszony 

lehetıségéhez teremthet alapot. Kristóf ezt a bizalmat kétségtelenül megelılegezi Klárának. 

Megismerni ebben az esetben azt jelenti, hogy felvállalni. 

A regény többi történetének hısei nem nyilvánulnak meg közvetlenül, az ı történeteiket a 

narrátor egyes szám harmadik személyő elbeszélésébıl ismerhetjük meg. Ráadásul ezek nem 

is direkt állítások, hanem hivatkozások, olyan személyekre és olyan eseményekre való 

hivatkozások, melyekrıl éppen ezen hivatkozások révén szerezhetünk tudomást. Ez könnyen 

a körbeérvelés csapdája lehet, hiszen a narrátor saját kijelentései valóságtartalmát és 

igazságértékét az egyes szereplık nézıpontjához köti, ám az egyes szereplıkrıl közvetlen 

információink nincsenek, hiszen éppen a narrátor vélekedı elbeszélése során  találkozunk 

velük. A megismerés és az elbeszélés hitelességénk kérdését ez akkor is felveti, ha az általunk 

központi jelentıségőnek tekintett regényhıs (fıhıs?), Kristóf igazolni tudja azt a 

valóságszintet, melyre hivatkozva a narrátor a maga már-már folyamatos függı beszédét 

felépíti. Kristóf ugyanis a szereplık jelentıs részével kapcsolatban van, beszél róluk, s ezáltal 

mintegy “fedezi” a narrátort. A Kristóf által “igazolt” szereplık aztán az újakat és egymást is 

visszaigazolják, már csak azáltal is, hogy tudnak egymásról. Az tehát, hogy a narrátor létezı – 

természetesen csakis a regény fikcióján belül létezı – személyeket idéz, éppen ezekbıl a 

kölcsönös visszaigazolásokból derülhet ki. De így  is nyitott kérdés marad, hogy a narrátor 

maga  miként szerezhet mindenrıl és mindenkirıl közvetlen tudomást. Vagy ez a mindentudó 

narrátor ugyanúgy a szerzı fikciójaként fogható fel, amiként az egyes szám elsı személyő 

elbeszélı, Demén Kristóf? És ha igen, akkor ennek az egyes szám harmadik személyben 

elıadott elbeszélésnek hol keressük a valóságalapjait? Maga szerzı az egyes szereplık 

nézıpontjához utalja az olvasót. S ha ez így van, talán nem hiábavaló megvizsgálni, hogy 

milyen képet mutat a világ az egyes szereplık perspektívájában, s van-e ezeknek az 
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egyéninek tekinthetı meggyızıdéseknek, vélekedéseknek olyan közös része, eleme, mely 

valamiféle közös tudásnak tekinthetı.        

Demén Kristóf élettörténetében a hiány érzésének állandó megújulását követhettük 

nyomon. Ez az állandó hiányérzet Kristóf legmeghatározóbb létélménye. Amit emellett még 

biztosan tud –  hiszen erre is folyamatosan reflektál – az az, hogy ezt a világban tapasztalt 

hiányt saját személyével  nem tudja ellensúlyozni, egyedül nem tudja kitölteni. Mintha valami 

olyasmit sugallna ez a történet, hogy aki meg akarja magát találni, annak el is kell tudni magát 

veszítenie. De a hiány mint létélmény nem kizárólag Demén Kristóf tapasztalata. Ebben a 

regény többi szereplıje is osztozik vele. Arra pedig, hogy ki hogyan viszonyul ehhez az 

élményhez, az alábbiak során próbálunk meg választ találni.  

Kristóf unokabátyja, Lippay Ágost leginkább barátai társaságában érzi magát otthonosan. 

A három férfi kétségtelenül egymásra van utalva,  és egyikük (Hansi) szolidarítást is vállal a 

másik kettıvel, akik ezt elfogadják, és építenek rá. De a három férfi kapcsolata nem mentes a 

számítástól, amint  egyéni érdekük úgy kívánja, el is árulják egymást (lásd: fürdı-jelenet, 

aztán Ágost szökése, eltőnése). Mózes Gyöngyvérrel Ágost a testi kielégülés már-már 

fokozhatatlan élményében részesül,  mégsem tudnak egymás felé megnyílni. Gyöngyvér saját 

biztonságát reméli ettıl a kapcsolattól. Ágost visszavonul, elzárkózik. Nem akarja vagy nem 

tudja  megosztani magát, inkább az önkielégítést választja. Amint kamaszként a svájci 

nevelıintézetben, most is visszavonul, önmagában keresi a menedéket. S amiként kamaszként 

a nevelıintézetben, úgy felnıtt férfiként a világban érzi magát már-már kibírhatatlanul 

idegennek. Kiépített magának egy  menekülési útvonalat, de ez depresszióhoz és 

öngyilkossági kísérlethez vezet. Barátaival egy tisztázatlan játszmába keveredik, Gyöngyvért 

pedig végül is ı használja fel célja érdekében. (Gondoljunk csak a Gyöngyvérrel kötött 

érdekházasságra és nászútnak álcázott külföldi útra.) Az általunk  szökésként értelmezett 

jelenet után Lippay Ágosttal még egy  alkalommal találkozunk a regényben – legalábbis ıt 

véljük felfedezni Döhring visszaemlékezései alapján egy  Berlinhez közeli tó partján. (A 

valódi Leistikow címő fejezet, II. kötet) Kristóf a regényben elbeszélt történet végén egy 

nyitott lehetıség elıtt áll, Klárával való kapcsolata még éppen csak elkezdıdött. Ágost 

lehetıségei bezárulnak. Menekülne, de abból a körbıl, melybe önmagát zárta, nem tud 

kilépni. Saját csapdájába kerül. Önmaga bővös körében maradva éppen azt veszíti el, amit ily 

módon megtartani akart: önmagát. A tiergarteni holttestben ıt véljük  felfedezni, megtalálni. 

Gottlieb Ármin, a munkácsi zsidó fakereskedı döntéseit, cselekedeit egy olyan 

világrendhez igazítja, melyet saját személyes perspektívája felıl nem tud visszaigazolni. 

Személyes tapasztalatai, egyéni sorsa, családjának és annak a közösségnek a története, 
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melyhez tartozik egyaránt arról gyızik meg, hogy Isten, akinek törvényeit a hit tanításai 

szerint ı maga is követi, nincs jelen a világban. “Nem hitte el többé, a saját hitének nem hitt, 

hogy lenne ilyen Isten, akinek az elborzasztó tetteire bárki birodalmat épít, vagy bármilyen 

Isten, inkább maga elıtt titkolódzva úgy képzelte, mintha a világ üres edény lenne, teljesen 

üres, bármit és bárhogyan belé lehetne tölteni, hiszen amúgy is minden kifolyt, elcsurgott, 

szétpergett a porban és elenyészett, elszivárgott.” (II. 343 o.) Gottlieb Ármin meggyızıdése 

szerint a teremtı nem tart kapcsolatot a teremtett világgal,  és teljesen hiábavaló Isten 

segítségére számítani. “A Mindenható irgalma és az emberi kérés nem áll egymással oksági 

viszonyban.” (II. 342 o.) Tisztában van azzal, hogy egy képzeletbeli világ rendjéhez, annak 

törvényeihez ragaszkodik, de azt is tudja, hogy választania kell mélység és magasság között. 

“Ugyanolyannak kell maradnia. Bármi történjék, a világ nem változhat, s ha két szemével 

látta az ırült léptékő változást, akkor a gondolkodását nem engedte utána, nehogy a személyes 

tapasztalatai illetéktelenül a hitének vagy a hitetlenségének mélyéhez érjenek.” (II. 343) Ha 

gondolkodását tapasztalataihoz igazítaná, megfosztaná magát az emberi élet lehetıségétıl. 

Mindennapi tapasztalatai az ırülettel szembesítik. Hite egy értelmes világ létezésével számol. 

A vallási rituálé mindennapi rendje ennek az értelmes világnak a fenntarthatóságát szolgálja. 

Személyes tapasztalatai ellenében, tudatosan kell fenntartania azt a rendet, amely kívül van az 

ırület birodalmán. Vallásának gyakorlása a kívülállás lehetıségét  biztosítja számára, a saját 

sorsán, saját nyomorúságán való felülemelkedést. Ez egyfajta önvédelem, így védekezik a 

világban megtapasztalt ürességgel szemben: önmagában tartja fenn azt a rendet, melyet hite 

szerint a világban kellene fellelnie. “...hihetetlen fájdalmakkal járta át ıt hiányával az Isten...” 

(II. 343 o.) De ezt a rendet önmagától, és mindenekelıtt önmagától könyörtelenül számon 

kéri. “Évek óta nem kért, de mindent megköszönt....” (II. 341 o.) “...egyetlen pillanatra sem 

felejtette el, hogy mivel tartozik a Teremtınek.” (II. 347 o.) A szerzı azt állítja, hogy Gottlieb 

Ármin nem volt ostoba ember. Tudta, hogyan ırizheti meg saját szellemi szabadságát. A 

szabadság pedig Gottlieb Ármin példája szerint nem  mindentıl való függetlenséget jelent, 

hanem belátáson alapuló döntést, az adott  lehetıségek közötti választást. És ı a lét mélységes 

kútja helyett a lélek magasságát választja. Ez teszi ıt alkalmassá az alázatra és a másokkal 

szembeni türelem gyakorlására. Gottlieb Ármin története egy példaértékő szellemi és lelki 

teljesítményrıl tanúskodik, megmutatja egy másik, a személyes léten kívüli perspektíva 

érvényességének, érvényesítésének  lehetıségét. Nemcsak  egy vallási hagyomány 

gyakorlásáról van tehát szó, hanem annak értelmezésérıl, arról, ahogyan egy egyszerő 

fakereskedı a saját életén belül érvényt szerez ennek a hagyománynak. Belátja, hogy önmaga 

megtartása érdekében szüksége van arra, hogy saját személyes perspektívájából elmozdulva 
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érvényt szerezzen egy másik –  a személyes létén kívüli, azon túlmutató – perspektíván 

alapuló rendnek. Nem valamiféle emberi akaratnak, hanem ennek az értelmével belátható 

lehetıségnek rendeli alá mindennapi életét. Személyes meggyızıdésérıl pedig egyszerően 

hallgat, s hogy hallgatása mögött a másik iránt érzett kímélet rejtızik, az világosan kiderül 

abból a jelenetbıl is, amikor elmeháborodott felesége elıtt elhallgatja a felolvasott történet 

tragikus végkifejletét.80    

Balter Gyula, nyugalamazott váci fegyır Dunabogdányhoz közeli  birtokán a szabadság 

birodalmát akarja magának megteremteni. Saját személyes szabadságának a megtalálásában 

látja élete értelmét. “S ha az utóbbi boldog hetekben gondolt még egyáltalán valamire, ami az 

egész életére és nem csupán a pillanatnyi tevékenykedésére vonatkozott, akkor ez a valami 

egy halkan ujjongó mondatba sőrősödve ismételgette önmagát, a három szóban, végre szabad 

vagyok. (...) Valamennyit mégis érzékelt a saját boldogságából, hiszen azt ismételgette, hogy 

végre szabad. Mint aki célhoz ért, szabadságával tölti be a hivatását. Végre, mondogatta 

magában, szabad. Mint aki hosszú büntetésének idejét töltötte ki.” (III. 579, 581 o.) Szakít 

családjával, korábbi életével, és kivonul az emberek közül a természetbe. Legközelebbi 

szomszédaival, a  falu lakóival nem keres semmiféle kapcsolatot, bizalmatlan velük szemben. 

Családtagjai még az ismeretlen embereknél is idegenebbek számára. Fiában egyenesen 

ellenséget lát, attól fél, hogy az életére tör. Amikor egy idegen téved a kertjébe, azonnal a 

fiára kezd gyanakodni:  ı  leselkedik, és rajta, az apján akar bosszút állni. Balternek saját 

életével kapcsolatosan nincsenek sem illúziói, sem kételyei. Számot vet azzal, hogy  csak 

saját magára számíthat, saját erejében bízhat, saját ereje lehet egyetlen esélye a túlélésre. És ı 

nem is talál ebben semmi kivetnivalót, elfogadja ezt mint a természet törvényét: az erıs gyız, 

a gyenge elpusztul. Gyerekkorában nyomorék öccsét az anyja utasításai szerint rendszeresen 

elverte, meglett férfiként saját fiát veréssel próbálta “nevelni”, munkája során nap mint nap az 

erıszak és a testi fenyítés gyakorlát tapsztalta és alkalmazta. A dunabogdányi lelkész 

közeledését is inkább kihívásnak tekinti, mint baráti gesztusnak. A lelkész bőnbánó 

viselkedése  ellenszenvet kelt benne, és elutasítja. A kertjébe tévedt idegent pedig szó nélkül 

meggyilkolja. Balter kivonulni akart a világból, ám olyanná válik, amilyennek a világot látja, 

cselekedeteit a világról alkotott víziójához igazítja. A gyilkosság után feladja magát, vállalja 

tettét, de bőntudatnak nem adja jelét. Mint aki meg van gyızıdve arról, hogy saját biztonsága 

és saját szabadsága érdekében cselekedett, és azt is tudja, hogy ennek mi az ára. De az 

áldozat, akiben Balter az ellenséget véli felfedezni, nagy valószínőség szerint egy 

                                                 
80 Lásd ehhez: “...tele van a föld vérontással, és a város tele van igazságtalansággal, mert azt mondották: 
Elhagyta az Úr ezt a földet, és az Úr nem lát.” (Ezékiel 9.9)  
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elmegyógyintézetbıl szökött ártalmatlan  beteg, aki éppen valamilyen “jót”, egy emberi 

gesztust keres. Ezt “a jó valamit” a beteg a  lelkész unokájának tekintetében érezte meg. “A 

tébolyát rendítette meg, amikor a pillantásuk összecsúszott, s miként két súlyos olajfolt, kitelt 

egymásban” (III. 648 o.) Késıbb egy pillanatra még az emlékezete is kitisztult, s fölvillant 

elıtte, hogy  mi is történt vele, és kicsoda ı. “ Egy mély vizesárok partján csúszva pillantotta 

meg önmagát (...) Nem szándékosan, nem szándékosan, kiáltozta, miközben a nevelıapja a 

nadrágszíjával verte, véresre verte.” (III. 650 o.) Balterbıl ezek szerint  saját belsı félelme és 

bizalmatlansága miatt lett gyilkos, saját tévhite miatt veszítette el azt, amit minden áron 

védeni akart: saját szabadságát.  

Gottlieb Ármin a hit és az igazság kérdését különválasztotta. Elegendı bátorságot 

tanúsított ahhoz, hogy szembenézzen az igazsággal, és számoljon azzal, hogy minden látható 

jel szerint Isten magára hagyta a világot. De hitét ennek ellenére megırzi. A maga részérıl ı 

betartja azt a szerzıdést, azt az egyességet, mely szerinte egyetlen garanciája lehet az 

emberhez méltó életnek.  

A gyerekkorában megtapasztalt hit élményét s e hitre alapozott igazság- felfogását a 

dunabogdányi református lelkész sem tudja összeegyeztetni azzal az  élettapasztalattal, melyet 

önmagával és a világgal kapcsolatosan az évek során szerzett, s amit nap mint nap újra 

megtapasztal. “...úgy találta, hogy hiába gondolkodik mindezen, a teremtés logikája rejtve 

marad elıtte. (...) Imái nem vezették semmire. (...) Legfeljebb azért tudott hálát adni az 

istenének, hogy csak nyomokat találtak, és nem ölhették meg.” (III. 650, 651 o.) Józan 

belátása a lelkészt arra ösztönzi, hogy mondjon le állásáról, hivataláról, adja fel hivatását, a 

másért, másokért való felelısségvállalás helyett válassza saját szabadságát.  De másfelıl azt is 

tudja, hogy hiába nyugdíjaztatná magát, saját lelki békéjét nem találná meg anélkül, hogy 

mások lelki üdvével is ne törıdne. “Amíg egy másik emberrel szemben nem képes legalább a 

hit készségét megjeleníteni, addig nem vonulhat nyugalomba, enélkül nyugtára úgysem lel.” 

(III. 653 o.) Tisztában van azzal, hogy egész lelkészi pályáfutása ennek a törekvésének a 

hiábavalóságát bizonyítja. Ám a lelkész különbséget tesz a szükségszerőség és az 

erkölcsösség szempotjai között, mintegy különbséget téve ezáltal két típusú értékrend 

(keresztény és pogány) között is.  Tetteit, döntéseit az Istennek való tetszés szempontja szerint 

ítéli meg, s a legfıbb igazságként elfogadott hit tanításai felıl reflektál saját 

élettapasztalataira. “Az igazságot a hit igazolta, az igaz érzésnek is a hit volt a próbája, s nem 

fordítva.” (III. 653 o.) Itt azonban bezárul a kör. Hiszen nemcsak Balterrel és nemcsak a falu 

lakóival szemben vallott kudarcot, hanem ımaga sem tud megfelelni azoknak az 

elvárásoknak, melyeket az általa elfogadott hit támaszt a hívıkkel szemben. (Valódi indulatait 
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akkor sem tagdhatja le, ha tudatosan igyekszik visszafogni magát, de minden igyekezete 

ellenére, ez nem is mindig sikerül. İ is képes lenne arra, hogy megölje a faluba tévedt 

idegent.) De olyan eszközei nincsenek, melyekkel a mindenek fölöttivé tett hitre 

reflektálhatna. Mégcsak a vallás általános tanításai és saját személyes hitélménye között sem 

tesz lényeges különbséget. Úgy tőnik, hogy ugyanazon körön belül forog, és ezen belül nem 

tud saját lelki válságából kikeveredni. A lelkész alakja tulajdonképpen ennek a válságnak a 

példázata: hogyan felelhetünk meg egyszerre az önmagunkkal szembeni ıszinteség belsı  

igényének és  az önzetlen szeretetre tanító vallás külsı parancsának. A lelkész tudatos 

törekvései ehhez mindenesetre kevésnek bizonyulnak.  

Szapáry Mária a társadalmi konvenciók ellenére is vállalja egy másik nı iránt érzett 

szerelmét, átadja magát ennek a szerelemnek. Elisát betegsége idején sem hagyja magára, 

amíg ereje van hozzá osztozik az elmebeteg és magatehetetlen nı sorsában. Mária nem 

elfogadja, hanem alakítja, legalábbis alakítani próbálja a körülményeket. (A német megszállás 

idején üldözötteket bújtatott a  lakásában, 56-ban dokumentum-felvételeket készített az utcai 

harcokról.) De ezt a sorsot már nem érzi a magáénak. “...az jutott eszébe, hogy van még egy 

lehetısége. Meg kell gyónnia. Kérdés, hogy elıbb ölni, s aztán gyónni, vagy fordítva. Gyónni, 

s aztán nem ölni.” (II. 41 o.) Két lehetısége van: a keresztényi alázat vagy a gyilkosság ill. 

öngyilkosság. Végül a második mellett dönt: inkább a szabad akaratából választott halál, mint 

a kényszerőségbıl vállalt sors. Megöli Elisát, utána pedig öngyilkos lesz. S ez barátnıje, 

Arnót Irma hallgatólagos jóváhagyásával, beleegyezésével történik. “Ám egy évvel korábban, 

amikor Szemzıné Arnót Irmának elıször megvallotta, hogy idáig, mert nem megy tovább, 

nincs tovább, kedélybıl nincs hozzá több tartaléka, nincs, Irmuska nem mondta, hogy ne 

tegye. Csak ültek, míg ki nem világosodott.” (III. 369 o.)  

Hiszen mit is mondhatna ez a rendkívül intelligens asszony, aki tisztában van saját 

életének teljes kudarcával. İ, a pszihoanalitikus mondja Szapáry Máriának: “ Emlékezet 

azonban nincs...(...)... de nemcsak, hogy nincs, hanem jobb, ha nincs.” (I. 403, 404 o.) Vagyis 

le kell mondani az emlékezés útján feltárt nagy antropológiai igazságokról az élet 

elviselhetısége érdekében. Holott  Szemzınét korábban, még a háború elıtti években éppen 

ezek a rejtett, de az emlékezés útján  feltárható igazságok érdekelték. “Szemzıné a 

legszemélyesebb élmény, és a személyen túli, a tágasabb környezet adottságainak 

összefüggéseire volt kiváncsi, a személyes múltra és a historikusra, mindarra, ami a 

történelmiben mitikus és mágikus, ami túl van az individuális életen és rítusként jelenik meg a 

cselekvésben vagy a beszédben.” (II. 152 o.) A fiatal építész, Madzar Alajos pedig olyan 

egyéniséget látott benne, “aki kész személyiségében tényleg befejezte a polgári forradalmat.” 



 46 

(II.161 o.) De az általa képviselt világot mindenestıl elsodorta a háború, s a háborút követı 

másfél évtized. İ maga ugyan túlélte  a koncentrációs tábort, de fiait elveszítette, magánélete 

és az értelmes lét minden feltétele felszámolódott. Hogy mi hozta haza, és mi tartja életben, 

arra neki magának sincs értelmes magyarázata. Valamiféle életösztön vezette, s ez sarkallja a 

felejtésre, pontosabban a múlt kitörlésére, talán a megbocsájtásra. Mert van, amit nem tud 

felejteni: a saját bőnrészességét.  “Élı testek adott esetben miként dolgozzák maguk alá ájult 

emberek testét vagy a halottakét, akik a közhiedelem szerint már nem tudnak semmirıl. 

Minduntalan úgy tőnik neki, mintha csak olvasta volna, s nem a saját életében lenne az eset. 

(…) Amikor már ott vannak, elkerülhetetlenül az örökösen helyezkedı és topogó lábfejek 

közé kerültek, beszorulva, miként tipornak ki az élık minden folyékonyat a vagonok hézagos 

padlatán, vért, vizeletet, szemgolyót, bélsárt és még a velıt is. Néhányan igyekesztek ugyan, 

de végül is nem tudták a kiáltásaikkal megszervezni, neki magának sem volt egy idı után 

hangja, hogy ne így legyen.” (II.147 o.) Szemzıné Arnót Irma élete végsı soron a jelen 

túlélésére korlátozódik, sem számára, sem barátnıi számára a jövınek nincs alternatívája. 

“Nappal fölül kellett kerekednie, felül kellett írnia, éjjel azonban csak a test fáradsága 

segíthette. Vagy meg kellett volna magát ölnie.” (I. 423 o.) Ezért érti meg és fogadja el 

barátnıje, Szapáry Mária döntését. 

Madzar Alajos már  a háború kitörését megelızı évben pontosan érzékeli, hogy 

elképzeléseit nem tudja Magyarországon megvalósítani. Madzar a mohácsi asztalos világot 

járt fia, tehetséges és képzett építész, de Magyarország nem alkalmas hely számára sem arra, 

hogy modern építészeti terveit megvalósítsa, sem pedig arra, hogy a polgári szabadság általa 

oly nagyra tartott eszméit képviselje, érvényesítse. Úgy látja, hogy fel kell adnia a fizikai 

értelemben vett hazáját, otthonát, ha a szellemi otthonosságát meg akarja találni. “Ez az 

egyetlen elv, amit követhetek, szerintem ez a korszellem, ez a rendezıelv. A kommunális és a 

privát közé kell beillesztenem, lehetıség szerint a felek közötti legtisztább és legvilágosabb 

megegyezéssel. Illetve még a javaslattal is beérem. Javaslatokat teszek egy lehetséges 

szerzıdésre vagy megegyezésre.” (II. 162 o.) Egy ilyen fajta emberi és szakmai párbeszéd 

lehetıségét jelenti, ígéri számára Amerika. Mintha a regényben ábrázolt világ terébıl 

(Magyarországról és Közép-Európából tehát) kiszorult volna az emberi elme által belátható és 

koordinálható ésszerő rend. S ha valaki a kiszámíthatóság, a tervezhetıség és kivitelezhetıség, 

vagyis a teremtés és a méltóság igényével él, más életteret kell keresnie magának. “Igazán 

nem tisztázhatom mások végletesen tisztázatlan helyzetét.” – mondja magyarázatként Arnót 

Irmának, amikor felméri a Pozsonyi úti lakás lehetıségeit. (II.160 o.) Aztán mégis belevág, de 

néhány év múlva a nyílasok brutális módon meg is semmisítik az oly nagy gonddal tervezett 
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és saját kezőleg készített berendezést. Madzarnak a rajongással (vagy inkább szerelemmel?) 

szeretett gyerekkori barát, Bellardi által is képviselt világ ellenében kell megtalálnia a saját 

útját, érvényesítenie saját magát. Madzar a jelen realitásával és a jövı lehetséges, értelmes 

útjaival számol, s  amiként honfitársa, Gottlieb Ármin, ı is az új világot, Amerikát választja.  

Bellardi az a dzsentri-figura, aki személyes identitását egy adott társadalmi osztályhoz 

való tartozásként határozza meg. Személyes lehetıségeit családja valamikori társadalmi 

szerepére próbálja alapozni, osztályának csoportérdekeit, hatalmi törekvéseit pedig 

összekeveri az ország általános érdekeivel, valamiféle közjóval. Ebbıl az identitászavarból 

következı téveszméit (mint fajvédelem) nemzeti érdekként deklarálja, ám a nemzet 

mibenlétének (vagy “kibenlétének”) kérdéséig már nem jut el. Ezért a téveszméért még 

áldozatot is hajlandó hozni (a háború után elítélik és bebörtönzik), s bár hısnek hiszi magát, 

inkább gyáva és felelıtlen. A börtönévek után sem képes szembe nézni magával, és saját fiát 

sem óvja meg a hasonló tévedésektıl. Bellardi saját életét és saját lehetıségeit a múltról 

alkotott elképzelései alapján értelmezi. Egy, a neveltetése és a családi elvárások által eleve 

meghatározott szerepnek próbál megfelelni, tulajdonképpen állandó szerepjáték az egész 

élete. Élete alapproblémája az, hogy ennek az eleve elrendelt és általa elfogadott szerepnek 

hogyan tud a legtökéletesebben megfelelni. Azzal, hogy ennek a szerepjátéknak a valósághoz 

mennyi köze van, hogy  ennek milyen reális következményei, milyen veszélyei vannak, azzal 

már egyáltalán nem számol. Olyannyira nem, hogy a személyes felelısségvállalás kérdése 

akár önmagával akár tetteivel kapcsolatosan  fel sem merül számára. Úgy tőnik, hogy Elisa 

elvesztése miatt emberfeletti módon szenved, és igazi fájdalmat érez, de amikor volt felesége 

súlyos  betegségérıl tudomást szerez, tulajdonképpen megkönnyebbül, hiszen így megoldódik 

egy számára kínos helyzet, és felelısséget sem kell vállalnia az asszonyért, aki elhagyta ıt. 

Miközben volt felesége, akinek elveztéséért halálos kínokat élt át, élet és halál között fekszik 

a kórházban, ı végtelenül szabadnak, könnyőnek és boldognak érzi mgát. Mint aki sikeresen 

kikeveredett egy kínos helyzetbıl, és új lehetıségek elıtt áll. Gottlieb Ármin nyomorék 

kisfiának haláláért a két gyerekkori barát, Madzar és Bellardi is felelıs, hiszen, ha nem is ık 

kövezték halálra, de ık kezdték el dobálni a gyereket. Aztán, ami az ı részükrıl még ártatlan 

csínyként indult, abból az egész gyerekcsapat közremőködésével  gyilkosság lett. Hogy ez 

hogyan történt, és ık maguk mit is tettek, azt felnıttként Madzar idézi fel. Bellardi mintha 

kitörölte volna ezt a tettüket az emlékezetébıl, vagy nem tulajdonítana ennek semmi 

jelentıséget. Bellardit mint felnıtt férfit Gottliebékkel kapcsolatosan nem a kisfiú halálának 

oka és kettıjük bőnrészessége foglalkoztatja, hanem Madzar és a Gottlieb lány feltételezett 
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gyerekkori vonzalma. Miközben a kisfiú gyenge idegzető anyja beleırült abba, hogy a 

gyermekét elveszítette.         

Végül is a regény tanúsága szerint a nagy közös felelıtlenségig a kis  egyéni 

felelıtlenségeken át vezet az út.81 Ebben az értelemben nincs is különbség magánszféra és 

politikum között. Erre számos példát hozhatunk: Bellardin kívül Vay Elemér 

kormánytanácsos úr ténykedését, a kormányzó menyének szereplését, ami egyébként sok 

tekintetben rokonítható Bellardi szerepjátékával, aztán Lehr professzor, a nagy szélhámos és 

politikai ámokfutó esetét vagy akár Ágost történetét. De ebbıl a szempontból talán  az 1938 

augusztusában játszódó berlini történet a legtanulságosabb, mely a harmadik kötet két 

fejezetét ( Mint égy finom óramő és A bosszú szép angyala címő fejezetek ) teszi ki.    

Otmar Freiherr von der Schuer professzor, a Vilmos Császár Fajbiológiai és Örökléstani 

Intézet igazgatója “tudományos” hipotéziseit egyrészt az elsı világháborúban szerzett 

tapasztalataira, másrészt a türingiai kommunista felkelés leverése során szerzett élményeire 

alapozza. Az elsı világháborúba fiatal és lelkes önkéntesként jelentkezett, a háborús 

gyızelem eszméjébıl az átélt félelmek és szörnyőségek ellenére sem ábrándult ki, s a háborús 

veszteség tényét egy igen különös gondolatmenet alapján gyızelemként interpretálja. A 

hatalmas emberi veszteség szerinte nem más mint a “hibás” és az “egészséges egyedek” 

szelekciója. Gondolatmenete szerint csakis az egészséges és erıs “egyedek” voltak képesek 

túlélni ezt a hatalmas mérető pusztulást, a túlélık tehát azok a kiválasztottak, akik jogot 

kaptak az élethez és a szaporodáshoz. A háború legfıbb vesztese, a  német nemzet eszerint 

hosszú távon mégis a háború legfıbb gyıztese, hiszen csak a legerısebb, legegészségesebb 

“egyedei” örökíthetik tovább az életet. “Mindössze két, legfeljebb négy generáció, és bizony 

erısebben fogunk kikerülni a gyalázatból, mint azok, akik kisebb vérveszteséget szenvedtek, 

és hibás egyedeikkel együtt gyızedelmeskedtek rajtunk.” (III. 99 o.) A türingiai 

tömegmészárlás igazolására szintén valami ehhez hasonló ideológiát gyárt, s ennek  az  

önigazolásnak a hamis alapjaival húsz év távlatából sem képes szembe nézni. “…s így lesz az 

embervadászat nagyszerő. Etológiai szempontból közel sem érdektelen. Hogy valaki miért 

élvezi csoportban, amit egyedül nem élvez, mivel épp a csoportja tiltja meg. Ki kapcsolja ki a 

gátlásokat. Vagy inkább fordítva kéne a kérdést feltenni. Miért kéne elítélni, ha ennyire 

élvezi.” (III. 179 o.) Azt a kérdést viszont már nem teszi fel magának, hogy tettüket miért nem 

vállalták nyilvánosan, ha már annyira élvezték, feletteseik elıtt miért varrták a felelısséget az 

áldozatok nyakába, mondván, hogy szökés közben lıtték le ıket, miért hazudott “vastagon” 

                                                 
81 Hannah Arendt a gonosz banalitásáról beszél. in. Eichmann Jeruzsálemben. Osiris Kiadó, Bp., 2000. 
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az államügyésznek, s miért nem meri kimondani hangosan ezeket a gondolatait még akkor 

sem, amikor a lehetı legıszintébb arcát szeretné megmutatni. Az pedig végképp nem jut 

eszébe, hogy ama bizonyos csoportos jóváhagyás, melyre hivatkozva felmenti magát a 

személyes felelısség alól, valójában nem más, mint cinkosságon alapuló bőnrészesség. Otmar 

Feiherr von der Schuer professzornak igazán különös képessége van ahhoz, hogy olyan 

valóságképet “gyártson”, mellyel önmagát igazolhatja. Azokat a tényeket, melyek elméleteit 

megcáfolhatnák, egyszerően figyelmen kívül hagyja. (Saját kisfia betegségétıl például 

egyszerően eltekint.)  Egész,  úgynevezett tudományos pályafutását erre, az eredetileg 

önmaga felmentésére és igazolására gyártott valóságképre alapozza, ehhez keres 

bizonyítékokat, de legfıképpen társakat, cinkosokat. Munkatársa, Karla Baronin vom Thum 

zu Wolkenstein sem vitapartner, hanem hasonló alapokon álló rivális. A különbség köztük 

talán csak annyi, hogy a bárónı úgynevezett tudományos eredményeit ötletei igazolására 

alkalmas bizonyítékoknak tekinti, ennél nem többnek. “Definitív magyarázattal, már 

bocsásson meg Otmar, hogy vitatkozom magával, ı sem szolgálhatott, folytatta a könnyeit 

törölve, mi sem szolgálhatunk. Az embernek legfeljebb van egy definiálható ötlete, ennyi a 

tudománya.” (III. 187 o.) “Definíciói” sikerének érdekében azonban a bárónı nem válogat az 

eszközökben. Kísérletei mintáit a koncentrációs táborok foglyai szolgáltatják, publikációi az 

SS propaganda támogatásával jelennek meg, s professzori címét szintén az ı 

közremőködésüknek köszönheti. A tudományos tevékenység számára egyet jelent az 

érvényesüléssel, az önérvényesítés lehetıségével, s így Otmar Freiherr professzor úrral 

minden különösebb akadály nélkül meg is tudnak egyezni tudományuk közös alapjaiban: a 

különbözı formájú és mértékő csúsztatásokban. “Gyorsan és simán kialakították hát 

adatközléseik tolvajnyelvét. A tolvajnyelvre vonatkozó hallgatólagos megegyezés 

természetesen nem csak Otmar Freiherr von der Schuer vagy Karla Baronin von Thum zu 

Wolkenstein tudományos közhelyeit és kutatásaik dokumentációját jellemezte, nem kizárólag 

az ikerkutatás vagy a szemszín kutatását, hanem mintegy a rokontudományok érintkezı 

területeirıl szivárgott át a módszer…” (III. 124, 125 o.) Ezek szerint úgy tőnik, hogy az 

általuk képviselt és gyakorolt tudomány – mind módszertanát mind filozófiáját tekintve –  

végsı soron nem más mint az önérvényesítés könyörületet nem ismerı, rafinált technikája. 

Nem véletlen, hogy erre az elméletre hivatkozva keresi a náci hatalom is saját önigazolását, 

hogy aztán  kölcsönösen ki is szolgálják egymást.  

Döhringre aztán mintegy fél évzázaddal a második világháború után, a háború 

eseményeihez köthetı nagy  közös  felelıtlenség zúdul egyéni felelısségként. Azzal kell 

szembenéznie, hogy felmenıi (nagyapja, nagybátyja) tömeggyilkosok, imádott nagynénje az 
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áldozatoktól harácsolt vagyon birtokosa – bitorlója, és ezáltal a gyilkosok cinkosa, szülei és 

családjának többi tagjai pedig  egyszerően gyávák ahhoz, hogy szembenézzenek a tényekkel, 

inkább kitérnek az igazság és a felelısség vállalása alól. Mindez belátható Döhring 

nézıpontjából, azt viszont a többi szereplı (pl. Kramer) közremőködése nélkül nehéz lenne 

megítélni, hogy valójában Döhring rémálmairól van szó, vagy ténylegesen a múlt tényeit sejti 

meg, rakja össze, ismeri fel a fiatalember. Kienast nyomozó nézıpontjából ugyan nehéz 

megállapítani, hogy kivel van dolgunk: egy magát tudatosan és rafináltan álcázni kívánó  

gyilkossal, vagy éppen valaki egészen mással, aki személyes éntudatán túllépve próbálja 

megérteni, megfejteni  a génjeiben, a tudatalattijában rejtızködı titkot, hogy valójában 

kicsoda is ımaga. S bár  Kienast nyomozó számára alapvetı kérdés, hogy kivel is áll 

szemben, az  olvasó számára nem derül ki világosan, hogy a nyomozó milyen következtetésre  

jut. A regény azonban abban erısíti meg az olvasót, hogy a Döhring fiú énképe túlságosan is 

törékeny ahhoz, hogy ezt a történelmi terhet ép ésszel elviselje, s összekeveri énje különbözı 

szintjeit. Összezavarodik, s ez a zavarodottság többféle gyanúra adhat okot a kívülálló (mint 

például a nyomozó vagy a történet  olvasója ) számára.     

A magyar történetbıl hiányzik ez a fajta történelmi reflexió. Szemzıné, az áldozat 

felejteni akar a túlélés reményében. Hogy kibírja. Csak a tikkjei árulkodnak, különben szinte 

tökéletesen mőködik az önkontrollja, legalábbis nappal. Kristóf emlékezete a személyes 

emlékezés keretén belül mozog (pl. 56 az ı emlékezetében mindenekelıtt a kenyér 

beszerzéséért folytatott kitartó és korátsem veszélytelen küzdelmet jelenti), inkább sejti, és 

persze következményeiben érzékeli, de nem látja át  összefüggéseiben a közelmúlt 

eseményeit. Szapáry Mária dokumentumfelvételei a fiókban maradnak, nem hivatja elı ıket. 

Ágost, Rott André és Karakas közös játszmája is teljesen reflektálatlan marad, nincs egyetlen 

szereplı sem, aki ezt megvilágítaná. Úgy tőnik, hogy a magyar vonatkozú történetek 

összességébıl nemcsak a rálátás perspektívája hiányzik, hanem erre mégcsak komolyan 

vehetı kísérlet sem történik. A játékosok itt minden közösségi szabályt, minden egyezséget 

felrúgva, közvetlen  következmények nélkül  játszhatnak tovább. Mintha hiányozna a 

történelmi tudat egézséges kontrollja. Vagy ez lenne az (implicit) olvasónak felkínált  

lehetıség? 

 

(Következtések)  Függetlenül a konkrét fizikai tértıl és idıtıl, függetlenül attól, hogy 1938-

ban egy magyarországi kisvárosban vagy évtizedek múltán a magyar vagy német fıvárosban 

élnek, a regény szereplıinek ugyanazon alapvetı létkérdéssel kell szembenézniük. Attól 

függıen, hogy erre a kérdésre ki milyen választ, ki milyen megoldást keres, alakul ki 
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tulajdonképpen egy drámai tér.  Ez a drámai tér nem más mint az emberi létnek egy 

lehetséges helyszíne. Az egyes regényhısök élettörténetei pedig a világ feltételezett állapotára 

adott különféle válaszként olvashatóak. Ezek azok a lehetséges életstratégiák és viszonyulási 

módok, melyekkel a szerzı számol, amikor az emberi világ körülményeire és kulturális 

állapotára rákérdez. A szerzı tehát több választ is lehetségesnek tart, s ennek megfelelıen a 

regény terében egymással párhuzamosan több perspektíva, több látásmód, több világnézet 

érvényesül. Egyfelıl találkozunk tehát egy alapvetı meghatározottsággal, másfelıl pedig a 

döntés lehetıségével. A regény hısei egyéni döntéseiket egy általánosan tapasztalt 

világállapot ellenében hozzák tehát meg, s ezt a valamennyiük által visszaigazolt, és ily 

módon közösnek tekinthetı tudást a hiány élményeként értelmeztük. Amivel pedig az egyes 

történetek szembesítik az olvasót, az kétségtelenül az emberi szabadság mibenlétének 

kérdése. Éppen erre a kérdésre próbáltunk választ találni a regény szereplıinek perspektíváit 

követve, s így ütköztünk minduntalan az egyéni és közösségi felelısségvállalás kérdésébe. A 

szabadság különféle értelmezési lehetıségeit bontja ki tehát a szerzı, oly módon, hogy a 

különbözı értelmezéseket egy-egy élettörténet keretébe helyezve, megmutatja az azok 

gyakorlatával járó következményeket is. A szerzı nem dönt, hanem megjelenít. Ennek a 

regénynek a világképe semmiképpen  nem egy statikus világállapotot jelez, hanem sokkal 

inkább egy  olyan helyzettel, mely a különbözı interszubjektív viszonyok eredményeként 

keletkezik, és állandóan keletkezıben van. Ennek a keletkezésnek az egyik megnyilvánulási 

formája  a narrátor és a szereplık viszonyából kibontakozó valóságszint, a másik pedig a 

szerzı és olvasó párbeszédébıl kibontakozó értelmezés szintje.   

A regényben megjelenített világ tehát nem önmagábanvalóan, hanem valakik által van 

úgy, ahogyan van. A narrátor állításai olyan  kijelentések, melyek igazságtartalma a szereplık 

közösségének tudásán, mindig egy másik tudat mércéjén méretik meg, s bizonyul közös 

tudásnak vagy egyéni tévedésnek. A világot tehát végsı soron a szereplık értelmezésében 

látjuk ilyennek vagy amolyannak, s az egyes szereplık tudása, önmagukról és a világról 

alkotott képük egy másik szereplı vagy a többiek tudásán méretik meg. Egymás tükrében 

mutatkoznak meg.  
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5. Az elbeszélıi nézıpont mint az interszubjektív tudás kérdése  

 

 

Az eddigiek során különbözı, a regény által felkínált nézıpontokat követve próbáltunk 

bepillantást nyerni a regény világának belsı tereibe. Az alábbiakban arra teszünk kísérletet, 

hogy áttekintsük azt a – kétségkívül bonyolultnak tetszı –  viszonyrendszert, mely ezt a 

sajátos világot meghatározza. Bármennyire is irracionálisnak – vagy legalábbis 

ellentmondásosnak – tőnik a szerzı által formázott világ rendje, nem adtuk fel azt a 

szándékunkat (vagy nevezzük inkább vágynak?),  hogy a regény  törvényszerőségeit, 

„mőködési elvét” megértsük.     

Az elbeszélıi nézıpont fogalmát tehát már az eddigiek során is egy  többszörösen 

megosztott pozícióként értelmeztük, mely semmiképpen sem azonosítható a regény központi 

narrátorának nézıpontjával. A narrátor egyes szám harmadik személyő elbeszélését egyfelıl 

az egyes regényhısök nézıpontjai alapozzák meg / támasztják alá, másfelıl pedig egy egyes 

szám elsı személyő elbeszélés (nevezetesen a regény egyik központi figurájának, Demén 

Kristófnak a közvetlen  elbeszélése) ellensúlyozza. A  narrátor – amint errıl az eddigiek során 

már többször szó esett – tulajdonképpen nem tesz egyebet, mint rekonstruálja a regény 

hıseinek történetét, szigorúan  követve valamennyi regényhıs saját perspektíváját. A narrátor 

tehát nem valamely konkrét elbeszélıi nézıponthoz köthetı látásmódot képvisel, hanem több 

lehetséges elbeszélıi nézıpontot közvetít. Különbséget kell tehát tennünk az elbeszélı és az 

elbeszélt világ valóságszintjei között, s e különbözıség kapcsán egyszerre két kérdés is 

felmerül. Egyfelıl a hısök nézıpontjához kötött valóságszint alapjai válnak kérdésessé 

(vagyis a narrátor függı beszéde által megidézett tényleges „beszélı” létmódja, regénybeli 

pozíciója, egyáltalán a léte), másfelıl pedig a narrátor - hıs viszonya (vagyis a regény 

különbözı absztrakciós szintjei közti átjárhatóság módja, mikéntje) szorul magyarázatra. 1. 

Miként alapozza meg tehát a szerzı a regénynek azt a szintjét, amelyre hivatkozva a narrátor 

saját elbeszélését – függı beszédét – építi? 2. És hogyan, miként szerezhet mindenrıl és 

mindenkirıl közvetlen tudomást a narrátor? A narrátor valóságszintjét – Iser nyomán – már 

korábban is a szerzı fikciójaként, a hısök szintjét pedig a szerzı imaginációjaként 

értelmeztük. Ezáltal nemcsak az elbeszélı és az elbeszélt világ absztrakciós szintjeit 

határoztuk meg, hanem egy újabb dimenziót – a szerzı szintjét – is bevontuk értelmezési 

keretünkbe. A regény elbeszélıi nézıpontjának kérdése pedig véleményünk szerint valóban 

túlmutat mind a narrátor (mint elbeszélı), mind a szereplık (mint elbeszélt világ) szintjein.  
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Az egyes szám elsı személyő elbeszélés esetében az elbeszélt történet a narrátor saját 

szubjektív élményeként értelmezhetı. Ha tehát elfogadjuk a szerzı fikcióját, mely egy egyes 

szám elsı személyben beszélı narrátort feltételez, az elbeszélt történet belátható és 

visszaigazolható lesz az elbeszélı nézıpontjából. Természetesen ez a fajta én-elbeszélés is 

csupán az adott absztrakciós szinten – vagyis a szerzı által javasolt és általunk elfogadott 

fikció játékterén belül – tekinthetı kellıképpen megalapozottnak és hitelesnek.  

De ebben az esetben nem tekinthetünk el attól a ténytıl sem, hogy a regényben egyes 

szám elsı személyben elbeszélt történet, melyet a fentiekben meghatározott kritériumok 

szerint mi magunk is hiteles elbeszélésként fogadtunk el, szervesen illeszkedik abba a 

történetbe, melyet ugyanebben a regényben egy másik narrátor beszél el egyes szám harmadik 

személyben. Az  egyes szám elsı személyő elbeszélés narrátora nem más mint  az egyes szám 

harmadik személyben beszélı narrátor egyik hıse, nevezetesen Demén Kristóf. Kristóf 

története tulajdonképpen ebbıl a két típusú elbeszélésbıl áll össze, a két elbeszélés egymást 

kiegészíti, egymásba illeszkedik. Demén Kristóf ily módon a regényben kettıs szerepet tölt 

be: az egyes szám elsı személyő elbeszélés narrátora és egyben az elsı szám harmadik 

személyő elbeszélés egyik hıse. Kristóf figurája („személye”) tehát a két típusú elbeszélés 

közös nevezıje, s mint ilyen mintegy visszaigazolja az egyes szám harmadik személyő 

narrátor elbeszélését. Legalábbis annak egyik szálát, de ez  már egy öngerjesztı folyamatot 

indukál, a Kristóf elbeszélése által „visszaigazolt” szereplık „a központi”  (vagyis az egyes 

szám harmadik személyben beszélı)  narrátor elbeszélésén belül már egymást „fedezik” 

egyszerően azáltal, hogy kapcsolatban vannak egymással. Kristóf elbeszélése eszerint 

„valóságalapul” szolgál a regény  egyes szám harmadik személyben elbeszélt történeteihez. A 

két típusú elbeszélés tehát az elbeszélt történetek révén egymásba illeszthetı, s egymás 

elbeszélésének alapjait  a két narrátor ily módon kölcsönösen megerısíti. Egy adott 

történetnek a szerzı fikciója szerint két lehetséges elbeszélıje van: maga a történet fıhıse és 

egy hozzá képest külsı „szemlélı”, egy egyes szám harmadik személyő narrátor. És adott 

történetnek miért is ne lehetne akár több elbeszélıje?  

Eszerint a regény központi (azaz az egyes szám harmadik személyben beszélı) 

narrátora által megjelenített történetekhez a regény struktúráján belül  találunk olyan 

viszonyítási pontot, mely kellı referenciával szolgál ezekhez a történetekhez. Ami azt jelenti, 

hogy a regény központi narrátora által elbeszélt történeteket a szerzıi fikció szintjén 

megalapozottaknak tekinthetjük. Csakhogy a központi narrátor és az elbeszélt történetek közti 

viszony is – maga a viszony tehát – problematikusnak tőnik. Ez a narrátor egyfelıl nem külsı 

szemlélıként viselkedik (az egyes hısök emlékeirıl, gondolatairól, tudatmozgásáról 
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ugyanúgy közvetlen értesülései vannak, mint a hıs közvetlen környezetérıl),  másfelıl 

viszont különbözı tereken és idıkön át közlekedik,  az egyes történetek között  ki-be jár.  

Mintha minden szereplı történetéhez közvetlen hozzáférése lenne, miközben ı maga nem 

résztvevıje ezeknek a történeteknek, csupán a közvetítıje. Miként, mi módon teremthetı a 

narrátor és hısei között ilyen közvetlen átjárás, átlátás? Hogyan lehet egyszerre bent és mégis 

kint ezekben a történetekben? Hogyan képzelhetünk el ilyen kapcsolódási módot a regény 

nyilvánvalóan különbözı absztrakciós szintjei között? Hogyan fér hozzá a regény központi 

narrátora ahhoz a tudáshoz, melyet közvetít?   

 Ha az egyes szám elsı személyő elbeszélés esetében az elbeszélı és elbeszélt világ 

közti egységet egyfajta megfeleltetés (nevezetesen a narrátor és a hıs személyének 

azonossága) garantálja, ennek analógiájaként a központi narrátor elbeszélése esetében is 

feltételezhetünk valamiféle közös alapot, mely az elbeszélı és az elbeszélt világ közti 

megfelelést hasonló módon magyarázhatja. Ebben a szituációban persze nem hivatkozhatunk 

az elbeszélı és hıs egyazon tudatára, hiszen itt éppen az én és a másik, a szubjektív és az 

objektív világ közti átjárhatóság problémája szorul mindenekelıtt magyarázatra. (Ezt a 

problémát ráadásul még az is árnyalja, hogy a narrátor-hıs viszony nem egy átlagos én-te 

viszony.) Kézenfekvı lenne azt feltételezni, hogy a regény struktúráján belül létezik egy 

olyan implicit szerzı, akinek mővét  nem közvetlenül, nem direkt módon, hanem egy másik 

elbeszélı rekonstrukciójában olvashatjuk. Eszerint a központi narrátor csupán az aktuális 

elbeszélıje lenne egy korábbi, ezt megelızı elbeszélésnek.  

Csakhogy a regényben kirajzolódó világ mégsem vezethetı vissza egyetlen szubjektív 

tudat mőködésére vagy egyetlen szubjektív élményvilágra. A regényben érvényesülı 

elbeszélıi nézıpont végsı soron egy olyan szerzıi szándékhoz, intencióhoz rendelhetı hozzá, 

mely a világot interszubjektív viszonyok hálójaként tételezi. Ez azt jelenti, hogy a regény 

szerzıje a világot nem egy szubjektív nézıpontból, nem valamely individuum  tudatának 

függvényeként képzeli el, s nem akként jeleníti meg, hanem közös tapasztalati térként. 

Függetlenül attól, hogy ki milyen mértékben tudatosítja a maga számára emberi kötöttségeit 

és lehetıségeit, függetlenül attól, hogy saját identitását ki hogyan határozza meg, a regény 

valamennyi szereplıje ugyanabban a tapasztalati térben él, mozog. Ezért lehetséges az, hogy a 

regény egyes történetei, bár különbözı nézıpontokból jelenítıdnek meg, mégis egymásra 

vonatkoztathatók, egymást kiegészítik. Mert kiegészíthetik. De egyáltalán nem arról van szó, 

hogy a  szerzı egy objektív módon adott és önmagában zárt világot tételezne, melyhez aztán 

az egyes szereplık így vagy úgy, ki-ki a maga szubjektív módján viszonyulhatna.   A regény 

világa nem egy objektív módon létezı világ feltevésén alapul. A regény világképe szerint a 
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világ objektív módon egyáltalán nem létezik, hanem az egyes szubjektumok interakciója 

révén az idı folyamán keletkezik. A regény ezt a keletkezési folyamatot ragadja meg. Az 

persze továbbra is kérdés, hogy hogyan képes a narrátor (egyáltalán bárki) kilépve saját 

szubjektív nézıpontjából egy ilyen fajta „genézist” tetten érni.  

Az önmagamra való rálátás, az önmagamból való kilépés a regényben tematikus 

kérdés is, Döhringet és Kristófot egyaránt foglalkoztatja. A Varázstükörben önmagát címő 

fejezetben Döhring hirtelen egy egészen új perspektívából tekinthet önmagára. Ez egy 

fehérnemőbolt különös terében történik. „Mintha váratlanul és hirtelen mégis közelebbrıl 

láthatná önmagát, mint ahonnan valójában nézheti. Gyerekesen ujjongott, hogy egy igazi 

varázs-tükörben látja. Akár közelebb lépett a tükörhöz, akár távolabb, azonnal szétmá-szott 

vagy elnyúlt a teste, illetve az öle torzult hozzá az egész torzuláshoz, ám mégis létezett egy 

biztos pont a térben, s amikor eltalálta, akkor erıs nagyításban és a kíméletlenségig élesen 

szemlélhette meg önmagát.” (I. 259 o.) Kristóf elbeszélésében is találkozunk egy ehhez 

hasonló szituációval: hısünk egy tükrökkel borított kávézóban ismerkedik a kiszolgálónıvel, 

Klárával. Ez egy olyan tér, ahol egyszerre láthatja önmagát és a másikat, azt ahogy ı maga a 

másikat figyeli s azt is, ahogy a másik ıt. „Beléptél, s azonnal saját magaddal találtad 

szemközt magad az édes illatok között. S ha el akartál fordulni magadtól, akkor láttad egy 

másik tükör szélén, hogy a csiszolt felületen több példányban fordulsz el önmagadtól, vagy a 

kiszolgálónık megsokszorozódva várják az óhajod. Még a mennyezetet is egy tükörcsík 

szegélyezte. (…) Mert néha úgy tett, mintha éppen csak a poharakat kéne ellögybölnie, 

ilyenkor ı is hátat fordított nekem, s én is hátat fordítottam, mégis egymást figyeltük, csupán 

a fejét kellett az embernek egy kicsit megemelnie.”   (II. 184, 185 o.) 

A tükrözés, tükröztetés nemcsak mint optikai lehetıség jelenik meg a regényben, 

hanem ez a narrátor sajátos elbeszélési módja: egymás szemszögébıl mutatni meg az egyes 

szereplıket. A regény számos jelenetében megfigyelhetjük, hogy miként érzékelik egymást az 

egyes szereplık egy közös térben. Vehetjük például Erna, Gyöngyvér és Bellardi hármasát a 

taxi-jelenetben vagy Ágost, Roth André és Kovács János fürdı-jelenetét, illetve  Gyöngyvér 

és Ágost ágyjelenetét, a kártyázó nıket, és így tovább. Az persze már megint egy újabb 

kérdés, hogy ki mit kezd a másik tudomásulvételének tényével, hogy ki hogyan építi be a 

másikat saját személyes világába, hogy lehet-e tényleges közösség az együttlétbıl. 

(Gondoljunk csak például Ágost és Gyöngyvér kapcsolatára.) A másik jelenlétének (vagy 

létének) tapasztalata és az erre adott válasz az én megnyilvánulásának két különbözı 

aspektusa. Hogyan látják, érzékelik, tapasztalják egymást? És hogyan viszonyulnak a másik 

jelenlétének tényéhez? Vagyis: hogyan tapasztalják, és hogyan alakítják a világot, melyben 
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élnek? Ezekre a kérdésekre az egyes szereplık egyéni perspektíváját követve konkrét és 

viszonylag pontos válasz adható. Az is elég könnyen belátható, hogy az egyes embereknek 

lehet egymásról tudomásuk, véleményük. A másikról szerzett tapasztalatom nem egyoldalú, 

neki is tudomása lehet rólam és másokról. Azt viszont korántsem ilyen egyszerő felfogni, 

hogy hogyan és honnan  látható be ez a közös,  interszubjektív tér.    

Az interszubjektivítás problémája, mely a regény elbeszélıi nézıpontja kapcsán 

felmerül, valóban bonyolult kérdésnek tőnik. Valamely szubjektív nézıponthoz köthetı  

igazság-fogalom és egy interszubjektív világ tapasztalata közti feszültséget a XX. század 

filozófiai gondolkodásának megkerülhetetlen problémájaként ismerjük fel. Ennek a 

kérdéskörnek az összegzı jellegő áttekintését a magyar nyelvő szakirodalomban 

mindenekelıtt Tengelyi László mőveiben82,83 olvashatjuk. Tengelyi nemcsak nyomon követi 

azt a párbeszédet (vitát?), mely a tapasztalat és igazság fogalmai körül a XX század filozófiai 

gondolkodásában kialakult, hanem tisztázza ennek elızményeit is, vagyis feltárja azt a 

filozófiai hagyományt, melybıl az adott probléma eredeztethetı. Ennek alapján úgy tőnik, 

hogy egyfelıl Descartes, másfelıl Husserl örökségével kellene számot vetnünk. De mivel 

nem filozófiai értekezést írunk, hanem egy sajátos regényvilág értelmezésére vállalkoztunk, 

csupán annyira kívánunk ebbe a filozófiai vitába betekintést nyerni, amennyire a regény 

szerzıi intenciójának megértése ezt megítélésünk szerint szükségessé teszi. A szubjektív és 

interszubjektív fogalmak jelentésének pontosítása ilyen megkerülhetetlen feladatnak tőnik.  

Husserl a Karteziánus elmélkedések84, címő mővében azt a descartesi  kérdést gondolja 

újra, hogy miként szerezhetünk bizonyosságot a világról való tapasztalataink helyességérıl. 

Mint tudjuk, Descartes számára az ego abszolút önbizonyossága az egyetlen 

kétségbevonhatatlan („apodiktikus”) evidencia. (Cogito, ergo sum.) Eszerint a világ létérıl 

alkotott ítéleteink nem kétségbevonhatatlanok. Husserl fontosnak tartja, hogy Descartes 

nyomát követve megtegye azt a fordulatot, melynek következtében az én mint tiszta tudat 

(cogito), a világ pedig mint tiszta tudati tartalom (cogitatum) ragadható meg. Ez a mővelet 

Husserl szerint nem más, mint a természetes módon adódó világ zárójelbe tétele, vagyis az 

úgynevezett objektív világ  „fenomenológiai epochéja”. E mővelet eredményeképpen azonban 

nem a semmivel kerülök szembe, hanem ezáltal lesz hozzáférhetı saját tiszta élményvilágom. 

„Minden világi létezı, minden téridıbeli lét számomra van, ami azt jelenti: érvényes a 

számomra, mivel tapasztalom, észlelem, emlékezem és gondolok rá, ítéletet hozok felıle, 

                                                 
82 Tengelyi László: Élettörténet és sorsesemény. Atlantisz, Bp., 1998.  
83 Tengelyi László: Tapasztalat és kifejezés. Atlantisz, Bp., 2007. 
84 Edmunkd Husserl: Kartéziánus elmélkedések. Atlantisz, Bp., 2000.  
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kiértékelem, vágyom utána, és így tovább.”85 Husserl  azonban az ego önazonosság-tudatának 

bizonyosságát csak az eleven jelen pillanatában tekinti érvényesnek. Csak önmagam eleven 

jelenében vagyok önmagam számára közvetlenül hozzáférhetı. Saját múltam, múltbéli énem 

például csak közvetett módon, az emlékezés közvetítése révén adott mégpedig úgy, mint 

lehetıség. Az én vagyok bizonyosságának tudatát egy nyitott horizont övezi, mely az ego 

múltbéli és jövıbeli lehetıségeit jelzi. Husserl elemzése szerint a tudat egy sajátos szerkezetet 

mutat: az ego tulajdon sajátszerőségének univerzuma (ú.n. primordiális szféra) mellett 

rendelkezik egy nyitott horizonttal, az intencionalitások szférájával, mely túlmutat az ego 

saját pillanatnyi létén. Eszerint a tudat fogalma egyfelıl az idı által meghatározott (vagyis az 

ego idıben való létezésének a tudatát is jelenti, ennek minden lehetséges következményével), 

másfelıl pedig valamire való vonatkozást, intencionális létmódot jelent. A tudat 

intencionalitása révén nyílik meg az út az idegentapasztalat elıtt. Elemzése során Husserl 

megmutatja, hogy tulajdon sajátszerőségének szféráján belül miként találhat az ego önmagára 

mint idegenre (pl. az emlékezés menetében), valamint azt is, hogy ezen a tulajdon sajátszerő 

világon kívül, egy „én-idegen világban” miként képes sajátként felfedezni az idegent. A 

cogito fogalma tehát semmiképpen sem ragadható meg egy statikus létállapot mintájára, 

hanem csakis az idıben zajló állandó változás és szintézis formájában. Ennek a változásnak, 

ennek a tudati aktivitásnak a része az idegennel való találkozás élménye is, valamint ennek az 

élménynek beemelése, beépítése, szintetizálása a sajátszerőség szférájába. „Az idegen 

tapasztalatának faktuma (nem-én) úgy jelenik meg, mint az objektív világ és ebben mint a 

másik (a másik énként vett nem én) tapasztalata. (…) Az én-idegen, a konkrét-sajátos énen 

kívüli világ – mely nem a természetes-térbeli értelemben véve külsı – olyan konstitúciós 

rendet mutat, melyben az önmagában elsı „primordiális” transzcendencia (vagyis a „világ”) 

önnön idealitása ellenére sem más, mint saját lehetıségeim végtelen egységének szintetikus 

egysége, s így tulajdon konkrét létem – egóm – meghatározó mozzanata.”86 Az ego tehát saját 

intencionalitása révén képes eltávolodni önnön sajátszerőségének konkrét szférájától, és 

önmagát más lehetıségként is, akár csak tiszta lehetıségként elgondolni. Az ego tehát  

önmaga számára megragadható a maga pillanatnyi konkrétságában (mint monász), de úgy is 

mint tiszta lehetıség. Így juthatunk el el az általában vett ego („eidetikus ego”) fogalmához. 

Az eidetikus ego minden  fakticitást nélkülöz, és nem egyéb, mint az  ideálisan lehetséges 

észlelés tiszta elgondolhatósága, vagyis egy feltevés: „úgy képzelem el magamat, „mintha 

                                                 
85 Husserl i.m. 31 o. 
86 Husserl i.m.122 o. 
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másik lennék”, de nem képzelek másikat.”87 Ezek után kézenfekvı lenne levonni azt a 

következtetést, hogy a másikat saját magam lehetıségeként vagyok képes felfogni. De 

Husserl ennél többet állít: „ A „másik” a maga konstituált értelmében rám utal, saját magam 

tükrözıdése, de mégsem sajátos tükrözıdés; saját magam analogonja, de mégsem a szokásos 

értelemben vett analogon.”88 A másik mint önmagam analogonja – ezt a lehetıséget Husserl 

az apprezentáció aktusával magyarázza. „ …egyfajta „együttesítı” aktusról van szó, egyfajta 

„jelenné emelésrıl”, tehát apprezentációról.”89 Vagyis a másikat nem önmagammal 

azonosként észlelem, de létét a saját magam mintájára fogom fel, saját képemhez, saját 

önképemhez hasonlítom. „Mivel ebben a természetben és világban testem az egyetlen 

testalkat, mely eredetileg testként (mőködı szervként) konstituálódik és konstituálódhat, ezért 

ez a testalkat „ott” , melyet mégis testként fogok föl, saját testi értelmét az én testem 

appercepciójának átvitelébıl nyeri. (…) Csak az „ottani” testalkatot a saját testalkatommal 

összekapcsoló hasonlóság kínálhat olyan indítékalapot, mely analogizáló fölfogásában az 

ottani testet mint másik testet észleli.”90 Így lehet a másik Husserl felfogása szerint alter ego, 

társszubjektum. Eszerint ugyanazon lehetıségeket tulajdonítom a másik, az alter ego számára, 

mint amelyeket saját lehetıségeimként felismertem.91 Az én és a másik: egymás tükörképei. 

Önmaga számára a  másikat is ugyanolyan létezıként tételezem, mint saját magam önmagam 

számára. A másik az ego intencionalitása révén az idegentapasztalt szférájában jelenik meg, 

és monászként, másik monászként konstituálódik az egoban. Ez egy végtelenül nyitott 

folyamat,  minden monász további monászokkal létesít kapcsolatot, ami elvezet a monászok 

nyitott közösségéhez. „A létezı a létezıvel intencionális közösségben áll.”92 A monászok 

közötti kapcsolat olyan valóságos közösséget eredményez, mely képes megalapozni bármely 

emberi vagy dologi világ transzcendentális létét. Husserl egy olyan szellemi mőveletet hajt 

végre és mutat be, mely során az én egy interszubjektív közösség tagjaként ismerheti fel 

önmagát, anélkül, hogy mint szubjektum felszámolódna. Eme transzcendentális mővelet során 

az ego mint világtapasztaló én szembesül önmagával, a közvetlenül tapasztalható világot 

pedig a monászközösség interszubjektív konstitúciójaként ismeri fel. Vagyis az úgynevezett 

objektív világ valamennyi szubjektum számára ugyanaz és ugyanúgy megtapasztalható világ 

– legalábbis egy közös kultúrkör határain belül. Husserl szerint ugyanis az emberi életvilág  

emberi együttélést jelent, az egyén által tapasztalható világ kulturálisan meghatározott. „A 
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magam számára apodiktikusan adott ego, melyet egyedüliként tételezhetek abszolút 

apodikticitásában, a priori csakis világtapasztaló ego lehet, mivel a többi egóval közösségben 

van, vagyis tagja a tájolódó monászközösségnek.”93 

Husserl elmélkedéseit követve azt próbáltuk megérteni, hogy az én  transzcendentális 

világán belül milyen út vezet az ego tulajdon sajátszerő világától a másik, az idegen világának 

appercepciójáig, és tovább,  egy  monadikus közösség – az interszubjektív módon létezı világ 

– konstitúciójához. Megértettük, hogy ez a világkonstitúció Husserlnél a transzcendentális 

ego teljesítménye. De amit ily módon –  a fenomenológiai epokhé segítségével – sikerült 

feltárni,  az a világ önmagában való rendjére vonatkoztatható vissza. ”Az epokhé segítségével 

elıször el kell veszítenünk a világot, hogy azt az egyetemes öneszmélésben 

visszanyerhessük.”94 

Az az interszubjektív világ, melyet a Párhuzamos történetek szerzıje elképzel, szintén 

egy transzcendentális pozícióból tételezıdik: ez az egyes szám harmadik személyő elbeszélı 

pozíciója. Az elbeszélı transzcendentális nézıpontjából közvetített   világkép  lényegében egy 

igen sajátos  következtetés eredménye: egyfelıl egy képzeletbeli közösség tagjainak (vagyis a 

regény szereplıinek) személyes élményein alapul (sok szubjektív élményen tehát), de csakis 

az olvasó szubjektív világtapasztalata felıl nyerhet bizonyítást. Hogyan? 1. A narrátor 

személytelen pillantása nem lenne más, mint a végtelen perspektívájának a megnyitása? 2. Az 

olvasó nézıpontja pedig ennek a nyitott horizontnak egy lehetséges végpontja? Eszerint az 

egyes, szubjektív nézıponthoz kötött élettörténetek az emberiség végtelen történetébe íródnak 

bele. A narrátor transzcendentális  nézıpontjából szembesíthetı egyik szubjektív nézıpont a 

másikkal (az egyes történeteken belül), másfelıl pedig a személyes és véges életidı az emberi 

közösség ehhez képest tágabb  idıhorizontjával. Vagyis mindaz, ami egy személy, egy 

szubjektum számára közvetlenül látható és érzékelhetı, az  egy másik  horizont felıl is 

megméretik. Ez a másik horizont lehet egy másik személy (a „másik”) horizontja, vagy 

valamiféle közös tudás, közös kultúra alapjain szervezıdı világ perspektívája. Véges és 

végtelen95 szintézise, világgá szervezıdése azonban nem automatikus mővelet: ez az olvasó 

lehetısége. A regény fiktív terében, az implicit olvasó szerepkörét betöltve  élheti újra vagy 

ismerheti fel a mindenkori olvasó az én végességének határait és a világba-vetettségének lét-

meghatározó állapotát. Eszerint a világ az emberi együttélés színtere, ahol az egyéni 

                                                                                                                                                         
92 Husserl i.m. 146 o.  
93 Husserl i.m. 156 o.  
94 Husserl i.m. 174 o.  
95 Lásd errıl: Emmanuel Levinas: A filozófia és a végtelen ideája. in. Nyelv és közelség. Jelenkor, Pécs, 1997, 
27-39 o. 
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gondolatoknak, döntéseknek, tetteknek az egyén saját szubjektív világán túlmutató 

következményei vannak, az emberi létezés pedig az egymásnak való kiszolgáltatottság 

állapota. Minden élettörténet más élettörténetekkel függ össze, és együtt nyernek közös 

értelmet. A regény fiktív tere ezekkel a közös alapokkal való számvetés lehetıségét kínálja.  

A szerzıi intenció – a világot mint életvilágot megragadni és megtapasztalhatóvá 

(„újratapasztalhatóvá”) tenni – tehát egy fiktív elképzelés keretein belül valósul meg. Az a 

folyamat, mely Husserl transzcendentális fenomenológiai rendszerében a transzcendentális 

ego tudatában játszódik le, itt egy képzeletbeli rendszeren belül, fiktív résztvevık – a narrátor, 

a regény hısei és az implicit olvasó – interakciójaként megy végbe. A világtapasztalat 

folyamatának különbözı aktusai – az észleléstıl az értelmezı szintézisig – egy fiktív játék 

résztvevıi közti leosztásban zajlanak. A szerzı saját absztrakciójától (a világ lényegi 

értelmezésétıl) így juthat el ennek konkrét lehetıségként való megjelenítéséig (kifejtéséig), az 

implicit olvasó bevonásával pedig a bizonyíthatóságig. Az elbeszélı transzcendentális 

nézıpontjában az egyes szereplık szubjektív nézıpontjai mintegy egymásra vetülnek, 

egymást tükrözik, megteremtve ezáltal a világtapasztalat végtelennek tőnı áradatát. A regény 

fiktív terében szerezhetı tapasztalat – ez a végtelenített „világáradás” tehát – aztán az olvasó 

nézıpontjából látható be egységes folyamatként, összefüggı rendszerként.   

Husserl magyarázata szerint az én egy bizonyos transzcendentális fordulat megtétele 

után, ennek következtében szerezhet abszolút bizonyosságot önmagáról. Ez a bizonyosság 

pedig csakis a jelen pillanatban lehet érvényes. Saját múltam „újraélése” olyan, mintha egy 

másik, számomra – a jelenvaló én számára – idegen ember helyzetébe élném bele magam. 

Saját múltam felidézése során kiválasztom  a lehetséges értelmezések egyikét. Eszerint saját 

én-tudatom is egyfajta önértelmezésen alapul. A külvilág értelmezhetıségének feltétele pedig 

az önértelmezéshez hasonló tudati folyamat lejátszódása, vagyis önértelmezésem és a 

számomra idegenként megjelenı külvilág értelmezése nagyon is hasonló tudati folyamat 

eredménye. Láthatjuk, hogy Husserl transzcendentális rendszerén belül az önértelmezés és a 

világértelmezés egymással analóg folyamat, az én önértelmezése pedig csakis ezen a 

transzcendentális rendszeren belül lehet kétségbevonhatatlanul érvényes. A világról szerzett 

tapasztalatok bizonyosságai aztán ebbıl, az apodiktikus módon adott önazonosság-tudatból 

vezethetık le mint a priori igazságok. 

 Mindebbıl levonhatjuk azt a következtetést, hogy az egyes szám elsı személyhez 

köthetı elbeszélés szintén transzcendentális nézıpontot feltételez, és végsı soron az 

elbeszélıi intenció által meghatározott. Ezek után talán az is könnyebben belátható, hogy mi 

lehet a tétje annak az írói ambíciónak, mely az egyes szám elsı személyő elbeszélı 
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nézıpontjához kötött szubjektív elbeszélés érvényességi körét megrajzolja, s ennek határait a 

maga sajátos eszközeivel a világ felé megnyitja. Tagadhatatlan, hogy ez az eljárás is egy 

olyan absztrakciós mőveletnek tőnik, mely segítségével „elıször el kell veszítenünk a világot, 

hogy azt az egyetemes öneszmélésben visszanyerhessük.”96  

A világ tehát ebben a regényben interszubjektív térként jelenítıdik meg, a személyes 

életidı pedig egy transzcendentális összidı részeként értelmezıdik. A regény idıszerkezete 

nem valamely konkrét életidın belül teljesedik ki, éppen ellenkezıleg: az egyes élettörténetek 

a regény személytelen összidejébe „íródnak bele”, s ebben a transzcendentális összefüggésben 

értelmezıdnek. Így a szabadság lehetıségeként felfogott egyéni lét a transzcendentális idı 

kontextusában – a másik, a többiek vonatkozásában tehát – nagyon is megkérdıjelezıdik. 

(Gondoljuk csak például Ágost történetére.) Érdekes módon, ami a regényben az egyes 

szereplık konkrét életidejéhez, személyes élettörténetéhez képest transzcendenciaként jelenik 

meg és transzcendens összidıként fogható fel, az az olvasó saját nézıpontja felıl egy 

konkrétan  beazonosítható történelmi korszakként ismerhetı fel, ez a 20. századi európai 

történelem mintegy 50 éve, az 1938 és 98 közötti idıszak. Az egyes élettörténetek tehát végsı 

soron egy közös történelmi tapasztalat felıl válnak olvashatóvá, értelmezhetıvé és 

értékelhetıvé.  

 

 

6. Az értelmezı közösség perspektívája, avagy a végestıl a végtelenig 

 

Eddigi értelmezésünk szerint a regény szerzıje tehát több szubjektív nézıpontot is elképzel, 

melyekhez egyéni élettörténeteket rendel. Ezek az élettörténetek a regényben egymás mellé 

rendelıdnek, a személyes életidık összekapcsolódnak, egymásba játszódnak, s az olvasóban 

ezáltal a transzcendentális összidı
97 képzetét keltik. A regényben ily módon megképzıdı 

transzcendentális idı ugyanakkor történelmi idıként azonosítható, az olvasó történelmi 

idıként ismerheti fel. Ahhoz azonban, hogy egyszerre több szubjektív nézıpont lehetıségét el 

tudjuk fogadni, eleve egy külsı pozícióba kell helyezkednünk. Ez a mindenkori harmadik 

pozíciója, melyet a regényen belül a narrátor foglal el. Az olvasó már eleve ennek a harmadik 

nézıpontnak a belátásaival szembesül. Itt tehát egy több szintő elvonatkoztatásról van szó: 

                                                 
96 Husserl i.m.174 o. 
97 Lásd ezzel kapcsolatosan Tengelyi László értelmezését: “A“transzcendentális összidı” kifejezés egymástól 
“áthidalhatatlanul különbözı” egyéni életidık együttlétezésére utal. Husserl szerint kimondható, hogy nincs 
egyéni életidı transzcendentális összidı nélkül.” in. Tengelyi László: Tapasztalat és kifejezés. Atlantisz, 
Budapest, 2007. 183 o. 
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egyrészt arról, ahogy a narrátor a harmadik pozíciójából látja, láthatja és kommentálja a 

szereplık világát, másrészt pedig arról, ahogy az olvasó a narrátor elbeszélését értelmezi, 

ahogyan ebbe a fiktív játékba bekapcsolódik. A személyes életidı a narrátor (a harmadik) 

transzcendentális pozíciójából figyelve tehát a világidı részévé válik, válhat, az ily módon 

konstruált transzcendentális világidı pedig az olvasó pozíciójából történelmi idıként 

ismerhetı fel. A regényidı eszerint a történelmi emlékezés terét kínálja az olvasónak. A 

regényben képzıdı történelmi idı nem egy lineáris folyamatot mutat, hanem egy olyan 

retrospektív irányt, melynek több  kiindulópontja is lehet.98 A személyes élettörténetek 

fragmentumai pedig ebbe a történelmi kontextusba íródnak bele, és ebben az összefüggésben 

válnak értelmezhetıvé. Vagyis az egyes szereplık életidején belül mérhetı,  érzékelhetı 

véges idı egy másik dimenzió felıl megnyílik és a végtelen idı részeként tőnik fel. A szerzı 

ily módon a kulturális emlékezet sajátos rítusát hajtja végre: a narrátor transzcendentális 

pozíciója révén az egyes ember világba vetettségét, egy általános létállapotot tár fel, azáltal 

pedig, hogy az implicit olvasó  lehetıségeivel számol, a történelem dimenzióját nyitja meg. 

Értelmezésünk szerint tehát nem arról van szó, hogy a szerzı egyetlen, konkrétan 

meghatározható – véges vagy éppen végtelenként elképzelt – perspektívába állítaná a világot, 

hanem sokkal inkább arról, hogy a véges és végtelen egymásra vonatkoztatása révén miként 

képzıdik újra a világról alkotható képünk. A szerzı vállalkozásának tétje pedig nem más, 

mint éppen a véges és végtelen együttállásának a lehetısége vagy lehetetlensége. Nos, ez a 

regény eddigi recepciójának is egyik alapkérdése, melyre ezidáig nem kaptunk kielégítı 

választ.  

 Véges és végtelen együttállásának módjára, mikéntjére vonatkozó kérdésünk 

összecseng Margócsy István felvetésével,99 aki éppen azt kifogásolja, hogy az egyéni sors és a 

történelem, valamint  az egyszeri jelenségek és az  általánosról alkotott képzetek összevonása 

a regényben feloldhatatlan kétértelmőségekhez vezet. “…az esetek többségében épp ama 

közvetítéseknek rögzítése marad el, vajon milyen áttételek hatnak az egyén és a nagyvilág 

között.”100 De értelmezése a továbbiakban mégis felveti egy olyan olvasat lehetıségét, mely 

szerint a regény egy  isteni rend vízióját kelti, ennek törvényeit, összefüggéseit azonban 

maguk a szereplık sajnálatos módon nem ismerik fel, s így  állandóan rossz döntéseket 

                                                 
98 Lásd például Nietzsche A történelem hasznáról és káráról címő munkájában kifejtett történelem-koncepcióját. 
(Fridrich Nietzsche: A történelem hasznáról és káráról. Akadémiai Kiadó, Budapes,1989) 
99 Margócsy István: Margináliák. 2000, 2005. december, 34-54 o. 
100 Margócsy i.m. 46 o. 
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hoznak.101  Margócsy itt egyfelıl azon világlátásra utal, melyre alapozva az egyes szereplık a 

maguk individuális döntéseiket meghozzák, másfelıl pedig azon – az egyénhez képest 

külsıdleges (metafizikus? transzcendentális? interszubjektív?) – közegre, melyen ezen 

döntések, választások állnak vagy buknak, vagyis ahol ezen individuális döntések 

következményei mégiscsak érzékelhetıvé válnak. Úgy tőnik, Margócsy pontosan érzékeli 

annak a kettıs látásnak az igényét, melyet a regény a maga több dimenziós és folyton változó 

perspektíváival provokál, ám ezt a kétértelmőséget (többértelmőséget) nem együttállásként, 

hanem ellentmondásként magyarázza, s a szerzıi koncepció illetve a szöveg 

szerkesztésmódjának következetlenségére,102 az elbeszélıi nézıpont tisztázatlan 

pozícionálására vezeti vissza. De éppen azért, mert a regény többértelmőségével számol, 

termékeny kiindulópontot kínál a további értelmezésekhez.   

E kritikához főzött széljegyzeteiben Bojtár Endre vitatja Margócsynak azt az állítását, 

mely szerint a regény figurái egyszerre és szétválaszthatatlanul jelenítenék meg az egyedit és 

az általánost. „A figurák széles skálán mozognak a tekintetben, hogy sorsuk mennyire egyedi, 

illetve általános mintákat követ, s ami evvel összefügg, hogy társadalmi-történelmi vagy 

biológiai meghatározottságaik az erısebbek. Igaz, ezt a skálát az olvasónak kell felállítania, az 

író ehhez csupán – hihetetlen gazdag tudáson alapuló – javaslatokat tesz.”103 Bojtár Endre az 

elbeszélıi hang és az elbeszélıi nézıpont megítélésének tekintetében sem ért egyet 

Margócsyval.  Az egyes szám elsı személyő illetve az egyes szám harmadik személyő 

elbeszélıi  szólamok megkülönböztetésének Bojtár döntı jelentıséget tulajdonít, s éppen 

ebben a különbségtételben véli felismerhetınek az idıtlenség és a nagyon is konkrét 

történelmi idı váltakozásának a ritmusát. „A két nézıpont, az idıtlenség és a nagyon is 

konkrétan, legtöbbször évszám szerint meghatározott történelmi idı váltogatása, amely a 

második kötettıl a harmadik kötet nagyobbik részéig tart, rávilágít a magunkról való tudás és 

a másik ember – vagy valamiféle Végzet, Isten – rólunk való tudásának hatalmas 

különbségére.”104  Bojtár tehát eleve két elbeszélıi nézıponttal számol, s a mindentudó 

elbeszélı feltámasztásának jelentıségét abban látja, hogy a szerzı ezáltal képes ellensúlyt 

képezni „az Istentıl megfosztott világ ürességével szemben”. Bojtár szerint Nádas nem az 

individuum és az individualitás feltételeit vonja vissza e regényben – amint azt Margócsy 

                                                 
101 „… talán lehet e regényt úgy is olvasni, mint az Isten által elhagyott, de Isten által mindvégig figyelemmel 
kísért világnak nagy vízióját, ahol az összes baj abból származik, hogy a szereplık nem vetnek számot Isten 
aktuális hiányával.”  i.m. 48 o. 
102„Hiába állítja a szerzı, hogy a világ káoszát kívánta volna leképezni, ha szövege és szerkesztésmódja épp a 
törvény beteljesülését állítja és szemlélteti.” i.m. 47 o.  
103 Bojtár i.m. 37 o. 
104 Bojtár i.m. 41 o.  
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állítja, – hanem az individualitás és a kollektivitás határait, annak arányait kérdıjelezi meg. 

Amit pedig a szerzı mégis visszavon az nem más, mint a felvilágosodás hagyománya és az 

Auschwitz elıtti világ. Az viszont Bojtár számára is kérdésként merül fel, hogy pontosan 

milyen esztétikai hatást ér el a szerzı azáltal, hogy az egyén szabadságának terét a biológiai 

létezésre, az életet a puszta érzékelésre, „a lélegzetvételre” korlátozza.105 Bár ez egy nyitva 

hagyott kérdés, mégis úgy tőnik, mintha Bojtár itt azt kifogásolná, hogy a szerzı, miután 

szembesítette az olvasót a lét semmisségével, a teljes „metafizikai nihillel”, magára hagyja 

ezzel az élménnyel, semmilyen kiutat, semmilyen vigaszt nem kínál fel számára. Bojtár Endre 

a regény másik megoldatlan kérdését abban látja, – s ebben Margócsyval is egyetért –  hogy a 

szerzı azon kivételes képessége, mellyel a test beszédét jelentésekre fordítja, valamennyi 

szereplıjét jellemzi, s ez  számára nem tőnik hitelesnek, meggyızınek, hiszen ez korántsem 

tekinthetı bárki által birtokolható általános képességnek. Mindebbıl arra következtethetünk, 

hogy Bojtár elismeri és értékeli azt az írói teljesítményt, mely hihetetlen érzékenységgel és 

pontossággal képes megjeleníteni a szerzı által feltételezett emberi létállapotot, de úgy véli, 

hogy a szerzı nem vetett kellıképpen számot azzal az elemi  hatással, melyet ezáltal az 

olvasóra gyakorol. Mintha az olvasóra (és csakis az olvasóra) bízná annak a világnak a sorsát, 

melyet ı itt és most apokaliptikus vízióként megjelenített. De más helyütt Bojtár  mégis 

egyfajta egyensúly megteremtésére utal, arról beszél, hogy éppen az idıtlenség 

megteremtésével sikerült  a szerzınek egyfajta ellensúlyt képeznie a világegyetem 

ürességével szemben, s ezáltal mégis mintha a jövı lehetıségét, a jövıbe vetett reményt 

kínálná fel az olvasónak. Összegezve Bojtár széljegyzeteit, úgy tőnik, hogy véleménye szerint 

e regény alapjaiban rendíti meg a személyes tudat végességén alapuló világ rendjét, a szerzı a 

végtelenbe nyíló nézıpont megalkotása révén könyörület nélkül szembesíti az olvasót a 

felvilágosodás hagyományát követı világ kudarcával, a végesség tapasztalatához kötıdı 

egyéni nézıpontokat pedig a végtelen idı nyitottságába állítja, a jövı lehetıségként való 

felismerését  azonban az olvasó feladatává és felelısségévé teszi.   

Ugyancsak Margócsy István recenziójához főzött széljegyzeteiben Szilágyi Ákos a 

regényben gnosztikus rendet vél felismerni, s ezt azzal a választási kényszerrel hozza 

összefüggésbe, mellyel az észbe vetett hit elvesztésének következtében már a 19. század végi 

gondolkodók is szembesültek, s mely kényszert Kierkegaard a vallási és az esztétikai közötti 

választás lehetıségeként határozott meg. Szilágyi szerint Nádas a vallásit, s ezen belül is a 

                                                 
105 „… lehetséges-e esztétikai (tehát szabadságnövelı, a szabadságom határait kiterjesztı) hatást elérni a 
regényvilág minden szereplıjét elborító metafizikai nihillel való szembesítés révén?” i.m. 45 o. 
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judaista vallási hagyományhoz kapcsolódó gnosztikus irányt választotta,106 mely a Rosszat, a 

Rútat, a Gonoszt tekinti a lét alapjának, ellentétben a katolikus-ortodox kersztény 

hagyományból táplálkozó újplatonikus mítosszal, mely a Szépet és a Jót.  E széljegyzetek 

szerzıje Nádas kivételes írói teljesítményét abban látja, hogy sikerült megtalálnia és a 

regényben megalkotnia azt a nézıpontot, ahonnan a Lét a maga közvetlenségében beszélheti 

el önmagát. Szilágyi szerint Nádas itt túllép  a „szubjektív”, az alakká formált személyes tudat 

elbeszélıi pozícióján, s az az elbeszélıi hang, melyet Margócsy a mindentudó elbeszélı 

hangjaként vél felismerni, szerinte világon kívüli, világon túli pozíciót takar, ami nem más 

mint a „Lét”, az „Úgyvan” pozíciója. Eszerint az író a személyhez nem köthetıt, a 

személytelen Létet formálja alakká, elbeszélıi hanggá, s ezt az esztétikai képzelıerı 

segítségével viszi végbe. Egy irodalmi fikcióról van tehát szó: a világfölötti tekintet 

elképzelésérıl. Ez a világfölötti tekintet Szilágyi értelmezésében sem azonos a  teremtı Isten 

nézıpontjával, ez az Isten halála utáni Lét nézıpontja, s innen nézve „minden igen rossz, 

igen-igen ocsmány.”107 Ez lenne tehát Szilágyi értelmezésében az a nézıpont, melyhez Bojtár 

Endre az idıtlenség érzékelésének lehetıségét köti, s melyet egyfajta ellenpontként határoz 

meg az „Istentıl megfosztott világ ürességével” szemben. Szilágyi az egyes szám elsı 

személyő elbeszélıi hangnak, illetve azoknak a személyes nézıpontoknak, melyekre az egyes 

szám harmadik személyő elbeszélıi hang utal, nem tulajdonít jelentıséget – legalábbis 

ezekben a széljegyzetekben nem. Az implicit olvasó szerepének ellenben annál inkább – 

mintha az implicit olvasó regénybe kódolt pozíciója képviselhetné azt a személyes 

nézıpontot, amihez képest a regényben megjelenı személytelen értelmet nyerhet. „Az 

olvasási folyamat tulajdonképpen ennek a negatívnak az elıhívása, ami csak akkor lehetséges, 

ha az olvasó elfogadja ezt a negativitást, ha keresztülmegy a világtalanság, a legsötétebb 

testiség és halál próbáján, és ebben a formában, a létezés aljára leszállva (mintha igazi öröm 

és kín már csak itt, a létezés legalján volna egyáltalán átélhetı, mintha a létezésnek már csak 

az alja volna, s ami efölött van, az semmi, szánalmas igyekvés, hiábavaló szembeszegülés, 

                                                 
106 „ A történelmet világgá rendezı ész összeomlásával megnyíló szakadéknak – meglátásom szerint – két 
alapvetı és egymással ellentétes individuális elképzelésmódja és elgondolása formálódott ki az európai 
irodalomban a 19. század végétıl máig, amely két markáns vallási és gondolkodásmódbeli hagyományhoz 
kötıdik: az egyik a hellenizált zsidó hagyomány gnosztikus aktualizálásának és egzisztencialista továbbvitelének 
felel meg – mondjuk, Kafka és Freud, Walter Benjamin és Hans Jonas neve és életmőve,  alkotásmódja és 
gondolkodásmódja fémjelezhetnék ezt a vonalat, és szerintem Nádas is ebbe a vonalba tartozik. (…) A másik 
hagyomány a hellenizált keresztény újplatonikus, misztikus és teurgikus létfelfogásának a modernizálása és 
individualizálása, amely mindenekelıtt a modern mővészeti szimbolizmusban és posztszimbolizmusban és a 
hozzájuk kapcsolódó teremtésfilozófiákban, vallásfilozófiákban realizálódik, s a katolikus-ortodox keresztény 
vallási hagyomány vonalán halad, mondjuk Vlagyimir Szolovjovtól Andrej Belijen és Borisz Paszternakon át T. 
S. Eliotig és – erıteljes misztikus felhanggal – Pilinszky Jánosig, s valamiképp – ennyiben is, Nádas Péter 
irodalmi és esztétikai ellenpólusát képezve – Eszterházi Péterig.” Szilágyi i.m. 48 o.  
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léthazugság) és ezen keresztül ismeri fel és éli meg a vigasztalan emberi létezés, a 

kétségbeesés méltóságát.”108 Ezek szerint ez a vigasztalan állapot lenne a világról való tudás 

ára?  S ennek a vigasztalan állapotnak a sorsként való vállalása lehet az ember méltóságának 

egyedüli záloga? Csakhogy Szilágyi Ákos nem veszi észre azt az egyensúlyt, amit Bojtár 

meglátása szerint a regényben a véges és a végtelen, a konkrét történelmi idı és az idıtlenség 

együttállása képez, vagyis azt, hogy az idıtlen Lét perspektívájában bemutatott kudarc nem 

más és nem több, mint a személyes tudat végességére alapított világ kudarca, ami Bojtár 

értelmezésében a holokauszt elıtti világ és a felvilágosodás kudarcát jelenti. 

 A regény elbeszélıi nézıpontja Bán Zsófia értelmezésében109 is túlmutat a 

szubjektum létén és idején. A regény struktúráján belül Bán Zsófia szerint egyetlen, mindent 

felölelı idıpillanat állandósul. „Nincsen éjszaka.” Ezt egyfajta mitologikus idınek tekinti, de 

véleménye szerint ez nem azonos a világ teremtése elıtti idıtlenséggel, ez már a mindent 

felölelı idı („poszt”), amikor is „utána vagyunk már az elıttnek.” Eszerint a regény ideje 

nemcsak a szubjektum idején, hanem a történelem lineáris idején is túlmutat, mintha éppen 

erre kínálna egy külsı rálátást. Bán Zsófia szerint egyértelmően absztrakcióval, „érzés nélküli 

tudással” van dolgunk. Maga a mő pedig olyan imaginárius kép, mely a maga egységében 

csakis megfelelı megvilágításban, „visszfényben” tárulhat fel. Bán Zsófia interpretációja 

szerint a regényen belül ez Tuba János nézıpontjának feleltethetı meg, ez a nézıpont lehet 

ugyanis a nyitja annak a látásnak, annak a képességnek, mely a történelmet egyetlen 

összefüggı képként érzékeli. Ez a történelmi léten kívüli lét perspektívája, a mitikus - 

mágikus világkép érvényesítése.  

M. Tóth Éva110 a regény kapcsán két különbözı dimenzió érzékelési lehetıségérıl 

beszél: egyik a szereplık perspektívájához (”síkföld”), másik az elbeszélı nézıpontjához  

(„gömbfelület”) kötött. E két dimenzió belátásának és együttlátásának lehetısége e kritika 

írója szerint nyilvánvaló módon adott, nem a szerzıi szándék tisztázatlanságán vagy a szöveg 

kétértelmőségén, hanem az olvasó (és értelmezı) saját nézıpontjának megválasztásán múlik a 

regény olvasata, értelme. M. Tóth Éva „anamorfikus képhez” hasonlítja a regényt, mely 

„kettıs vagy több jelentéső, attól függıen, hogy szembıl vagy oldalról, erıs rövidülésbıl 

látjuk, és változhat az ábrázolat értelme attól függıen, hogy közelebbrıl vagy távolabbról 

                                                                                                                                                         
107 Szilágyi i.m. 38 o. 
108 Szilágyi i.m. 38 o. 
109 Bán Zsófia: Az anatómia melankóliája. Szó-kép és tekintet a “Párhuzamos történetek”-ben. Holmi, 2006. 
augusztus. 1100-1110 o.     
110 M. Tóth Éva: Síkföld magasságából. Holmi, 2006. június. 800 – 804 o. 
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szemléljük.”111 E szerint a regény szerzıje tulajdonképpen egy vizuális játékteret alkotott, s a 

regény világának képét e vizuális játéktérbe belépı olvasó perspektívája határozza meg. 

Hasonlít ez a koncepció Bán Zsófia elképzeléséhez, aki szintén egy imaginárius kép 

látványaként véli értelmezhetınek az adott mővet, mégpedig olyan látványként, mely a 

„camera obscura” sajátos fényviszonyai közepette válik érzékelhetıvé. Bán Zsófia a 

különbözı idısíkok (és a különbözı idıkben létezı dolgok) folyamatos és radikális 

együttállásával magyarázza a szöveg képszerőségét. M.Tóth Éva különbözı térbeli dimenziók 

együttállásáról, s ezek egységként való percepciójáról beszél. Bán Zsófia számára ez az 

elbeszélı szokatlan viszonyulása térhez és idıhöz, s kritikájában éppen az idı térként való 

érzékelésének – érzékelhetıségének különös élményét próbálja megragadni, megérteni és 

megértetni. M. Tóth Éva számára a valóság tereinek ki – és egybefordítása természetes 

vizuális játéknak tőnik, ez szerinte a mővészi ábrázolás természete, az idı térré válásának 

mikéntje is csupán „trükk” kérdése, melynek sikere éppen a befogadó nyitottságán áll vagy 

bukik. Ezért nem is az illúzió megteremtésének módja, mikéntje, hanem elsısorban a 

befogadó, értelmezı hozzáállása foglalkoztatja. M. Tóth Éva tehát három különbözı 

perspektíva (elbeszélı – szereplık – befogadó) együttállásával, konstellációjával számol, s a 

befogadó nézıpontja azért lehet meghatározó, mert a kritikus a regény szerkezetét – az 

anamorfikus képhez hasonlóan – nyitottnak tételezi.       

Radics Viktória Kritika helyett címő írásában112 nem a távolságtartást, hanem a 

szöveghez való közelítés irányát választja, a rálátás képessége helyett a benne-lét közvetlen 

tapasztalatát, élményét. Titokként fogadja el a szöveg rendezıelvét, s ráhagyatkozik erre a 

titokra. Ebben a közelségben nem az idıtlenség állapotát tapasztalja, hanem egyfajta idıbeli 

körözést, nem egyetlen kronológiai rendet, hanem több, meghatározható kezdettel és véggel 

nem rendelkezı kronológiát. Ennek megfelelıen nem egy kitüntetett perspektíva állandóságát, 

hanem „perspektívák pörgését” érzékeli, oly annyira, hogy szerinte ebben a szövegben az 

értelmezınek is „kóborlás a sorsa, az ı nézıpontjai is változók, és nem érhet célba, nem 

fejezheti be munkáját.”113 Mégis – miközben sodortatja magát a szöveggel – élénk 

figyelemmel követi a szereplık nézıpontjainak eme pörgését, és következetesen reflektál arra 

a térre és idıre, amelyben mozog. Így – a szöveg irányítása és az erre érzékeny olvasói 

magatartás révén – mégiscsak összeáll egy megbízhatónak tőnı térkép, mely összefüggéseket, 

kapcsolatokat és analógiákat tár fel a szöveg világán belül. Radics Viktória az általa választott 

                                                 
111 M. Tóth Éva i.m. 802 o.  
112 Radics Viktória: Kritika helyett. Holmi, 2006. május. 663-695 o. 
113 Radics i.m. 694 o. 
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(vagy a regény által provokált?) olvasói nézıpontból, a „benne-lét” pozíciójából rendkívül 

finom és érzékeny olvasatát nyújtja a szövegnek. Tanúsága szerint az általa csupán 

mőködésében, hatásában érzékelt regényforma „a rendezett káosz”, „a véges végtelen” 

élményéhez vezethet el. Eszerint a káosz élményét mintha egy sajátos formai rendezettség, a 

végtelen érzetét a véges anyag sajátos elrendezése idézné meg a regényben. Kétségtelen, hogy 

ebben a játékban maga a tanú is személyesen benne van: „valahogy úgy vagyok vele, mint az 

életemmel, az életekkel: nem tudom összerakni.”114 Radics Viktória a regény szövegének 

hiteles olvasatára és minél pontosabb megértésére törekszik, s amivel a szöveg szembesíti, az 

a huszadik század valósága.115 Amirıl pedig még ezen kívül számot ad, az a nem-tudás: „a 

kartéziánus készültséggel nem fogható valóság” érzékelése. Radics Viktória nem feszegeti 

tehát a regény strukturális-formai kérdéseit, rábízza magát a szöveg „áramára”, s mintegy 

beteljesíti ezáltal a regény  „implicit olvasójának” sorsát: „megalkot” egy olyan olvasatot, 

mely a szöveg befogadójának centrális nézıpontjából megvilágítja (vagy esetenként 

megelılegezi) a lehetséges összefüggések rendszerét. Ez mégiscsak azt jelenti, hogy az egyes 

szereplık nézıpontjait próbálja egymáshoz viszonyítani, és egymáshoz képest elrendezni. 

Viszonyítási pontja azonban nem a regény  struktúráján belül keresendı, hanem azon kívül, s 

ez az implicit olvasó nézıpontja.  

 Csordás Gábor116 szerint e regényszerkezet alapját éppen a szereplık közt 

megvalósuló testi kommunikáció, a testek egymáshoz való viszonya, „a testek egymás iránti 

mély érdekeltsége” határozza meg. Ehhez szerinte az kell, hogy a testbeszéd „az elbeszélés 

nyelvévé” váljon, maga a szöveg pedig „test-írássá”. Ez pedig csakis egy harmadik 

jelenlétével, jelenlétében valósulhat meg, aki szerinte nem mint a megfigyelı. „Hiszen 

mindaz, amit e regény szereplıi szükségképpen figyelmen kívül hagynak, csak egy 

megfigyelı révén válhat a szövegvilág részévé.” Annak a kérdésnek, hogy ez a harmadik 

milyen perspektivikus viszonyban áll a szövegvilággal, Csordás Gábor nem tulajdonít 

különösebb jelentıséget, úgy gondolja, hogy a szöveg szándéka és hatása szempontjából ez 

mindegy. Értelmezése szerint a harmadik mint megfigyelı közbelépése révén nem egy 

kitőntetett individuum értelmezése és önteremtése zajlik, hanem a testek közti hatás 

érzékelésének és bizonyos „szocio-historikus erık” játékterének az egymásra vonatkoztatása 

érvényesül. Hogy ez pontosan hogyan történik? Csordás Gábor szerint éppen ez a regény 

                                                 
114 Radics i.m. 663 o.  
115 „A huszadik század nem enged: a két világháború és ’56, valamint még 1989 is kíméletlenül megköti a 
képzeletet, az álmokat, a személyiséget; nyomorékot, neurotikust, halottat, iszákost, zavaros fejő, kósza lényt, 
hazugot, árvát, züllöttet, tönkrevert vagy másokat tönkretevı egzisztenciákat csinált belılünk a saját 
hozzájárulásunkkal vagy anélkül.” Radics i.m. 667 o. 
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legnagyobb titka.117 Ezzel  a véleményével talán nem is áll távol Margócsy István 

megállapításától, mely szerint a regényben ”…az esetek többségében épp ama 

közvetítéseknek rögzítése marad el, vajon milyen áttételek hatnak az egyén és a nagyvilág 

között.”118   

 A regény világát Radnóti Sándor is testek egymáshoz való viszonyaként értelmezi.119 

Radnóti szerint ennek két feltétele van. Az egyik egy sajátos redukció, melynek értelmében a 

világ megismerésének mővelete az erotikus megértés lehetıségeire korlátozódik, s ennek 

következtében az ábrázolt világ testek egymáshoz való viszonyaként jelenik meg. Ez a 

redukció a regény világának „vizionárius irrealitást” kölcsönöz, azáltal, hogy az erotikus 

megértést kizárólagos és kontinuus módon jelenlévı emberi állapotként tételezi, s ekként 

kezeli. A testi viszonyokra redukált elképzelésre ezen olvasat szerint azért építhetı mégis egy 

egész világ, mert az erotikus megértés a regényben sohasem kizárólag két ember között lép 

mőködésbe, hanem szükségszerően jelen van a harmadik, s ez a jelenlét ismét mások 

jelenlétét implikálja.120 A harmadik jelenléte tehát Radnóti szerint a második fontos feltétel, 

de a harmadik itt nem mint kívülálló, nem mint puszta megfigyelı, hanem mint harmadik test 

válik fontossá, mely újabb testek bevonását implikálja. Ez az erotikus megértésre alapozott 

világ aztán az olvasó világtapasztalata felıl, az olvasó „ismerıs újrafelismerései” révén 

igazolható vissza. Az olvasó „ismerıs újrafelismerései” ugyanis összhangban lehetnek a 

szerzı azon vízióival, melyeket az erotikus megértés elképzelt lehetıségeire alapoz. 

(Legalábbis értelmezésünk szerint valami ilyesmit jelenthet a „reális elemekbıl szövıdı 

vizionárius irrealitás” fogalma.) S bár egy ilyen világ Radnóti szerint elképzelhetı, kilátásait 

mégis  kétségesnek tartja: az Egy csupán egy lehetséges párhuzamként elképzelve 

felcserélhetınek és végtelenül egyszerőnek, leegyszerősítettnek  tőnik, a Sok pedig 

átláthatatlanul bonyolultnak. A tapasztalat pedig, melyet az egyes szereplık ebben a 

percepcióban szereznek, nem más mint a test kudarca: „…mindenki pokol önmagában, és 

pokollá válik minden más ember.”121 Radnóti a III. kötetben olyan „kitárulkozást”, olyan 

szemléletbeli váltást vél felfedezni, amely a puszta testekre való redukció ellenében hat, és 

                                                                                                                                                         
116 Csordás Gábor: En filigrane, en mouvement. Élet és irodalom, 2005. december, 51. szám.  
117 „ A regényvilág idıbeli és térbeli extenzitása  és ebbıl következı változatossága egyfelıl, a test-szinekdoché 
imént jelzett szocio-historikus meghatározottsága másfelıl – nagyjából ez az, amint fentebb a regény legnagyobb 
titkának neveztem.” i.m.  
118 Margócsy i.m. 46 o.  
119 Radnóti Sándor: Az Egy és a Sok. Holmi, 2006. június, 774 – 791. o. 
120 „…rettenthetetlen következetességgel és komolysággal elbontotta azt a falat, amely az emberek intim 
szféráját körülveszi. S azzal, hogy a Harmadikat bebocsátotta, teremtette meg annak a lehetıségét, hogy a testek 
egymáshoz való viszonyának redukciójára egész világot alapítson” Radnóti i.m. 782 o.  
121 Radnóti i.m. 787 o. 
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amely az érzékiség mellett az érzelmek („individuális szerelem”) és a filozófiai reflexiók elıtt 

is megnyitja az utat. A személytelen testek között új esélyt kap a szubjektum, s ez az élettel 

szembeni elemi bizalmat állítaná vissza. Az erotikus megértés radikalizmusa Radnóti szerint 

egy metafizikai nihilbe zuhant szellemi birodalom viszonylatában válik mégis indokolttá és 

érthetıvé.122  

Bár Radnóti elfogadja az erotikus megértés elbeszélıi nézıpontként való 

megjelenítését – pontosabban megjeleníthetıségének fikcióját, – úgy tőnik, hogy az „Egy” és 

a „Sok”, az individuális és kollektív szemléletmód közti feszültséget a regény jelentésszintjén 

mégis érzékeli. A regényforma szerkezetét az erotikus megértés fogalmában összegzıdı 

„Sok” nézıpontja felıl véli értelmezhetınek, a cselekmény folyamatában azonban a testek 

személytelen tömegében önmagát keresı szubjektumot véli felfedezni – a harmadik kötetben 

legalábbis meglátása szerint a szubjektív lelki és tudati folyamatok megjelenítése ellenpontot 

képez a testi érzetek általánosságával szemben. 

Darabos Enikı a regényt a maga „egészlegességében” az individuum helykereséseként 

értelmezi123 egy interszubjektív világ keretei között, ahol is az interszubjektív viszonyok 

testek egymáshoz való viszonyaként jelennek meg. A Párhuzamos történetek vonatkozásában 

különösen érvényesnek tartja Bagi Zsoltnak egy korábbi, az Emlékiratok könyvére tett 

megállapítását, mely szerint a regény „az interszubjektív világot mint a testi szinekdochék 

világát ábrázolja,” azzal a  kitéttel, hogy Nádas új regénye nem korlátozódik az 

interszubjektív világ testi viszonyokként való megjelenítésére, hanem „az individualitás 

feltételeire és kritériumaira kíváncsi.” A szubjektív és interszubjektív világok együttállását, 

együttállóként való megjelenítését Darabos Enikı „a test nyelvének” utopisztikus 

értelmezésével és alkalmazásával magyarázza. Eszerint szenzuális érzeteink és „a testek 

közötti szenzuális áramlások” egyezményesen érthetı jelek, s az ezen jelek összességére 

redukált test szövegként olvasható.124A regényvilág mőködésérıl alkotott feltevéseit Darabos 

a regény szerkezete felıl is igazolhatónak látja. Az egyes történetek töredékességét, a regény 

egészének fragmentáltságát éppen azzal magyarázza, hogy a szubjektum individuális világa  a 

                                                 
122 „Ha létezik egy szellemi világbirodalom, amely metafizikailag üres, pogány, s amely minden egyén törékeny 
naturalizmusából a tudomány és a mítosz pervertálásával kikovácsolja  a maga heroikus naturalizmusát, s ehhez 
– „seid umschuldiges Millionen!” – milliókat ragad el (akár úgy, hogy a testre való redukció eszméjének hívévé 
tesz, akár úgy, hogy annak nevében pusztít el milliókat), akkor mővészileg fölvethetı és végigírható ez a 
radikálisan szkeptikus antropológia.” Radnóti i.m. 787 o. 
123 Darabos Enikı: A néma test diskurzusa. in. Rácz I. Péter (szerk.): Testre szabott élet. Kijárat Kiadó, 2007. 
305- 357 o.   
124 „…létrehoz (a regény) egy olyan utópiát – a szenzuális  jelmőködéssé fenomenalizált test szövegszerőségét –, 
ahol a szereplık minden valóságfeltételt meghaladva reflektálnak testük mőködésére és a másik test jeleinek 
értelmezhetıségére.” Darabos i.m. 325 o. 
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másikkal való találkozás következtében elveszti eredeti koherenciáját, újraértelmezıdik, 

átrendezıdik a másik nézıpontja felıl.125 Noha megállapításainak érvényességét a regény 

egészére kiterjeszti, az én és a másik közti érintkezések ill. elcsúszások mechanizmusának 

vizsgálatát két jelenet elemzésére korlátozza. Kristóf margitszigeti bolyongásainak 

jelenetében a test nyelveként megjelenı nyelvet nem valamely eredendı, közvetlen beszédnek 

tekinti, hanem egy olyan jelrendszernek, mely nagyon is szimbolikus tartalmakat hordoz, a 

Kristóf által ismert világhoz képest ez egy másik kultúra /szubkultúra szimbólumrendszere. 

Ez a szituáció a kritikus számára azt a kérdést veti fel, hogy miként értelmezi Kristóf ezt a 

közösségi nyelvet, és miként sikerül beépülnie, bekapcsolódnia  ebbe a világba, ebbe „a 

közösségbe”.  Az én-te viszony alakulásának kérdésére más választ kapunk Ágost és 

Gyöngyvér szeretkezési jelenetének elemzése során: ezt a jelenetet az individuum 

kudarcaként értelmezi, egyik szereplı sem tud kitörni saját individuális világából és nem 

képes átlépni a másik „felszabadító” világába.  

Bár Darabos Enikı tanulmánya a regény belsı –  testek közti –  viszonyainak 

rendkívül árnyalt rajzolatát adja, sajnálatos módon figyelmen kívül hagyja (vagy megkerüli) 

azokat a kérdéseket, melyek e világ teremtettségére, létmódjának mikéntjére vonatkoznak. A 

tanulmány szerzıje arra a szerzıi utópiának nevezett elképzelésre támaszkodik, mely szerint a 

szereplık egymás testének szenzuális jeleit nyelvként olvassák, olvashatják. Csakhogy Ágost 

és Gyöngyvér esetében éppen arra mutat rá, hogy ezek a szereplık képtelenek átlépni a másik 

világába, még közös élményeikre is saját egyéni mítoszaikat vetítik rá. Ha tehát maguk a 

szereplık mégsem képesek rálátni egymás világára, a közös szituációkra is saját világukat 

vetítik rá, akkor mikét szerezhetünk mégis tudomást arról, ami az általuk megképzett 

intrerszubjektív térben zajlik? Miként képes a regény ezt a kölcsönös megnemértést 

közvetíteni? Ki az, aki ezen interszubjektív mezı történéseit átfogja, átlátja? És ez miként 

jelenítıdik meg? Vagyis a feltételezett interszubjektív világ képe és ennek belsı viszonyai 

miként transzformálódnak át a regény közegébe? Darabos Enikı tanulmánya ezekre a 

kérdésekre nem ad választ.  

Selyem Zsuzsa126 egy központi elbeszélı jelenléte mellett érvel („ugyanaz a valaki”), 

ám ez az elbeszélı szerinte  „nem mindentudó”, tudását a szereplık tudásszintje határozza 

meg, azt tudja, amit adott szituációban a konkrét szereplı tud, tudhat vagy tudhatna. Ez lehet 

                                                 
125 „És a regény világában elıbb vagy utóbb mindenkinek (vagy majdnem mindenkinek) számolnia kell a másik 
élet lehetıségének elháríthatatlan betörésével, ami alapjaiban teszi kétségesé az értelem, az elfojtások, szerepek 
és hazugságok szimbolikus biztonságot adó erejére alapozott személyes narratíva érvényességét.” Darabos i.m. 
322 o. 
126 Selyem Zsuzsa: Liaisons politiques dangereuses. Jelenkor, 2006. április. 449-463 o. 
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szerinte az adott hıs önmagáról vagy a másikról való tudása, de lehet akár a valamirıl való 

tudni-nem-akarása is (pl. Szemzıné esetében), lehet egy ırült elme képzelgése, de lehet egy 

olyan lehetséges nézıpont is, mely valamely szereplı számára lehetıségként adott, vagy 

legalábbis az ı lehetıségeként elképzelhetı.127 Eszerint a regény elbeszélıje nem rendelkezik 

a tények tulajdonképpeni állására vonatkozó ismerettel, nem írja felül a szereplık 

nézıpontjait, az eseményeket nem sorolja egy egységes ok-okozati összefüggésrendszerbe. A 

regény egysége Selyem Zsuzsa szerint szükségképpen csak az olvasó egyéni konstrukciója 

lehet, semmi több, hiszen a szöveg nem ad egyértelmő eligazítást. Saját olvasói  

„konstrukciójában” ezen párhuzamos történeteket egyfelıl a jelentés szintjén véli 

egységesíthetınek (mint „politikai pornó”),  másfelıl a következetesen ismétlıdı motívumok 

révén (mint például „fecskék”). 

Az elbeszélhetıség kérdésére Darabos Enikı az interszubjektív térben megjelenı 

testek egymás közti kommunikációja felıl keresi a választ, azt feltételezve, hogy az érzéki 

megjelenés és a nyelvi megjelenítés között a regény közvetlen, minden áttétel nélküli 

kapcsolatot, átjárást létesít. Selyem Zsuzsa egy központi, de „nem mindentudó” narrátor 

közvetítésével számol. Tagadja ugyan, hogy a regény valamely elıregyártott koncepciót 

követne, de fenntartások nélkül elfogadja azt az elıfeltevést, mely szerint az elbeszélı, aki az 

események közvetlen megítélésében és alakításában nem kompetens, magától érthetıdı 

módon léphet át a másik, a többiek világába, s ugyanilyen magától érthetıdı módon 

helyezkedhet bele azok nézıpontjaiba. „Ehhez az írónak azt kell tennie, az emberi 

viselkedésmódok alapos megfigyelése mellett, hogy ı maga hallgasson. Érje be annyival, 

hogy a lehetıséget megírja, de pusztán az adott figurára vagy helyzetre illı lehetıséget, nem 

egy absztraktumot, nem azt, ami egy koncepció alapján elvárható. Várja ki, amíg a szereplı 

rájön.”128 Csakhogy: az író az általa megfigyelt viselkedésmódokat hogyan képes nem a  

maga nézıpontjából ábrázolni? Milyen feltételek mellett fogadhatjuk el azt a koncepciót, 

mely szerint a megfigyelt világ a megfigyelı saját nézıpontjának kiiktatásával, a maga 

közvetlenségében megjeleníthetı? Hogyan képes az elbeszélı nem a saját perspektívájából, 

hanem a mindenkori másik vagy a  mindenki nézıpontjából látni és láttatni a világot? Úgy 

tőnik, mintha ugyanazon probléma körül forognánk körbe, különbözı nézıpontokat követünk, 

de végsı soron ugyanaz a kérdés ismétlıdik. Vagyis: milyen áttételek hatnak egyén és 

nagyvilág között? A továbbiakban azokkal a kritikákkal, tanulmányokkal foglalkozunk, 

                                                 
127 „…azt figyelhetjük meg, hogy keresett elbeszélınk milyen gyakran azonosul a figurák tudásszintjével, 
beszédmódjával, határaikkal, mohóságukkal, leplezkedéseikkel, öncsalásaikkal, konfúzióikkal stb.” Selyem i.m. 
454 o.  
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melyek ugyancsak számot vetnek azokkal a belsı viszonyokkal, melyeket a fentiekben 

nyomon követett szövegek is feltárnak, de a regény feltételezett ellentmondásaira, 

kétértelmőségeire a struktúra egésze felıl keresik a választ.   

Szirák Péter A test végtelenbe nyíló könyve129 címő tanulmányában a narráció 

mőködési elvét próbálja megérteni, és feltárni a regényt megképzı elbeszélıi stratégiát. Az 

elbeszélés folyamatát töredékesség és sokatmondás sajátos ötvözetének tekinti, a kimondások 

és elhallgatások dinamikáját pedig a belsı és külsı nézıpontok váltakozásával magyarázza. A 

regényben megjelenített történeteket eszerint kettıs perspektíva alakítja: egyfelıl valamely 

szereplı belsı, szubjektív látószöge, másfelıl pedig egy ehhez képest külsı nézıpont, mely 

egy másik szereplı látószögének az alapja.   Szirák interpretációja szerint a szubjektív, belsı 

nézıpontból szervezıdı történetek elmondhatóságát, kimondhatóságát eleve befolyásolja a 

másik, a többiek jelenlétével való számvetés, és ebben a közös kommunikációs térben dıl el, 

hogy hol van a kimondható és kimondhatatlan közti határ. De ugyanaz a történet egy másik, 

külsı nézıpont felıl – a másik nézıpontja felıl – is értelmezhetı, újramondható vagy 

folytatható. A szereplık közös, nyilvános terében megjelenített történeteket, e közös térben 

mőködı viszonyokat, a kimondások és elhallgatások mértékét egy ehhez képest külsı 

pozícióból a regény harmadik személyő narrátora fogja át, anélkül azonban, hogy egységes 

elbeszélıi távlatot teremtene: az egyes szereplık perspektíváinak a megjelenítésére  

szorítkozik. Szirák szerint a szerzı a regényben érvényesülı perspektivikus látásmód ellenére 

sem teremti meg az „elbeszélıi és szereplıi távlatok diskurzív különbségét”130, ezért 

lehetséges minden esetben a test jeleinek kételymentes, gyors olvasata, s az érzéki 

tapasztalatok nyelvbe való átfordításainak hasonlósága. A test olvasata így egy hasonlóság-

elven alapuló kódrendszerként mőködik, mely nem vezet el az egyediség, a sajátos 

feltárásához. A szerzı „nem a sorsok különbségeire, hanem azok hasonlóságaira 

összpontosít.”  Maguk a szereplık pedig képtelenek a másik és önmaguk egyediségét 

megtapasztalni:  „… képtelenek a másik idegenségét megteremteni és azt idegenségében 

megtartani. Mindig csak azt tapasztalják meg, amit beléjük vésıdött „ısélményük”, 

ösztönkésztetéseik, eltérı neveltetésük, szociális és kulturális különbségeik konstruálnak a 

másikból.”131 

Szirák Péter értelmezése szerint a regény töredékes szerkezete, az elhallgatások és 

kimondások ritmusa, a történetek kezdetét és végét uraló bizonytalanság – mindez 

                                                                                                                                                         
128 Selyem i.m. 456 o. 
129 Szirák Péter: A test végtelenbe nyíló könyve. Alföld, 2006.október. 91 –101 o. 
130 Szirák i.m. 96 o. 
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magyarázható azokkal a folyamatos perspektíva-váltásokkal, melyek egy közös 

kommunikációs térben mőködésbe lépnek. Azt viszont, hogy a regény bezár egy olyan térbe, 

ahol csak az általános kerülhet kimondásra, az egyedi pedig hallgatásra ítéltetik, a regény 

hiányosságaként, megoldatlan problémájaként értékeli. Igaz ugyan, hogy a szereplıket 

elárasztó boldogtalanság érzését éppen arra vezeti vissza, hogy hiányzik az a képességük, 

melynek révén megtapasztalhatnák a másik és önmaguk egyediségét, egyéniségét.  Eszerint 

mégis úgy tőnik, mintha a kritikus számára nem lenne egyértelmően eldönthetı, hogy az 

ilyennek és ekként ábrázolt szereplık személyi korlátairól van-e szó, vagy az egyediség 

ábrázolása elıl kitérı elbeszélıi fogyatékosságról. Szirák megítélése szerint a regény szerzıje 

nem teremtette meg a szereplıi és elbeszélıi távlatok közti világos különbséget, s ez olvasói 

spekulációkhoz, kétértelmő olvasatokhoz vezet. Így például „a regény olvastán egyszerre 

lehet a kezdet és a vég egybeesésén alapuló körkörösség, illetve a kezdet és a vég 

mesterkéltségét pellengérre állító végtelenség-képzet érvényesülésére gondolni.”132 

Szirák Péter tanulmánya azt sugallja, hogy e regény tétje nem egy egységes elbeszélıi 

távlat megteremtése, és nem is egy zárt, bekeretezhetı történet elbeszélése lenne, hanem 

éppen az elbeszélhetıség körülményeinek a felülvizsgálata, az elbeszélés és megértés, az 

alkotás és befogadás feltételeinek az újragondolása. Amit pedig ezzel kapcsolatosan 

kifogásol, az nem más, mint a tényleges megértés lehetıségeinek a sematizmusra való 

korlátozása: az egyes szereplık jól bevált sémákhoz igazodva mozognak közös világukban, az 

olvasói megértés pedig ezen sémák felismerésére vonatkoztatható. Eszerint Nádas formálisan 

egy közös kommunikációs teret tételez, ám valódi kommunikáció nélkül. A személyesség, a 

személyes kommunikáció feltételeit nem megteremti, hanem hiányként érzékelteti. Eszerint 

úgy tőnik, mintha a regény szerzıje az egyedi és a sajátos szándékos kizárásával a közös és az 

általános világmodelljét teremtené meg, s az így megalkotott modellben aztán éppen az 

egyediség, a személyesség hiányára mutatna rá.  

A regény felépítését Bacsó Béla is „az artikulálhatónak” és „az ellenállások nyelv 

nélküli régióinak” az együttállásával, egymásra való hatásával magyarázza,133 s véleménye 

ennyiben összecseng Szirák Péter kiindulópontjával, ám Bacsó Szirákkal ellentétben úgy 

látja, hogy a regény ezt az „egymást átható érintkezést” nemcsak sejteti, hanem meg is 

mutatja. „Ha van valami, ami Nádas regényének felépítését elsırendően meghatározza, az 

éppen ennek az artikulálhatónak és az ellenállások nyelv nélküli régióinak egymást átható 

                                                                                                                                                         
131 Szirák i.m.100 o. 
132 Szirák i.m. 94 o. 
133 Bacsó Béla: (Olvasási kísérlet). litera.hu, 2006.01.07. 
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érintkezésének megmutatása.” De a regényhez rendelhetı valóság képét Bacsó nem 

korlátozza a regény szereplıi által konkrétan megjelenített közös kommunikációs térre, az 

állandó perspektíva-váltásokkal jellemezhetı konkrét emberi viszonylatok világára.  A 

regényhez rendelt valóság képéhez a regény mottója kínálja a kiindulási pontot, s a 

Parmenidész-töredék magyarázata egyben a regény értelmezésének premisszája. „…ez a 

látszólagos tautológia, önismétlés és körben járás persze a legtöbb, hiszen az ember azzal, 

hogy oda érkezik, ahonnan kiindulását felvette, felismerteti vele, hogy az, ami van: van, s 

csak az változik, ahogyan ezzel az ember viszonylatba kerül. A nincs semmi, ami ne létezne, 

azt jelenti, hogy ami az embert körülveszi – tudja vagy sem – van, hogy akkor ismeri, ha 

képes oda visszajutni, ahonnan elindult, azaz felleli saját helyét is a genuin létezı helyzetének 

viszonylatában, s ez által kerül önmaga is egy igazi léthelyzetbe.”   

Eszerint a valóság a minden, ami van, és ez nyilvánvalóan több annál, mint amit a 

regényben az aktuális cselekvık saját életterükben jelenlevıként érzékelnek. A lét 

alapkarakterét Wolfgang Schadewaldt-tal egyetértésben Bacsó is a közösben véli 

megragadhatónak, de úgy tőnik, hogy ez a fogalom kivezet valamely emberi közösség 

jelenébıl, és a lét „jólkerekített”  igazságának a viszonylatába kerül. A lét „jólkerekített” 

igazságának fogalmát Heidegger nyomán Bacsó úgy értelmezi, hogy az ember jelenvaló léte 

nem önmagában álló, hanem a múlt és a jövı, a kezdet és a vég viszonylatában áll, akár 

tudomással bírunk errıl, akár nem. „Az emberek léte közös, még ha az ember úgy tesz is, 

mintha el tudná különíteni azt, ami volt, attól, ami majd még lesz, aminek van jelentısége, s 

aminek nincs, ami egyértelmően ı és nem a másik. Amikor az ember a közös, a lét 

„jólkerekített” igazsága viszonylatában van, akkor, ami volt, és ami még eljı, egyforma 

jelentıséggel illeszti ıt vissza a lét nem-szőnı körébe.” A közös itt meghatározott fogalma 

tehát az emberi lét véges természetére utal, és vonatkozik mindarra, ami az egyéni lét elıtt 

volt, és még utána lehetséges: a mindenre. Ez „a mindeneket átható minden” pedig „az egyes 

ember által nem tudható és be nem látható köreibıl áll össze.”  

A regény szereplıi ezen értelmezés szerint a jelenlevı vagy a számukra jelenlevı világ 

valóságát érzékelik, ki-ki a saját viszonylatában, a narrátor pedig éppen azokat a távoli 

viszonylatokat fedi fel, melyeket az adott szituációban jelenlévı szereplık nem érzékelnek. 

„A narrátor hangja azt mondja el, ami a test belátható körében ugyan benne van, ám valami 

módon nem kerül szem elé, (akár idıbeli akár térbeli kitakartsága folytán, akár a lélek 

felsebzett távolságtartása okán). A ténylegesen véghezvitt cselekedetben megvalósultak köre 

abban a lehetıség-mezıben zajlik, ami a regényben együtthangzó, de az egyes személy 

számára többnyire a világ csaknem néma tartományát képezi. A cselekvı személy olyan 



 76 

világokkal kerül érintkezésbe, amelyeknek ismeretlen nyelvét, igazságának érthetıségét és 

közvetíthetıségét elıbb magához közel kell engednie.”A regény tanúsága szerint ez a 

„közelengedés” azonban korántsem magától érthetıdı.  

Bacsó Hans Blumenberg valóságfogalmát követve magyarázza azt az adott  regényben 

is megképzıdı feszültséget, ami a szubjektum által elképzelt világ és a közös világ valósága 

között fennáll. Abban, ahogyan a szubjektum a valóság képét a maga számára megképzi, saját 

vágyai és saját vélekedései meghatározó szerepet játszanak, és így az egyén gyakorlatilag a 

valóság illúzióját teremti meg. A Blumenbergtıl kölcsönzött valóságfogalom értelmében a 

realitás éppen az, ami nem illeszkedik ehhez az illúzióhoz, a szubjektumnak a valósággal 

szemben támasztott egyéni elvárásaihoz, hanem „ellenállást tanúsít vele szemben.” Ennek az 

ellenállásnak és ennek a feszültségnek az állandósulása Bacsó szerint abból fakad, hogy az 

illúzióra hajló ember a külvilággal való bárminemő érintkezés (nyelvi vagy érzéki) ellenére 

sem képes vagy nem hajlandó kitörni abból a bővös körbıl, melyet a sajátjaként tart számon. 

Az tehát, hogy miként és milyen mértékben képes a szubjektum saját elıfeltevései és egyéni 

fikciói irányából elmozdulni, és a közössel való puszta érintkezés viszonyát párbeszéddé 

alakítani, nagyon is kérdéses. De éppen ez, a  közöshöz való viszonyulás módja az, ami az 

egyén választásán, döntésén múlik. 

Bacsó értelmezése szerint a regényben megképzıdı szubjektumok karakterjegyei az 

egyéni és a közös világok találkozási (vagy éppen ütközési) zónájában mutatkoznak meg, és 

éppen azáltal nyilvánulnak meg, ahogyan az egyes szubjektumok ehhez a közöshöz 

viszonyulnak, ahogyan önmagukat ebbe a közösbe beállítani képesek, azáltal, hogy mennyire, 

milyen mértékben képesek közel engedni magukat a számukra idegenhez,  ismeretlenhez. 

Ezek az egyéni válaszok a külsı ellenállás provokációjára születnek tehát, az egyén saját 

világát alkotja újra vagy éppen erısíti meg az idegennel szemben. Eszerint  a közös világ az a 

közeg, amelynek viszonylatában az egyes szereplık valóságról alkotott képzetei 

megméretnek, s erre adott válaszaik révén az egyes személyiségek karakterjegyei 

megmutatkoznak. A közös világ az a közeg, mely az egyének szubjektív világához képest 

provokációként,  ellenhatásként van jelen, s melynek viszonylatában az egyes szereplık 

valakikként, egymástól különbözı karakterekként jelennek meg.  

Az egyéni és a közös interakciója tehát idıben zajló folyamat, s pontosan ennek 

eredményeképpen dıl el, hogy a személyes életidı és a közös, transzcendentális összidı adott 

esetben mennyire kerülhet fedésbe. Pontosan ez az, ami az egyén karakterétıl vagy döntésétıl 

függ: hogy mennyire képes vagy mennyire akarja valaki az önmagán túlit, az idegent, a 

közöst önmagához közel engedni, mennyire hajlandó ebben a közösben részt venni. Az, 
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ahogyan ez a folyamat a regényben megképzıdik, Bacsó szerint a regényben nem kizárólag 

nyelvi természető, nem kizárólag szövegszerő megformálásban érhetı tetten, hanem a 

narrátor azon helyzetteremtı mőködésében is, melynek eredményeképpen bizonyos belsı 

viszonylatok kialakulnak, a közel és a távol képzetei megteremtıdnek. A narrátor (vagy 

szerzı) ezen ténykedését azonban Bacsó nem követi nyomon, a közel és távol viszonylatainak 

aktuális megteremtését, konkrét kivitelezési módját már nem elemzi. Itt azonban érdemes 

lenne visszapillantani azokra, a fentiekben már nyomon követett kritikákra, tanulmányokra, 

melyek éppen ezeket a belsı viszonylatokat – a szereplık kapcsolatrendszerét s ezen 

kapcsolatrendszer regénybeli megjelenésének módját –  próbálják meg feltárni. Ha ezeket az 

elemzéseket a Bacsó által meghatározott idısíkok perspektíváiba helyezzük, talán több 

függıben hagyott kérdésre is pontosabb választ kaphatunk, s a regény egészérıl komplexebb 

képet alkothatunk. Milyennek látszik tehát eme „közös olvasat” „visszfényében” (Bán Zsófia) 

a regény?134 

Csordás Gábor a regény strukturális alapjait a szereplık közt érvényesülı testi 

kommunikációval, az egymás teste iránt táplált „mély érdekeltséggel” hozza összefüggésbe, s 

értelmezése szerint a szereplık közt mőködésbe lépı vonzásokról vagy éppen taszításokról 

árulkodó „testbeszéd” egy külsı megfigyelı (a harmadik) közvetítése révén válik a 

szövegvilág részévé. Radnóti Sándor ugyancsak testek egymás közötti viszonyairól beszél, s 

ezen testi viszonylatok szerinte azért bírnak világalkotó, világalapító jelentıséggel, mert a két 

test közötti viszonyt mindig kiegészíti a harmadik jelenléte. Itt a harmadik nem kívülállóként, 

hanem újabb szereplıként, harmadik testként értendı, mely által újabb szereplık, újabb testek 

vonódnak be ebbe a kapcsolatrendszerbe, s  tulajdonképpen testi kapcsolatok nyitott 

láncolatai alkotják a regényt. Ez egy testi viszonyokra redukált világ fikciója („vizionárius 

irrealitás”). Darabos Enikı értelmezésében a regény ugyancsak testi viszonyok révén jelenít 

meg egy interszubjektív világot, s ezen belül is az individuum helykeresését. Darabos Enikı is 

                                                 
134 A Párhuzamos történetek eddigi recepciója azt mutatja, hogy a regény értelmezési folyamatának nincs végsı 
zárlata, biztos végpontja. A regény értelmezésének lezáratlansága bizonyára összefügghet a regény 
szerkezetének nyitottságával, mely lehetıvé teszi, hogy a mindenkori olvsó a saját személyes nézıpontjára 
támaszkodva alakítsa ki saját olvasatát. Az olvasó személyes döntésének így valóban meghatározó szerepe van 
abban, hogy a regény belsı viszonyaiból mit és hogyan érzékel. (lásd pl. Radics Viktória esetét, aki tudatosan is 
reflektál erre a személyes döntésre, miközben a saját lehetıségeit nem cseréli fel a regény ehhez képest 
„abszolút” lehetıségeivel.) Az persze elképzelhetı, hogy maga az olvasó reflektál saját olvasatára, és eredeti 
elıítéleteit feladva képes tágabb és egyre tágabb perspektívából értelmezni a regénnynel kapcsolatos 
tapasztalatait. Véleményünk szerint éppen ez lenne a regény igazi kihívása. A regény értelmezı közössége tehát 
olyan szellemi játéktérben mozog, ahol nem a vagy-vagy elvén dıl el valamilyen végsı értelmezés igazsága, 
hanem az egyes olvasatok egymást kiegészítve vezethetnek el egy teljesebb, gazdagabb képhez. Az igazi kérdés 
tehát az, hogy miként kapcsoljuk össze, miként építjük egymásra az egyes olvasatokat, s milyennek látszik eme 
közös  olvasat „visszfényében” a regény?  
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egyféle redukciónak, utópiának tekinti ezt a regényvilágot, ahol a test fogalma retorikai 

alakzatnak (szineckdoché) minısül, a test szenzuális jelei és a nyelv jelei pedig tökéletes 

fedésbe kerülnek. Darabos szerint ugyanis csak így válnak közvetíthetıvé a regény szereplıi 

közt zajló interszubjektív viszonyok. Szirák Péter a szereplık állandó perspektívaváltásai 

révén megképzıdı közös kommunikációs térrel számol, a szereplık perspektívaváltásai pedig 

a harmadik személyő narrátor pozíciójából követhetık nyomon, innen írhatók le. Ám a 

narrátor perspektívája Szirák szerint állandó fedésbe kerül valamely szereplı 

perspektívájával, ami tisztázhatatlan kétértelmőségekhez vezet.  

Abban, hogy a szereplık világa egy közös interszubjektív térként képzelhetı el, a fent 

említett kritikusok véleménye lényegében megegyezik. A harmadik személyére, szerepére 

vonatkozóan azonban már eltérı  javasalataik vannak. (például: a harmadik mint megfigyelı 

(Csordás), mint harmadik test (Radnóti), mint harmadik személyő elbeszélı (Szirák), mint az 

örökérvényő idı tudója (Bacsó), stb…).  Ha az interszubjektivitás szituációját (az 

interszubjektív közösség megképzıdését) nem  pillanatnyi állapotként, nem valamely konkrét 

tér és idı kizárólagos sajátosságaként, pillanatnyi adottságként gondoljuk el, hanem az idıben 

folyamatosan létezı emberi létállapotként, vagyis, ha az emberi létet mint alapvetıen közösen 

való létezést fogadjuk el – ahogyan azt Bacsó javasolja135 – akkor számolhatunk (és 

számolnunk is kell) a különbözı „variációk” érvényességével mint az idıbeli változások 

szükségszerőségével. Ez a „variálhatóság” azonban nemcsak az én–te viszony szerepcseréire 

vonatkoztatható – ennek regénybeli megvalósítását  Darabos Enikı és Szirák Péter olvasata 

egyaránt hangsúlyossá teszi, –   hanem a hamadik szerepére is. Az értelmezı közösség közös 

olvasata pontosan azt jelzi, hogy a regényben az én- te viszony tengelye mentén történı 

szerepcserékhez hasonlóan, a harmadik szerepe is variálható, a megfigyelıi nézıpont sem egy 

konstans vonatkoztatási pont, hanem változó, variatív tényezı. Lehet valamelyik szereplı 

(mint harmadik személy) lehetısége az éppen aktuális esemény pillanatában (pl. a kártyázó 

hölgyek esetében, ahogyan egymást, a többieket és  a másik kettıt egyaránt vizslatják, és így 

az én, a másik, a harmadik, a többiek  szerepelehetıségei négyük között folyton változnak), 

vagy egy késıbbi, jövıbeli pillanatban, egy távolabbi perspektívából figyelve és értelmezve 

valamely korábbi történést (pl. Mózes Gyöngyvér története az aktuális eseménykhez 

viszonyítva egy késıbbi idıpillanatban folytatódik a nevelıapja sajátos megfigyelıi 

perspektívájából). De hasonlóképpen lehet az olvasónak felkínált lehetıség is: egy potenciális 

                                                 
135 „Az emberek léte közös, még ha az ember úgy tesz is, mintha el tudná különíteni azt, ami volt, attól, ami majd 
még lesz, aminek van jelentısége, s aminek nincs, ami egyértelmően ı és nem a másik. Amikor az ember a 
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megfigyelıi – értelmezıi pozíció, valamely távoli, az eseményekhez képest külsıdleges 

nézıpont, egy sajátos idıtudat perspektívájának az érvényesítése. (Bizonyos események, 

történések csakis e sajátos idıtudat perspektívájának a megnyitásával válnak érthetıkké vagy 

legalábbis értelmezhetıkké, mint  például Ágost története.)  És természetesen ez magának a 

narrátornak a megnyilvánulási lehetısége is. A narrátor egyrészt megteremti az idıbeli 

távlatok, a közel és távol lehetıségét, de gyakran közvetlenül tölti be a potenciális harmadik 

szerepét úgy, hogy  ugyancsak különbözı idıtudatok variációit alkalmazza. Hol  a konkrét 

történet jelenében nyilvánul meg mint személytelen külsı megfigyelı (valaki, bárki, akárki), 

de szigorúan a szereplık tudatmozgásainak a közelében maradva, éppen azokat követve (lásd 

például Selyem Zsuzsa idevágó magyarázatát), hol pedig a személyes idıtudat határain kívül 

helyezkedik, valamiféle általános (a szereplık tudatmozgásától független) idıperspektívát 

tételezve. Bacsónak sikerül megmutatnia azt a lényegi különbséget, mely a narrátor 

perspektíváját a szereplık perspektívájától elkülöníti: ez pedig sajátos idıtudata, ami nem 

személyes idıtudat, hanem az azon  túli transzcendentális idırıl való tudás. De valószínőleg 

ugyanerre az idıtudatra vonatkoztatható Bán Zsófia értelmezése is, mely szerint a regényben 

„nincsen éjszaka”. 

Úgy tőnik tehát, hogy a regényben érvényesülı interszubjektív tér nem csupán a 

jelenlévı testek tere, hanem egy idıben zajló interaktív folyamat is egyszersmind,  s épp 

ezáltal lép mőködésbe a személyes idın túli idı, a másik, a többiek ideje.136 A másik, a 

többiek idıtudatának az akceptálása vezethet végsı soron valamiféle közös idıtudat 

érvényesítéséig. Bojtár Endre Margócsy kritikájához főzıtt széljegyzeteiben a konkrét, 

legtöbbször évszám szerint meghatározott történelmi idı és az idıtlenség váltakozásáról 

beszél, s ezen értelmezése szerint „rávilágít a magunkról való tudás és a másik ember – vagy 

valamiféle Végzet, Isten – rólunk való tudásának hatalmas különbségére.”        

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                         
közös, a lét „jólkerekített” igazsága viszonylatában van, akkor, ami volt, és ami még eljı, egyforma 
jelentıséggel illeszti ıt vissza a lét nem-szőnı körébe.” Bacsó i.m.  
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B. Közelítések az Emlékiratok könyvéhez137  

 

7. A szubjektum távlata és az értelmezı közösség    

 

Az eddigiek során azt próbáltuk megérteni, hogy miként lehet számolni egyszerre több 

szubjektív nézıpontból fakadó szemlélettel, ezen  szubjektív nézıpontok összességét hogyan 

lehet egymással párhuzamosan érvényesíteni és  egymásra vonatkoztatni, vagyis a 

Párhuzamos történetek világát összefüggı problémarendszerként, egységes egészként 

próbáltuk értelmezni. Azt láttuk, hogy a saját önazonosságukat keresı szubjektumok 

identitása a mások, a többiek szempontjából is meghatározódik vagy éppen 

megkérdıjelezıdik. Ez olyannyira így van, hogy az egész regényt egymástól függı, a másik, a 

többiek döntéseinek kiszolgáltatott emberi sorsok példázatának tekinthetjük. (Gondoljunk 

csak például a 60-as évek budapesti jeleneteire, egészen pontosan Szemzıné és barátnıi 

élettörténeteire, melyek az 1938-ban játszódó német jelenetek, pontosabban Freiherr von der 

Schuer illetve Wolkenstein bárónı történetei felıl válnak igazán érthetıkké. Vagy 

gondolhatunk az Egy bıven termı barackfa címő fejezetre is, a börtönır és áldozatának 

történetére, amikor is a világban sodródó, önmaga felıl rendelkezni nem tudó beteg ember 

sorsát a félelmei és tévképzetei által vezérelt Balter dönti el.) Az egyes szubjktumok azonban 

nem puszta elszenvedıi saját élethelyzeteiknek, hanem döntéseikkel ık maguk is 

befolyásolják mások, a többiek sorsát. Függetlenül attól, hogy az egyes résztvevık tudomásul 

veszik-e tetteik következményeit vagy sem, valamennyien egy közös játék aktív résztvevıi, s 

ennek a játéknak a tér és idı dimenziói túlmutatnak a személyes életidın. (Gondoljunk csak 

például Mózes Gyöngyvér  e tekintetben szélsıséges esetére: túl azon, hogy egzisztenciális 

biztonsága és karrierjének sikere egyaránt másoktól függ – történetesen éppen  Szemzınétıl 

mint aktuális  szállásadójától, illetve Huber Margittól mint énektanárától, – egy kivételes 

pillanatában mintha a személyes múltjától független múlt idıt érzékelné, mindazt, ami 

Szemzıné házában, lakásában a háború idején megesett. Az Anus mundi címő fejezet 

mindenesetre felveti ezt a lehetıséget.)  

A regény tehát ezeket az egymás által meghatározott emberi sorsokat tárja elénk, 

legalábbis egy ilyen közös „játéknak” az algoritmusát próbálja meg nyomon követni. Vagyis 

az én önazonosság-keresése itt nem kizárólag egy belsı út, nem egy belsı tudatfolyamat, és 

                                                                                                                                                         
136 Az interszubjektív világ konstitúcióját Husserl a transzcendentális ego idıben zajló megismerési aktusához 
kötötte. Lásd: Edmund Husserl: Karteziánus elmélkedések. Atlantisz, Bp., 2000. 
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nem is csupán a személyes élettörténet keretei között zajló esemény. Amiként az egyén 

élettörténete eleve mások döntésének, mások életének vonatkozásában áll, akként személyes 

identitása is  egy interszubjektív közösség viszonylatában konstituálódik. Ez azt jelenti, hogy 

egyrészt a saját élethelyzeteire adott válaszaiban, másrészt tettei következményeiben, a 

mindenkori másik perspektívájában mutatkozik meg. Az én tehát egy nyitott struktúrán belül 

mozog mások által meghatározottan és másokat meghatározva. Ez az én-koncepció 

szükségszerően túlvisz az egyetlen szubjektumhoz köthetı tapasztalat körén, eszerint az én 

eleve a másik, a többiek felıl képzıdik. Ezért kap hangsúlyos szerepet a kollektív 

emlékezet138 aktusa, melybe az olvasás révén mi magunk is bevonódunk. És ezért 

tulajdoníthat akkora jelentıséget a törvények betartásának Gottlieb Ármin, a regénybeli 

fakereskedı, aki úgy gondolja, hogy tettei nem maradnak következmények nélkül, amint  

mások döntéseinek, tetteinek következményét neki kell elszenvednie, akként mások sorsának 

alakulásában is szerepe van/lehet az ı döntéseinek. 

Egy ilyen interszubjektív viszonyrendszert próbál tehát az eddigiek során vizsgált 

regény felépíteni és mőködésében megmutatni. Ami pedig végsı soron feltárul, az korántsem 

a személyek közti összhang,  hanem éppen ellenkezıleg, az látható, miként dönti, döntheti 

romlásba egyik a másikát. Az én önazonoságának kérdése, a saját sors megélése, a saját 

történet elbeszélése ily módon általános létkérdés, közös emberi ügy. (Ahogy azt József Attila 

is mondja az Eszméletben: „Akár egy halom hasított fa, / hever egymáson a világ,/ szorítja, 

nyomja, összefogja / egyik dolog a másikát / s így mindenik determinált.”) A ki vagyok én  

kérdése itt így fogalmazódik át: egymáshoz képest kik vagyunk? Vagyis önmagamon belül 

nem határozhatom meg magam, csupán mások vonatkozásában. Eddigi értelmezésünk 

tükrében úgy tőnik, hogy a szerzı a Párhuzamos történetekben ezzel a felismeréssel vet 

számot. Ez a regényírói koncepció véleményünk szerint az Emlékiratok könyve felıl 

különösen érdekessé válhat.  

Eddigi olvasói tapasztalatainkat139 összegezve, úgy véljük, hogy Nádas már az 

Emlékiratok könyvében is az énre alapított világ problémáját veti fel, csakhogy az én 

                                                                                                                                                         
137 Nádas Péter: Emlékiratok könyve. I-III. Jelenkor Kiadó, Pécs, 1994. Második, javított szövegő kiadás. 
138 Jan Assmann A kulturális emlékezet címő könyvében Maurice Halbwachs, francia szociológus munkáira 
hivatkozva, az emlékezet jelenségét mint   közösségi mőveletet közelíti meg.  Az egyéni emlékezetet is a 
kommunikációs közösség, a társadalom keretei által szabályozott jelenségnek tekinti. “Még a legszemélyesebb 
emlékek is csak társadalmi csoportok keretei között zajló kommunikációban és interakcióban születnek meg. 
Nemcsak a másokról tapasztaltakra emlékezünk, hnem arra is, amit ık maguk mesélnek el, igazolnak és 
tükröznek vissza. Sıt élményeinkre is mások vonatkozásában, a jelentések társadalmi verető összefüggésének 
keretei közt teszünk szert.” in. Jan Assmann: A kulturális emlékezet. Atlantisz Könyvkiadó, Bp., 1999. 36.o.       
139 A regénynek egy ilyen korábbi, “észlelı olvasata” (Ricoeur), mely elsısorban az olvasás tapasztalatáról ad 
számot, és a szöveg belsı összefüggéseinek feltárására szorítkozik, a dolgozat 2-es számú mellékletében (IV.2.) 
hozzáférhetı.     
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önazonosságának kérdése itt  az elbeszélı saját személyes identitásának a kérdéseként 

fogalmazódik meg.Vagyis a szubjektum személyes identitásának kérdése és az elbeszélı 

narratív identitásának kérdése itt szorosan összefügg. Az alábbiakaban ennek az 

összefüggésnek az értelmét szeretnénk pontosabban megérteni.  

Az Emlékiratok könyvével igen gazdag szakirodalom foglalkozik, s a szubjektum 

pozíciójára, regénybeli lehetıségeire vonatkozó kérdést is már korábban több szempontból 

tárgyalták. Balassa Péter Nádas- monográfiájában140 a regény ”interpretációs közösségét” a 

maga sokszínőségében mutatja be, saját értelmezését mint egy lehetséges olvasatot, mint 

javaslatot rendeli az összegyőjtött kritikákból, tanulmányokból kiemelt szövegrészek mellé. A 

monográfia tehát az egyes olvasatokat nem írja felül, a szerzı az egymás mellé rendezett 

szövegekhez csupán olvasói megjegyzéseket, lábjegyzeteket főz, s így nemcsak a regény 

problematikáját, hanem az arról való gondolkodás történetét is rekonstruálja.141 (Talán nem 

túlzás azt állítani, hogy ezáltal a 20. század végének irodalmi gondolkodásáról, pontosabban 

irodalomról való gondolkodásáról is képet kapunk. Legalábbis, ha az Emlékiratok könyvét a 

korszak meghatározó jelentıségő mővének, a késı modern epikai hagyományt összegzı és 

egyben azt megújító alkotásnak tekintjük, amiként az adott korszak irodalomtörténet-írása 

értékeli,142 akkor talán a rá vonatkozó recepció is reprezentatív értékőnek tekinthetı.) Balassa 

eljárásából  nem az következik, hogy az egyes kritikák, tanulmányok egymástól függetlenül, 

párhuzamosan haladnának egymás mellett, hiszen az egyes szerzık gyakorta reflektálnak 

egymás álláspontjaira. A Kortárs által közölt vitában például éppen Balassa reagál Radnóti 

Sándor megállapításaira, Kulcsár Szabó Zoltán több ponton is kapcsolódik Thomka Beáta és 

Balassa értelmezéséhez, Károlyi Csaba pedig pontos áttekintést nyújt a tanulmányát megelızı 

szakirodalomról,143 és bizonyos pontokon kifejezetten Kulcsár Szabó Zoltán elemzésére 

                                                 
140 Elsı kiadás: Balassa Péter: Nádas Péter. Kalligram Könyvkiadó, Pozsony, 1997. Második kiadás: Balassa 
Péter: Mindnyájan benne vagyunk. Nádas Péter mővei. Balassi Kiadó, Bp., 2007. 
141„…három, jól elkülöníthetı szakaszról beszélhetünk eddig Nádas Péter regényének értelmezésében. Az elsıt 
körülbelül a Kortárs hasábjain 1988-ban közölt vita és beszélgetés képviseli és néhány elsı közelítés (Györffy, 
Bacsó, Balassa, Kalmár), a másidik lényegében a Diptychon címő kötet tanulmányaiból áll, a harmadik pedig a 
kilencvenes évek új, részben ezektıl eltérı, termékeny újraolvasása (Kulcsár-Szabó Zoltán, Szirák Péter, 
Ungváry Rudolf, Károlyi Csaba). in. i.m. 2007. 227 o.   
142 “…a nyolcvanas évek számottevı epikai alkotásai több-kevesebb szálon, ám úgyszólván kivétel nélkül 
kapcsolódnak az Estreházy és Nádas nevével fémjelezhetı fordulat poétikai vívmányaihoz.” in. Kulcsár Szabó 
Ernı: A magyar irodalom története (1945-1991). Argumentum Kiadó, Budapest, 1994. 182.o. Továbbá: “Az 
Emlékiratok könyve ugyanis nemcsak megszakít és átértelmez, hanem interkulturális értelemben is új 
kapcsolódási formát kínál a hagyományhoz. Nem egyszerően átvételre törekszik, hanem utómodern formában 
meg is honosít egy olyan epikai beszédmódot, amelynek tradíciója nagyrészt hiányzik a vallomásos és leíró 
alapkarakterő magyar prózamővészet történetébıl.” in. Kulcsár Szabó Ernı. i.m. 182.o.    
143„Az elsı megjelenés utáni fogadtatást a Balassa Péter szerkesztette Diptychon címő tanulmánykötet foglalta 
össze (benne Bernáth Árpád, Balassa Péter, Boros Gábor, Dobos István, Fogarassy Miklós, Kis Pintér Inre, 
Szávai János és Thomka Beáta elemzései), az ottani tanulmányokhoz még hozzávehetjük Szegedy-Maszák 
Mihály, Bacsó Béla, Erdıdy Edit, Kalmár Melinda és Ungváry Rudolf írásait, a Kortárs-beli vitát (Kis Pintér, 
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hagyatkozik.144 Az egyes tanulmányok közti összefüggés persze nem feltétlenül explicit, 

legtöbbször éppen az az érdekes, hogy adott kérdésrıl milyen véleményt formálnak. Balassa 

egy ilyenfajta egymásra vonatkozást, „együtthatást” és „együttgondolkodást” próbál 

megmutatni, egy általa érzékelt és fontosnak tartott párbeszéd-szituációt próbál a maga 

elevenségében felvillantani, s ennek megfelelı teret biztosítani. A mőre vonatkozó 

olvasatokat a monográfia szerzıje tehát nem építi be a saját értelmezésébe, nem mossa össze 

saját mőelemzésével, hanem úgy állítja elénk, mint egy korszak befogadó horizontjának 

lehetséges megnyilvánulásait. Ezzel kétségkívül a monográfia olvasóját szólítja meg, Nádas 

életmővének vagy a korszaknak újabb érdeklıdıjét, kutatóját.145 Bennünket mindenekelıtt az 

érdekel, hogy ez az „interpretációs közösség” miként ítéli meg a szubjektum regénybeli 

pozícióját és lehetıségeit. Eme irodalmi párbeszédet figyelve, követve vajon milyen 

támpontokat kapunk a személyes identitás regénybeli problémájának a megértéséhez? A 

monográfiában gondosan összegyőjtött szakirodalmon kívül még egy késıbb megjelent 

elemzésre, Bagi Zsolt könyvére146 is figyelni fogunk. 

Az elsı kritikák egyike éppen arra figyelmeztet, hogy „meglehetısen felesleges 

vállalkozás” lenne az Emlékiratok könyvét „identitás-keresésként vagy annak válságaként 

értelmezni.” Bacsó Béla Szó és szenvedély147 címő  kritikájáról van szó, melyben a szerzı úgy 

véli, hogy Nádas ebben a regényben nyilvánvalóan számot vet a metafizikai és történeti távlat 

teljes hiányával, így a regény eleve nem kínál releváns támpontot az én identitásának 

meghatározásához vagy ennek a kérdésnek a felvetéséhez. A kegyelmi állapot és a 

„céltételezett történelem” hiányát azonban Bacsó megállapítása szerint mégiscsak 

ellensúlyozza a belsı formai egység, és ezt az egységet végsı soron „a fikcionális emlékirat 

                                                                                                                                                         
Radnóti Sándor, Balassa, Szegedy-Maszák, Vikár György), és azóta is több fontos dolgozat született Kulcsár 
Szabó Ernı irodalomtörténetének összefoglalásától Radnótinak a német fogadtatást bemutató írásán át Balassa 
tanulmányáig, melyben e regényt Márton László Átkelés az üvegen címő regényével veti össze (a tanulmányok 
pontos adatai megtalálhatók a Nádas-bibliográfiában [Jelenkor Kiadó, 1994.]), avagy utalhatok Kulcsár-Szabó 
Zoltán (Az emlékezı regény, Alföld, 1994.7.), és Szirák Péter (Az ész reménye a sors ellenében, Jelenkor,1995. 
2.) mostanában megjelent tanulmányaira is.” in. Károlyi Csaba: Egymás tükörképei avagy az önvizsgálat 
regénye. Jelenkor, 1995. július-augusztus, 648 o.     
144„…a mő tehát elsı közelítésben imitált önéletrajzok együttese. A hármas fejezetkörökre épülı regényszerkezet 
(miközben az emberi kapcsolatok hármasságait is képes leképezni a struktúra szintjén) valójában két 
visszaemlékezésre és a visszaemlékezı által írt fikciós történetre, meg egy kommentárra épül; alapos elemzést 
adott errıl Balassa Péter, Bernáth Árpád és Boros Gábor. Legutóbb pedig Kulcsár-Szabó Zoltán gondolta tovább 
a narratív szerkezet kérdéseit elemzése elsı felében, az alkotói funkciókra és az implicit szerzı (W. C. Booth) 
fogalmára összpontosítva. Az elıbbieket ismertnek véve e legújabb leírást kivonatolom itt kiindulásképpen, mert 
jobbat nemigen lehet adni.” in. Károlyi i.m. 649 o.   
145„Közbevetéseimmel szorosan a kritikai szövegek közelében kívánok maradni, arra nem vállalkozom, hiszen 
nem tartozna ide, hogy közbevetéseim beszélgetést továbbvivı jellegén túl megítéljem vagy tipologizáljam az 
értelmezéseket – ez egy esetleges késıbbi kritikatörténet dolga lehet.” in. Balassa. i.m. 2007. 227 o.    
146 Bagi Zsolt: A körülírás. Nádas Péter: Emlékiratok könyve. Jelenkor Kiadó, Pécs, 2005.  
147 Bacsó Béla: Szó és szenvedély. Életünk, 1987. 7. sz. 685-690 o. 
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mőfaja”, egy „életösszefüggés fikciója” adja. Eszerint a regény – bár nem kínál sem 

metafizikai, sem történelmi távlatot – teremt egy  belsı viszonyrendszert, mégpedig egy 

fikcionális „életösszefüggés” formájában. A képzeletbeli emlékiratok így egy „személyiség 

kontúrjait” mutatják, egy „személyes élettörténet” rajzolatát adják.  

Csakhogy a regényforma egységként való felismerése és egy személyiség kontúrjainak 

a kirajzolódása véleményünk szerint az Emlékiratok könyve esetében egymást feltételezı 

folyamat.  A Bacsó által hangsúlyozott belsı formai egység felismerése az elbeszélı 

identitásának a meghatározásán múlik, ez pedig – amint a továbbiakban látni fogjuk – nagyon 

is összefügg az én létmódjára, személyes létére vonatkozó kérdéssel, amelyre nyilvánvalóan a 

regény sajátos,  „teremtett” világán belül kereshetjük a választ. Ha az én identitására vagy 

annak válságára vonatkozó kérdésnek az értelmes felvethetıségét Bacsó mégis 

megkérdıjelezi, akkor véleményünk szerint ezáltal az én regénybeli meghatározottságának 

sajátos módjára utalhat.  

Az Emlékiratok könyvével foglalkozó kritikák, tanulmányok többsége mindenesetre a 

továbbiakban is nagyjából e két kérdés körül forog: egyfelıl a mő formaszerkezetével, a 

regény egységének kérdésével foglalkozik, másrészt a szubjektum mibenlétét, regénybeli 

helyzetét, meghatározhatóságának kérdését vizsgálja.148 Károlyi Csaba a 90-es évek elején 

megjelent tanulmányában már bizton támaszkodik arra, amit az elızı évek kritikái a mő 

formai szerkezetének értelmezése és az alkotói folyamat feltárása terén elvégeztek. Számára 

egyértelmően „a mássággal kapcsolatos, a szerelem testi-lelki összetevıit firtató, az azonos 

nemőek szerelmét tematizáló részek,” továbbá „az emlékezés természetének, az 

önéletrajziságnak, az identitás-problémának, az önértékelésnek a jelenléte”149 válik fontossá. 

Balassa Nádas-monográfiájában ugyancsak elismeri, hogy a kortárs kritika igen jelentıs 

munkát végzett az Emlékiratok könyvének értelmezése terén. Ezen értelmezések elismerése 

mellett és azok  kiegészítéseként a monográfia keretében ı a mő hazai és világirodalmi 

kontextusát vizsgálja, továbbá a véleménye szerint kulcsfontosságú, a regény egészét 

„visszatükrözı”  fejezet (Egy antik faliképre) zárlatának szövegközeli olvasatát és alapos 

elemzését nyújtja, végül pedig a szubjektum megváltásának, pontosabban 

megváltatlanságának regénybeli koncepcióját gondolja végig a távlat és a bőnhıdés címszavai 

alatt. Ily módon az Emlékiratok könyvének újabb kiadása alkalmával született tanulmány 

                                                 
148Jolanta Jastrzebska dolgozata ettıl némileg eltérıen a regény nyelvi megformáltságát, grammatikai 
szerkezetét, stilisztikai összetevıit elemzi. lásd. Jolanta Jastrzebska: Körmondatos stílus a moder magyar 
prózában. (Nádas Péter: Emlékiratok könyve példáján). Magyar Nyelv, 1993/1. 26-40 o. 
149 Károlyi. i.m. 648 o.  
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(Károlyi), illetve a Nádas életmővét szisztematikusan áttekintı monográfia szerzıje (Balassa) 

egyaránt a regény korábbi értelmezési szempontjainak a mérlegelésére késztet bennünket.     

A szubjektum identitásának kérdése Bacsó szerint tehát a regény formaszerkezete felıl 

lenne megközelíthetı. Csakhogy – amint azt saját olvasói tapasztalatunk, de akár a további 

kritikák, tanulmányok is tanúsíthatják – a regény formai egysége, az egymástól elkülönülı 

történetek „egybelátása” éppen az elbeszélı identitásának meghatározásán múlik. Thomka 

Beátát150 például éppen ennek az elbeszélı szubjektumnak a „lénye” érdekli, számára ez a 

regény legérdekesebb, legizgatóbb kérdése.151 Az egyes történetek között Thomka nem ok-

okozati összefüggéseket keres, hanem az egyes elbeszélık megnyilvánulásai közti 

hasonlóságokra figyel, és eközben egy egységes elbeszélıi elv érvényesülését tapasztalja. Az 

olvasás folyamatában szerinte is három történet különül el, ennek megfelelıen három 

elbeszélı jelenik meg, de mindhárom elsı személyben szólal meg. Az elbeszélés tétje szerinte 

mindhárom esetben éppen az egyes szám elsı személyhez, a személyeshez való visszatalálás, 

az elbeszélı én személyként való megnyilvánulása, vagyis „a bensıségesség terének 

visszaszerzése.” Az egyes elbeszélések tehát Thomka Beáta olvasatában szándékukat tekintve 

összekapcsolódnak, és ugyanakkor az azonos szándék különbözı megnyilvánulási módjai 

révén egymást ki is egészítik. Az egyes szövegrészek értelmezése során legalábbis a 

személyeshez való visszatalálás különbözı útjait, módjait véli felfedezni. Az elbeszélıi hang 

mindhárom esetben  az emlékezı szubjektum szerepében nyilvánul meg, az így megidézett 

szubjektum pedig az emlékezés folyamatában saját létének válságát tárja fel.  De az elbeszélt 

történetet Thomka Beáta  mégis  az én önfelmutatásaként értelmezi, hiszen az emlékezı-

elbeszélı én  tisztában van saját pusztulásával és  képes saját helyzetérıl mint  pusztulásról 

tudósítani, vagyis képes önmagát megjeleníteni. „Az Én Én kíván maradni, s történetét, egyéb 

alternatívák híján, saját pusztulásának perspektívájából méri fel.”152 Az egyes történetek, 

amint azt Thomka Beáta a szöveggel folytatott „párbeszéd” során feltárja, az én önmagáról 

való tudásának páratlan tárházát nyújtják. A tudat mozgástere az eszmélet elvesztésétıl annak 

visszanyeréséig terjed, a tudatostól az öntudatlanig és onnan ismét vissza (mint például a 

heiligendammi jelenetben), a tapasztalat felidézésétıl annak értelmezéséig és az erre való 

reflexióig, a másikról alkotott kép felidézésétıl a másik tudat tartalmának az átéléséig és a 

minderre vonatkozó reflexióig (mint például Melchior megjelenítése), és így tovább. Thomka 

                                                 
150 Thomka Beáta: Homíliák az Emlékiratok könyvéhez. in Diptychon. Elemzések Esterházy Péter és Nádas Péter 
mőveirıl. 1986-1988. Magvetı Könyvkiadó, Bp., 1988. 245-263 o.    
151„A legizgatóbb kérdések egyikét éppen a regény elbeszélı szubjektumainak lénye képezi, kik a lélek látásával 
látnak.” in. Thomka. i.m. 245 o.  
152 Thomka. i.m.247 o.  
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Beáta az egyes történet-szálak összefüggéseit elıször is a jelentés szintjén tárja föl, majd a 

szöveg grammatikai megszerkesztettségével, stiláris és motivikus összefüggéseivel is  

alátámasztja. Olvasatában ugyanazon elbeszélıi tudat jelenik meg különbözı megnyilvánulási 

módozataiban, amint a személyesség, a bensıségesség hangját keresi, és önmaga énként való 

felmutatására törekszik. A regény formai egységének és az elbeszélı szubjektum lényének 

kérdése eszerint nagyon is összefügg. Thomka Beáta tanulmányában saját olvasói 

tapasztalatát tárja fel, mely során egy egységes elbeszélıi szubjektum jelenlétét érzékeli, ám 

az olvasás folyamatában az elbeszélı lényének különféle megnyilvánulásaival, különféle 

arcaival találkozik.  

Fogarassy Miklós153 ugyancsak „egyetlen én regényeként” rekonstruálja az 

Emlékiratok könyve formai egységet.  Ezt az egységet, az elbeszélıi én azonosságát azonban 

egy másik én elbeszélése világítja meg számára egyértelmően, mégpedig  Krisztián 

elbeszélése, amely a regény utolsó elıtti fejezete. A regény formai egysége eszerint egyetlen 

én önértelmezéseként áll össze, de érdekes módon az elbeszélı én önazonossága csak egy 

másik én nézıpontjából lesz nyilvánvaló. A névtelen elbeszélı Fogarassy rekonstrukciójában 

is  „hármas projekcióban” állítja magát elénk, a három szerepre hasadt elbeszélı pedig 

ugyancsak három énképet idéz fel: a gyerekkori ént, a szerelmi és szellemi kalandokba 

bocsátkozó felnıttet és egy fiktív önarcképet. Ez a játék Fogarassy feltételezése szerint azt 

jelenti, hogy a regény világában a szubjektum lenne a végsı instancia, az egyetlen biztos pont. 

Ám másfelıl éppen azt mutatja meg, hogy a regénybeli én önfeltáró útja során miként kerül 

önmaga kelepcéjébe: a tudatos én mögül miként lép elı az öntudatlan, a felnıtt mögül a 

gyerek, a férfi mögül egy nem nélküli személy, a valóságosnak hitt arc mögül a fiktív és így 

tovább, míg végül a regény utolsó fejezetében (Szökés) ez az én az akárki, a bárki 

személytelenségében áll elıttünk. Az én öntudatára, én-képére alapított valóság-fogalom ily 

módon ezen olvasat szerint is igen bizonytalanná válik. Fogarassy ezt a kulturális háttér 

bizonytalanságára vezeti vissza, két kulturális hagyomány ellentmondásaira: egyik lenne az 

antik hellén emberkép, másik pedig a keresztény, s az Emlékiratok könyve pedig szerinte nem 

kevesebbre vállalkozik, mint e kettı közti egyensúly megteremtésére. Fogarassy Miklós tehát 

egy egységes elbeszélıi én rekonstrukciójára törekszik, miközben azt is próbálja megérteni, 

hogy a szerzı ezt az egyet miért és miként húzza szét.  

                                                 
153 Fogarassy Miklós: Rekonstrukció. in.Diptychon. Elemzések Esterházy Péter és Nádas Péter mővirıl 1986-
1988. Magvetı Kiadó, Budapest, 1988. 196-215 o.  
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Ha a regényt hermeneutikai létértelmezésnek tekintjük, amiként Balassa Péter javasolja154, 

akkor nyilvánvalóvá válik, hogy az olvasás folyamata egyben  értelmezési folyamat is, s a 

regény formai egységénak átlátása csakis egy értelmezı olvasat tapasztalataként állítható. A 

regény egységként való megértése eszerint a regénybe kódolt olvasói feladat. Ennek a 

megértı olvasói tapasztalatnak a birtokában Balassa szerint a regény már egészen egyszerő 

szerkezeti formát mutat. Hogy a regény fejezetei (összesen 18+1) a lineáris olvasás 

folyamatában miként bomlanak hármas tömbökre155, illetve egy alineáris olvasat mentén, 

kronológiai és tematikai összefüggéseket követve miként szervezıdnek önálló történetekké, s 

ezek az önmagukban összefüggı történetek miként vonatkoznak mégis egymásra, azt Balassa 

ebben a tanulmányában nagyon világosan feltárja. 

 Az elbeszélı fogalmát Kulcsár-Szabó Zoltán az implicit szerzı fogalmának rendeli 

alá156. A regény formai egységét az implicit szerzı alkotásaként határozza meg, s a névtelen 

elbeszélı ezen belül a szövegalkotó, Krisztián pedig a szövegrendezı szerepkörében jelenik 

meg. A névtelen elbeszélı szerepköre tovább osztódik az önéletrajzíró illetve a regényíró 

szerepeire, de az önéletrajzíró szerepe sem egységes, ez is tovább bomlik a gyerekkorra 

emlékezı vallomásokra illetve a férfikorra vonatkozó visszaemlékezésekre. A különbözı 

elbeszélıi szerepeket tehát Kulcsár-Szabó Zoltán az általa feltételezett implicit szerzı 

különbözı  megnyilvánulásaiként, értelmezi. „E „lebontási sort” három tényezı vezérli: 

elıször a szövegalkotó és szöveggondozó, másodszor a valóságos és a fiktív válik el, s végül 

az egységes szubjektum két különbözı életkorszaka.”157 Kulcsár-Szabó Zoltán a 

továbbiakban az egyes elbeszélıi szerepeket úgy próbálja definiálni, hogy az egyes 

elbeszéléseket különválasztja arra gondolván, hogy így az egyes elbeszélık identitását illetıen 

jóval egyszerőbb képet lehet nyerni. Az egyes történetek narratív sémáit vizsgálva arra a 

következtetésre jut, hogy a narrációt mindhárom esetben az emlékezés sémái irányítják. 

Annak ellenére, hogy a különbözı elbeszélıi attitődök – az önreflexió, a fikció és az analízis 

– arányai az egyes történeteken belül változnak, az alapvetı narratív séma mindhárom esetben 

az önmagára emlékezı én szituációja. Az elbeszélés folyamatát mindhárom esetében az 

elbeszélı én sajátos tudatmőködése, az emlékezés folyamata határozza meg, az emlékezet  az 

egyes elbeszélık és az egyes történetek közötti viszony „alapvetı mediátora.” Ez azt jelenti, 

hogy maga a történet „mintegy az elbeszélı tudat közvetlen önértelmezésévé alakul át.” 

                                                 
154 Balassa Péter: Közelítések az Emlékiratok könyvéhez. in. Diptychon. Magvetı Kiadó, Budapest, 1988.157-
169.  
155 Balassa csiga-szerő alakzatról beszél. in. i.m. 159.o.  
156 Kulcsár-Szabó Zoltán: Az emlékezı regény. Nádas Péter: Emlékiratok könyve. Alföld, 1994. 7. sz. 54-70. 
157 Kulcsár-Szabó Zoltán i.m. 57 o.  
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Kulcsár-Szabó Zoltán értelmezésében a regényben az emlékezet nem megırzı emlékezetként 

és nem eredet-történet alkotásként mőködik, hanem „a kognitiv struktúrák autoreferens 

játékát” jelenti, az emlékezés tevékenysége pedig nem „kauzális-metonimikus folyamat”, 

hanem konstruáló tevékenység. Az emlékezı-elbeszélı az emlékezés folyamatában 

konstruálja magát a történetet is, önmagát nem megtalálja, hanem megalkotja. Csakhogy az 

egyes történetek a jelentés szintjén éppen azt tanúsítják, hogy az elbeszélı egyik esetben sem 

jut el az „elbeszélt én” énként való felismeréséig vagy megtalálásáig, éppen ezért kísérletezik 

újabb és újabb elbeszéléssel. Azt már Kulcsár is hangsúlyozza, hogy az egyes történetek 

kauzális összefüggései a szövegrendezı Krisztián nézıpontjában világítódnak meg. A 

szubjektum végsı egységét Kulcsár értelmezésében az implicit szerzı képviseli, pontosabban 

szimbolizálja, ez az egység azonban az elbeszélés folyamatában szétbomlik, és szerepeire 

bontva jelenik meg az elbeszélıi pozícióban. Ezért lesz fontos az implicit olvasó nézıpontja: 

a szerepeire bontott szerzı egységének a felismeréséhez. Készséggel osztjuk Kulcsár-Szabó 

Zoltán véleményét abban a tekintetben, hogy az egyes elbeszéléseket irányító mnemotechnika 

a mindenkori elbeszélı én ön-keresési, pontosabban ön-teremtési szándékának a 

megnyilvánlása, és ez  a regényben az általa elbeszélt történeteken kívül ismerszik fel mint 

egy és ugyanazon elbeszélı szándéka. Krisztián azonban nemcsak a három  alakban 

megjelenı elbeszélıi én azonosságát, hanem az elbeszélı halálát is tanúsítja. A névtelen 

elbeszélı és az ı halálát tanúsító elbeszélı személyes identitása közti különbségtıl tehát 

semmiképpen sem tekinthetünk el. Ha el is ismerjük, hogy az implicit szerzı fogalmának 

bevezetése magyarázatot nyújt a narráció szerkezetére vonatkozóan, ezáltal nem kapunk 

választ a szubjektum identitásának mibenlétére vonatkozóan. A névtelen elbeszélı, a másik én 

pozíciójában megnyilvánuló Krisztián és a feltételezett implicit szerzı fogalma más-más 

fikciós szintet képvisel a regényben, és nem adják ki együtt egy egységes szubjektum 

végeredményét. Úgy tőnik, hogy a továbbiakban pontosabb különbséget kell tennünk a 

személyes identitás és a narratív identitás fogalmai között. Pontosabban szólva: a névtelen 

elbeszélı és Krisztián esetében a szerzı kettıs szereposztással él, az elbeszélı és az elbeszélt 

én szerepköreit ık saját személyükben egyesítik.158A Kulcsár által joggal feltételezett implicit 

szerzıvel  azonban csak a narrációs struktúra szinjén számolhatunk, inkább fogalmi, formai 

                                                 
158 Ezt már korábban Balassa Péter is hangsúlyozta: “Az Emlékiratok könyvében viszont Zeitblom és Leverkühn 
funkciója, helyzete, sıt jelentése egybeesik; a hıs egyúttal az az “objektív” hang aki/amely saját világával-
sorsával szemben narrátorként, részvételi tanúként viselkedik. Nádasnál Zeitblom Leverkühnként elpusztul – ez 
súlyos megfordítása a manni tradíciónak –, ezért tanúszerepét át kell vennie egyetlen – négy ív terjedelmő – 
pillanatra ”Homo ex machina” megoldással Krisztiánnak.” Balassa. i.m. 1988. 160 o.  
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természető, személyként mindenesetre nem lép színre, a másik két „tényleges” elbeszélıvel 

szemben.     

  Szegedy-Maszák Mihály észrevételei159 éppen erre, az elbeszélı én és az elbeszélt én 

közötti különbségre hívják fel a figyelmet160. Ez az írói eljárás – „az elsı személybe rejtett 

harmadik személy kibontakozása”161 – a névtelen elbeszélı esetében és a fiktív elbeszélı 

(Thomas Theonissen) esetében egyaránt érvényes. Az elbeszélı az önmagára emlékezı én 

pozíciójában jelenik meg, a felidézett én pedig különbözı léthelyzetekben, örökös vándorként 

áll elıttük. Az elbeszélı által ily módon megjelenített szubjektum Szegedy-Maszák szerint 

lényegében az arany-, az ezüst- és rézkor stációit járja végig, útja végérıl pedig egy másik 

elbeszélı, Krisztián tudósít. Krisztián elbeszélésében ezen interpretáció szerint lényegében a 

vaskorszakba jutott emberi szubjektum jelenik meg. Ugyanazon szubjektum  életútja tehát 

ebben az olvasatban is két különbözı történetmondó elbeszélésébıl áll össze, de az értelmezés 

középpontjába ezúttal az elbeszélt én kerül. Nem az egyes elbeszélıi ének közötti 

különbségre, hanem az elbeszélıi megnyilvánulások közötti hasonlóságra esik itt a hangsúly, 

ám ez  a hasonlóság mindenekelıtt az elbeszélt én és az elbeszélıi én közti különbségben 

nyilvánul meg. Az elbeszélt én életútja lényegét tekintve ezen interpretáció szerint a 

szubjektum sorstragédiáját példázza.162 

Az elbeszélt én Bernáth Árpád interpretációja163 szerint tovább bomlik.   Bernáth 

szerint a regény építı elve: a bontás. Amiként a regény elbeszélıje is több szerepben jelenik 

meg és csupán az értelmezı olvasat világítja meg a különbözı elbeszélıi ének közti 

összefüggést, ugyanígy az elbeszélt én is további énekre bomlik. Bernáth Árpád itt elsısorban 

a heiligendammi jelenetre gondol,  amikor a történet hıse elveszíti öntudatát, lét és semmi 

határára kerül. De az a szabadság-élmény, melyet a történet hıse ebben a köztes szituációban 

megél, a késıbbiekben, az erre emlékezı én számára már érvényét veszti. „Én szabad vagyok, 

                                                 
159 Lásd: Egy démonikus mő. Kortárs 1988/1. Szegedy-Maszák Mihály hozzászólása. 161-166.o. 
160„Minden emlékiratban döntı a különbség az elbeszélt én s az elbeszélı én között. Az elsı történetmondó már 
a regény elején hangsúlyozza ezt az eltérést. „Tisztán és átláthatóan mentem magam elıtt, könnyedén, és 
súlyosan követtem magam” – olvassuk az elsı fejezetben, és a továbbiakban hangsúlyt kap ez a feszültség: 
„Mert itt voltam én, és elképzeltem, hogy nem itt vagyok, és itt ment velem az öregúr, aki leszek, ha leszek, vele 
pedig jött az ifjúsága, s az ifjúságra emlékeztetı öregúr a tengerparti helyszínen irodalmivá szelidült céljaimnak 
tökéletesen megfelelt.” Sıt, a személyiség továbbosztódik egymástól jól elkülönített vagylagosságokra, 
legelıször talán annak a jelenetnek az elbeszélésekor, amidın e megnevezhetetlen fıszereplı megcsókolja 
Krisztiánt: „ez voltam igazán, nem az a bizonytalan körvonal, amit a tükör arcként vagy testként mutatott, hanem 
ez.” i.m.163 o.  
161 i.m.163 o.  
162 “Még a Fidelio is föltehetıen azért szerepel a regényben, hogy meghaladhatatlanul tüntesse föl az ellentétet a 
személyes szabadság hiánya s megléte között. A polgári szabadelvőség e célértékét tehát végül is nem 
érvényteleníti az Emlékiratok könyve. Ellenkezıleg: elvesztését végzetesnek minısíti. Ezért nem hiányzik a 
megválthatatlannak láttatott világból a tragikum mélysége…” i.m.166 o.   
163 Bernáth Árpád: Mi hároman. in Diptychon. 137-155 o. 
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gondoltam akkor.” A visszaemlékezı én önreflexiója mintha felülírná vagy értelmével nem 

érné el az öntudat elvesztésének élményét. A tanulmány szerzıje mindenesetre ennek a 

szabadságnak a tényleges lehetıségét feszegeti. Milyen valóságos térben élhetı meg a 

szabadság érzése a szubjektum számára? Bernáth egy „szublunáris” szféráról beszél, ami 

szerinte valamiképpen a szentséggel lenne összefüggésben. „Nem a jelenben, az idıtlenben 

élı én a szabad.”164 

Boros Gábor szerint a regény a személyiség alapjait eleve a mérhetı idı szféráján 

kívüli dimenzióban keresi.165 Az elbeszélı én a történelmi idı keretei között mozog, de az 

elbeszélt énnek individuum alatti rétegeit próbálja meg elérni és feltárni. Az elsı elbeszélés 

hısét az elbeszélı „emberi világok határán álló pontra helyezi”, olyan határszituációba, ahol 

az „én individualitása egyre inkább hamis képzetként jelenik meg”, és szét is hullik. Boros 

ugyancsak a gát-jelenetet idézi, ahol a lélek mitikus rétegei tárulnak fel. A Thomas 

Theonissen történetében megjelenı  tájleírást pedig Boros már nem is valóságos tájleírásként, 

hanem tudatleírásként értelmezi, a látszólagos tájleírás elemei tulajdonképpen archetipikus 

motívumok. „A gyógyház környékének leírása tudatleírás: az, ami a kicsiny területre 

korlátozódó parkot – fehérre meszelt házak, formára nyírt bukszusok –  körülveszi, nem más, 

mint a már ismert ingovány, a „tenger feketeköves partja”, a sziklák járhatatlan élei, a tó, a 

csigakert, a „nagy vadon”.166 Vagyis a lélek mélyebb rétegei a személyen túli dimenziót 

nyitják meg, a személy nélküli idıtlenséget, a mitikus idı örökkévalóságát. „A lélek mélyebb 

rétegei felé való törekvés motívuma ama jungi tétel közvetítésével válik regényszervezı 

elvvé, miszerint a tudatalatti alapvetıen két rétegbıl tevıdik össze: egy személyes, az ember 

saját életében megszerzett, és egy „személy elıtti”, öröklött rétegbıl. Ez utóbbi pedig nem 

elképzelések, hanem formák, funkciók alakjában hagyományozódik, amelyek minden esetben 

más és más módon épülnek ki magukat gondoló gondolatokká vagy magukat képzelı 

képekké.”167 Az én tehát eszerint mint önmagából kilépı én definiálódik. A szubjektum 

önazonosságára vonatkozó kérdés a lélek individuum alatti szférájához vezet el. A 

szimbólumok, archetipikus motívumok Boros szerint  az én létének alapjaira utalnak.  

 A szubjektum fogalmát Kis Pintér Imre ugyancsak az elbeszélt én szintjén közelíti 

meg.168 Az egyes szereplık életútját követve öt „lényegi életvitelt,” s ennek megfelelıen az 

öndefinícióra tett kísérlet öt változatát különbözteti meg. Egyik alapvetı polaritást az apák és 

                                                 
164 Bernáth i.m. 151 o.  
165 Boros Gábor: Nagy fúga. (Adalék az Emlékiratok könyve értelmezéséhez).Dyptichon. 169-179 o.  
166 Boros i.m. 176 o. 
167 Boros i.m. 177 o. 
168 Kis Pintér Imre: Túl jón és rosszon. Adalék egy nagy regény anatómiájához. Diptychon. 215-235 o.   
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fiúk viszonyában látja, de a két apafigura által választott értékorientáció közötti különbséget 

ugyanúgy egymást kizáró világszemléletbeli különbségként értelmezi, miként a két fiú 

egymástól eltérı válaszreakcióit. Eszerint az egyik apa az ösztönök, a másik az ideák rabjának 

mutatkozik, a fiúk pedig az apák ellen lázadva keresik saját identitásukat: Thomas az 

érzékiséget próbálja  mővészetté fejleszteni és esztétikai tökélyre emelni, a névtelen fıhıs 

pedig az etikus létezés feltételeit keresi, mindenekelıtt önmagában. Krisztián a praxis józan 

embereként áll ellıttünk, ı a megalkuvásra kész túlélı.169 Kis Pintér Imre további értelmezése 

szerint a regényben ábrázolt életvezetési kísérletek mindegyike kudarccal végzıdik. A két apa 

szembesülve tetteik következményeivel, öngyilkos lesz, Thomas önmagát megtagadva 

menekül a lehetséges következmények elıl, a névtelen fıhıs csalódik szerelmében, aztán egy 

gyilkosság áldozata lesz, Krisztián pedig örökké szorongó individuum, saját egojának fogja 

marad. De nemcsak az egyes szereplık életvezetési stratégiája jár kudarccal, a tanulmány 

szerzıje szerint a szereplık közötti kommunikáció sem valósul meg. A névtelen által 

képviselt nyitott világ ideája a mindenkori másikon bukik el, a többiek el sem jutnak eddig a 

nyitottságig, vagy csak alkalomszerően, kivételes élményként élik meg. A regényben felvázolt 

életutak lényegében az önmagára utalt szubjektum választási lehetıségeit mutatják, s ezek 

kudarca Kis Pintér Imre értelmezése szerint nem kizárólag egy konkrét személy vagy 

bizonyos személyek kudarcát jelenti, hanem általában a szubjektum kudarcát, a szubjektumra 

alapított világ  kilátástalanságát.     

 Amint látjuk, az elızıek során áttekintett értelmezésekben a szubjektum hol az 

elbeszélı énnel azonos, hol az elbeszélt én valamely alakjaként határozódik meg. Károlyi 

Csaba egyszerre több, egymásra épülı és egymással összefüggı én-definíciót is lehetségesnek 

tart. A regény szövegét az én különbözı – és általa érzékelhetınek vélt – megnyilvánulási 

formáit követve interpretálja, s ennek megfelelıen egy több szempontú olvasatot rendel a 

regényhez. „Ki vagyok én?” „Az vagyok én, amit megírok?” „Mit mondhatok magamról?” 

Szinte magától érthetıdı felvetésnek tőnnek, de a regény szövegében ezek az egyszerő 

kérdések mégis több irányba vezetnek. Károlyi ezeket az elágazásokat követve tájékozódik. 

                                                 
169„Theodor dúvad, aki kizárólag a saját örömét hajszolja fékevesztetten, átgázolva embertársain. Léte egyetlen 
igazi értelmét ösztönei minél totálisebb kielégítésében keresi. Vele szemben a másik apa egy eszme 
megszállottja, a koncepciós politikai perek államügyészeként erkölcsi alapon tipor el minden emberi kapcsolatot, 
szakítja szét az emberek közötti természetes érzelmi fonalakat és kötelékeket. Mindketten egy magasabb erı 
meggyızıdéses eszközei. (…) A további három kiemelt életvitelt az emlékiratok szerzıi élik. Bennük immár 
visszavonhatatlanul tudatosult az apák rettenetes öröksége, ezzel a tudásukkal különböznek tılük alapvetıen, sıt 
– mondhatnám – életvezetésük egészét az elızı nemzedékektıl kapott megrendítı tanulságok határozzák meg 
mélyértelmően. (…) Thomas, elismerve az érzékek elsıbbségét, megpróbálja az eredendıen durva determinációt 
magasrendő mővészetté nemesíteni. A fıhıs végül is a boldog és etikus létezés összhangjáért küzd minden 
erejével. Krisztián pedig (…) adottságaihoz fogja igazítani eszményeit.” Kis Pintér Imre. i.m. 220-221 o.   
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Az emlékezı tudat mőködésének a feltárásától így jut el  „az eredet és a nevelıdés”,  „az én és 

a másik”, az ember végességének és a lét végtelen terének a kérdésköreihez. Károlyi kérdez, a 

szöveg válaszol. A lehetı legegyszerőbb kérdésekre ugyancsak bonyolult válaszok érkeznek. 

Az önmagát keresı én, más és más szituációkban ismeri fel magát: hol a múlt, hol a 

mindenkori másik, hol saját ösztönei, hol a létezés végtelenjének viszonylatában kénytelen 

magát újradefiniálni. Az önmagára és saját életútjára következetesen reflektáló én pedig 

ebben az interpretációban elbeszélı énként jelenik meg.170 („Ki beszél?”)  Károlyi 

tanulmánya szépen körbe vezet a regény szövegében, és mint egy tágas panorámát tárja elénk 

a szubjektum önmaga körül tett útját.  

  Ha a szubjektum meghatározása tekintetében nem is fedik egymást az általunk 

követett értelmezések, az egyes szerzık által követett szempontok egymást nem zárják ki, s 

ezeket egymás mellé rendelve, összeolvasva igen komplex olvasatot kaphatunk a regényrıl. 

(Úgy tőnik, Balassa sajátos eljárása nem volt hiábavaló.) A regény formaszerkezetének 

megítélése tekintetében pedig lényegében konszenzusról beszélhetünk. Anélkül, hogy 

valamennyi, az Emlékiratok könyvére vonatkozó kritikai reflexiót lajstromba szednénk, talán 

már az eddigiek során követett és tipológiai értelemben reprezentatívnak tekinthetı  olvasatok 

alapján is  megállapítható, hogy a regény formai egysége egyértelmően egy élettörténet 

egységeként ismerszik fel. Az egyes vélemények lényegében abban is egységesek, hogy ez az 

élettörténet kettıs perspektívában áll össze: az olvasás folyamatában hosszú ideig (egészen az 

utolsó elıtti fejezetig) a névtelen elbeszélı perspektíváját követjük, de csak a másik elbeszélı 

(Krisztán) színrelépésével válik egyértelmővé, hogy ugyanazon elbeszélı három történetét 

olvastuk. Így lesznek világosak az egyes törénetek rejtjelezett, belsı összefüggéseket sejtetı  

utalásai is. Az olvasás folyamatában hármas egységként felismert történetek egy és 

ugyanazon  elbeszélı önkeresési kísérleteként nyernek összefüggı jelentést. A névtelen 

elbeszélı perspektíváját követve ez az önkeresés egy lezáratlan és lezárhatatlan folyamatnak 

tőnik. Az elbeszélt hıs útja a kifürkészhetetlen múltba vezet, az elbeszélı én által hármas 

tömbökbe rendezett és így egyidejősített történetek lényegében ezt a keresési folyamatot 

végtelenítik, vagy legalábbis  a keresés hiábavalóságát, öncélúságát sugallják. A saját 

önazonosságának meghatározására törekvı szubjektum képtelen önmagát abszolút módon 

meghatározni, mindig másként, ilyen vagy olyan szerepében ismer önmagára. A fiktív 

történet, a szerelmi szál és a gyerekkori történet párhuzamos futtatása legalábbis azt sugallja, 

hogy az én valósága a névtelen elbeszélı perspektívájában végsı soron illuzórikus 

                                                 
170 Az elbeszélı én szerepének az áttekintése során Károlyi is Kulcsár-Szabó Zoltán szempontjait követi. 
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fogalomnak tőnik. A másik elbeszélı, Krisztián nemcsak szerkesztı-filológus, hanem az 

elbeszélı-fıhıs halálát is tanúsító barát. Az ı perspektívájában a fıhıs és elbeszélı egységes 

személyként mutatkozik meg. Tanúsítja a fıhıs halálát, s ezáltal életútjának végét. Az 

névtelen elbeszélı által mesélt élettörténet tehát a fıhıs halálával ér véget, de ez a másik 

elbeszélı perspektívájából belátható bizonyosság. A névtelen elbeszélı a változó szerepeitıl 

független ént, a szerepjátékokon túli valóságos énjét keresi, de – amint azt Bernáth Árpád ide 

vágó elemzése is bizonyítja – ennek a szabad énnek a valóságos életterét nem találja, az általa 

elbeszélt történetek folyamatában pedig ennek a keresésnek az állandóságát és 

végnélküliségét ismeri fel. Az önkeresés, az életút és az élettörténet vége egy másik személy 

és egy másik elbeszélı perspektívájában mutatkozik meg. Krisztián tehát a fıhıs halálát és 

egyben az elbeszélı ének személyének azonosságát is tanúsítja: a narrátor identitásának titkát 

feltárva egy önmagát keresı, vívódó személyiség körvonalai is feltárulnak. Ez a személyiség 

éppen végtelen nyitottságával jellemezhetı, s személyiségének egysége csakis élettörténete 

egységeként fogható fel. Élettörténete pedig halálával válik lezárttá, s így egységessé. De ez 

már egy másik elbeszélı perspektívájából látható s beszélhetı el. Ez a kettıs játék pedig 

tagadhatatlanul egy harmadik nézıpontból jeleníthetı meg. A korábban feltételezett implicit 

szerzı eszerint a harmadik nézıpontját képviseli, ahonnan belátható az a kettıs viszony, 

melynek eredményeképpen egy élettörténet hitele és egysége megmutatkozik. A személyes 

identitás tehát narratív identitásként határozódik meg, de ez az egység, az elbeszélt és az 

elbeszélı én azonossága egy egységes élettörténet keretében és egy másik perspektívában 

válik bizonyossá. A két elbeszélı perspektívának az egymásra vonatkoztatását végzi el az 

implicit szerzı, vagy pontosabban ennek a lehetıségét teremti meg. Tehát nem egyetlen 

szubjektum önmegvalósítását mutatja  a regény formája, hanem sokkal inkább az én - te - ı 

szerepköreit felismerı és azokat sajátos viszonyba helyezı szerzıi reflexió. Kétségtelen, hogy 

ez is kettıs játék. A névtelen elbeszélı történetei az olvasás folyamatában egységes, egyetlen 

szubjektív nézıpontból szervezıdı elbeszéléssé állnak össze, a személyes identitás 

széttöredezettsége feloldódik a narrátor identitásának azonosságában, valamint  az általa 

elbeszélt élettörténet egységében. De a saját szubjektív történetét elbeszélı én identitásának 

egysége egy hármas perspektívát érvényesítı formán belül érvényesül. Az elbeszélıi én 

ilyenformán csakis a másik szemében látszik önmagával azonosnak, de ezt a viszonyt egy 

harmadik perspektívából érzékeljük és értjük meg. A szubjektum széttöredezettsége tehát a 

narráció egységében oldódik fel, de a narráció egysége az elbeszélıi nézıpontok 

megosztottsága révén valósul meg.  
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Elismerve az implicit szerzı fogalmának a forma szempontjából nélkülözhetetlen fontosságát, 

Kulcsár-Szabó Zoltán véleményétıl némileg eltérve, az eddigiek során arra a következtetésre 

jutottunk, hogy az implicit szerzı nem egyesíti, hanem inkább kiegészíti a névtelen elbeszélı 

és Krisztián szerepköreit. Kulcsár interpretációja szerint a személyiséget mint az 

elbeszélés(ek) egyik legfontosabb tárgyát az implicit szerzı szimbolizálja, ez az  egységes 

szubjektum azonban felbomlik, s  az elbeszélés folyamatában már szerepeire osztva – a 

névtelen elbeszélı és Krisztián szerepeiben – jelenik meg.171 A személyes identitás keresése, 

az önazonosság megtalálásának szándéka  azonban a regényben explicit módon a névtelen 

elbeszélı személyes életproblémájaként ábrázolódik. Igaz, hogy a névtelen elbeszélı és az 

általa elbeszélt hıs  identifikációját egy  másik elbeszélı végzi el, és a névtelen elbeszélı 

történetei is ebbıl a külsı nézıpontból értelmezhetık egyazon személy egységes 

élettörténeteként. De ehhez  az élettörténethez egy és ugyanazon szubjektum rendelhetı 

hozzá, végsı soron  egy és ugyanazon személy sorsáról van szó. Igaz, hogy a névtelen 

elbeszélı önmagáról való tudását kiegészíti egy másik elbeszélınek a  róla való tudása, s 

ennek a két fajta tudásnak az eredményeként áll össze az egységes élettörténet. Ezt a kétfajta 

tudást – az elbeszélı én önmagáról való tudását és a másiknak róla alkotott tudását – egy 

harmadik kapcsolhatja össze: s ez lehet az implicit szerzı pozíciója. A szubjektum egysége 

eszerint mégiscsak egy élettörténet egységeként ismerszik fel, az élettörténet egysége pedig 

két különbözı nézıpontnak az összekapcsolása révén lesz nyilvánvaló. Az implicit szerzı 

éppen ezt a mőveletet végzi el, a két elbeszélı közt létesít kapcsolatot – harmadikként. 

Eszerint a regény stuktúrális szintjén is hármas szerkezet mőködik, s ennek a hármas 

perspektívának az „egybelátása” már „az implicit olvasó”172  lehetısége.  

Közel áll ez az következtetés Bagi Zsolt értelmezéséhez, aki az Emlékiratok könyvét 

eleve egy interszubjektív tér kidolgozásának tekinti. Bagi szerint az Emlékiratok könyvében 

Nádas „a test-írás valóságának a megragadására” törekszik, s ezt egy sajátos írói eljárás teszi 

lehetıvé. Ezt a sajátos írói eljárást Bagi körülírásnak nevezi, az elbeszélés és leírás 

hagyományos módozatai mellett az irodalmi kifejezés egyik lehetséges alternatívájának 

tekinti, speciális lehetıségét pedig abban látja, hogy a „testbeszéd” tapasztalati szituációját 

képes leképezni, „világgá” formálni. A körülírás – az elbeszéléssel és a leírással ellentétben – 

ezen elmélet szerint lehetıvé teszi azokat a belsı – akár adott mondaton, akár fejezeten belüli 

– perspektíva-váltásokat, „vetemedéseket”, mely a testek közötti kommunikáció szituációját is 

                                                 
171 „Ez a szubjektum azonban szétbomlik (akárcsk történetei), s így – az említett  elsı szinten – két szerepe 
jelenik meg elbeszélıi pozícióban.” Kulcsár-Szabó Zoltán. i.m. 57 o. 
172Lásd errıl ugyancsak Kulcsár-Szabó Zoltán tanulmányát 
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jellemzik.173A körülírás a nyelvi szinten megvalósított perspektívaváltások („vetemedések”) 

révén mintegy leképezi a „testbeszéd” interszubjektív szituációját. Bagi értelmezése 

elsısorban az egyes szereplık közti viszonyokra, az elbeszélt én szintjére vonatkozik, s 

figyelmen kívül hagyja azokat a strukturális összefüggéseket, melyek az egyes emlékiratok 

közötti idıbeli összefüggéseket megteremtik, s melyek a narráció folyamatára mint idıbeli 

folyamatra világítanának rá. Úgy véli, hogy a körülírás által megteremtett térben „az idıiség 

másodlagosan konstituálódik”. Vagyis pontosan magával az elbeszélés folyamatával mint 

idıbeli folyamattal nem számol. A mőértelmezés azon lehetıségeitıl, melyek szerint a regény 

narrációs folyamata az  elbeszélı szubjektív tudati tevékenységeként (pl. mnemotechnikai 

eljárások) lenne értelmezhetı, Bagi eltávolódik.174 Szerinte az elbeszélıi én eleve mint 

„perspektivikus szubjektivitás”175 nyilvánul meg. „A test-írás, ez a meghasadt és identitását 

magába zárni képtelen immanencia az, amit itt szubjektumként felmutatni kényszerülünk.”176 

Vagyis Bagi nem számol az elbeszélıi én szintjén megnyilvánuló szubjektív perspektívával, a 

névtelen elbeszélı számára az elbeszélt hıst jelenti. A regény struktúráját Bagi ennek a 

hısnek az életvilágára redukálja eltekintve attól a kontextustól, amelybe ez beleíródik: az 

élettörténetté szervezıdı egységtıl. Nem arról van szó, hogy az elbeszélt én életvilágára 

redukált regénytérre vonatkozó elemzései nem lennének helytállók. Inkább arról van szó, 

hogy ezzel nem meríti ki a regény egész struktúrájának elemzését. Hiszen az elbeszélı én a 

maga nézıpontjában nagyon is egységesíti az elbeszélt történetek szintjén széttartó irányokat, 

és érvényesíti a maga szubjektív nézıpontját: mint elbeszélı. Ez persze nem jelenti azt, hogy 

az elbeszélt ént ne mások által is meghatározott szituációkba állítaná be, akár az úgynevezett 

körülírás írói eljárása révén. De amint az elızı elemzések is mutatják: a névtelen elbeszélı 

szubjektív nézıpontját is ellenpontozza Krisztián perspektívája, s ez a viszony is egy 

feltételezett „harmadik” által érzékelhetı és értelmezhetı, vagyis az elbeszélı én szintjén 

ugyanaz az interszubjektív meghatározottság érvényesül, mint amelyet Bagi az elbeszélt én 

szintjén meggyızı alapossággal elemez. Tehát két szinten is hasonló struktúrával találkozunk, 

                                                 
173„Nádas számára azonban a test-írás valóságának megragadásakor láthatólag egyik megoldás sem tőnt 
elfogadhatónak: a leírás nem ırzi meg a valóságot testi valóságként, áthatásként, míg az elbeszélés nem ırzi meg 
azt reverzibilisként.” Bagi. i.m.109 o.  
174 Kulcsár-Szabó Zoltán elemzése lehet erre jó példa, melytıl Bagi kifejezetten elhatárolódik. 
175„A redukció ugyan szükségszerően alakítja ki a transzcendentális látszat értelmében vett szubjektivitást, 
valójában azonban egy egészen másfajta szubjektivitásról van itt szó. Valójában olyan nézıpontot alakít ki, 
amelyet szükségszerően feltételeznünk kell az élmény strukturáltsága folytán, ám ez a nézıpont nem lesz sem az 
élmény széttartó szálainak üres szervezı elve (transzcndentális ego, narrátor), sem valamilyen emberi létezı akár 
annak konkrétságában (író), akár bármiféle semlegesített formájában (Dasein). Nem lesz több, mint az élmények 
„herakleitoszi folyama”, ám nem a jelen pontszerőségében, hanem éppen a jelen nem lévı élmények (a testiség) 
kötegeként.” Bagi. i.m. 59 o.  
176 Bagi i.m. 59 o.  
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csakhogy amiként ez a két szint egymásra vonatkozik, a kettı metszéspontjában megképzıdik 

egy szubjektív nézıpont, mely a továbbiakban a szubjektum önazonosságáért vívott 

küzdelmének lesz az alapja. Bagi azt mondja, hogy az Emlékiratok könyvében az idegen által 

garantált test egységének a megteremtésérıl van szó, nem a tudat egységérıl, amit az idı 

transzcendentális struktúrája teremthetne meg.177 

 Radnóti Sándor Bagi könyvérıl írt recenziójában178 lényegében elfogadja Bagi 

álláspontját: „Az emlékiratokban ugyanis nincs emlékezés – kivéve Krisztián kommentárját – 

; a testbeszéd, a testviszony mindig jelen idıt teremt. Bagi Zsolt kiváló megfigyelése, hogy 

Nádas regényének idıisége éppen ezért másodlagos, s ezt úgy lehet elgondolni, hogy 

különbözı jelen-idı-rétegek váltakoznak benne.”179 Károlyi Csabának az Emlékiratok 

könyvérıl írt tanulmánya azonban éppen azt mutatta meg, hogy a regény miként rétegzıdik, s 

az egyes szinteken az én önmeghatározásához mennyire változó kontextust és mennyire 

változatos  eszköztárat kínál. Károlyi Kulcsár elemzését követve az elbeszélı szintjét egy igen 

változatos mnemotechikai eljárásokat egyesítı tudati tevékenységkét értelmezi, melynek 

során az idıbeli tényezınek meghatározó szerepe van. Az elbeszélt én szintjén pedig az én és 

a másik viszonya mellett Károlyi olyan megközelítési szempontokat is relevánsnak tart, mint 

az én saját múltjához, hagyományához főzıdı viszonya, illetve a szubjektum szabadságának 

és a végtelen tapasztalatának kérdése. Elızı áttekintésünk alapján azt is megállapíthatjuk, 

hogy Károlyi tanulmánya miként összegzi a korábbi kritikák által felvetett és alkalmazott 

szempontokat. Kis Pintér Imre és Balassa például egyaránt hangsúlyozza az apa-fiú viszony 

fontosságát, Boros és Bernáth Árpád az én végtelenre irányuló vágyát tartják meghatározó 

jelentıségőnek, Kulcsár pedig az elbeszélı emlékezı tevékenységét követi figyelemmel. 

Károlyi értelmezésében a Bagi által preferált szempont is releváns kiindulópont lehet az én 

identitásának meghatározása során. Ez azonban Károlyi értelmezésében is az elbeszélt én 

problémájaként jelenik meg.  

  A test interszubjektív tere és az öntudat szubjektív megnyilvánulása –  a fentiek 

alapján úgy tőnik, hogy az Emlékiratok könyvében a kettı együtt, egymásra épülve és egymást 

kiegészítve érvényesül.  Talán nem tévedünk, ha éppen ebben az egységben látjuk az 

Emlékiratok könyvének kivételes teljesítményét.        

                                                 
177 „A körülírás immanens idıstruktúrája nem olyan idı-séma, mint ami az elbeszélés számára a kifejlés vagy a 
leírás számára a teremtés egyetlen pillanata. A körülírásban az idıiség másodlagosan konstituálódik. A körülírás 
világa ugyanis nem a tudat világa – amelynek transzcendentális struktúráját mind Kant, mint Husserl számára 
elsısorban az idıiség jellemezte – hanem a testé. A test reverzibilis, nem az elıtt és után szerint kapcsolódik más 
testekhez, hanem a zavarosság által, a testek egymásbefoglaltsága szerint. Ha a tudat egységét az idı 
transzcendentális struktúrája teremti is meg, a test egységét az idegen általi konstitúció.” Bagi. i.m.136 o.       
178 Radnóti Sándor: Pécs,Páty, Párizs. in. Holmi. 2006/június. 804-810 o.  
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8. A pillanat mint változó távlat, avagy önazonosság és „a sorsesemény” 

 

 

A névtelen elbeszélı emlékiratában több fejezeten is átível a heiligendammi gáton tett séta 

emlékének a felidézése. Az emlékiratíró ezt az élményt nyilvánvalóan döntı jelentıségőnek 

tekinti élete további alakulása szempontjából. Elbeszélése szerint Melchior szökése után 

utazott Heiligendammba, s  amikor a gáton Nienhagen irányába elindult, egy kellemes 

tengerparti sétára számított. „…mikor elindultam, oly nyomorúságosan kilátástalannak, 

lezártnak és befejezettnek, sıt mi több, önkényesen befejezhetınek éreztem a sorsomat, hogy 

mielıtt az altatókat bevenném, nem is remélhettem mást magamnak, mint egy kellemesen 

utolsó sétát…” (I. 138 o.)180 Nem akármilyen sétára, hanem tervei szerint utolsó sétájára 

indult tehát. Visszaemlékezései szerint akkor úgy érezte, hogy életének és írói pályájának 

egyaránt a végére jutott. ”…a történet, amit menet közben kitaláltam, szintén azért sikerült 

olyan kerekre, mert mindenképpen úgy éreztem, hogy valaminek a végére jutottam a saját 

életemben, a legvégére…” (I. 138 o.) A láp és tenger között húzódó gáton haladva azonban 

valami egészen váratlan dolog történt. A maga teljességében nem is tudja ezt a szituációt 

felidézni. Emlékszik arra, ahogy felerısödött, és egyre erısödött a szél, neki pedig a szél 

ellenében kellett haladnia. Arra is emlékszik, hogy a gát várakozása ellenére egyre 

keskenyebb lett, egyre nehezebben, majd egyáltalán nem tudott kitérni a tenger fel-felcsapó 

hullámai elıl. Átázott a cipıje, a nadrágszára, a kabátja. De arra, hogy a továbbiakban mi 

történhetett, csak utólag tud következtetni. Amikor visszanyerte az eszméletét, már a kövek 

között feküdt. Majd ösztöneire hagyatkozva menekült. „…most viszont a láb és a kéz, az agy 

és az egész test mégis olyan ügyesen, kiszámítottan és annyira felnıtt módon tették a magukét 

a megmentésemért, talán túlzott buzgalommal is, az úgynevezett öntudat pedig mindeközben 

nem volt másra képes, mint valami igencsak gyermeteg sikoltozásra, „haza akarok menni! 

haza! haza akarok menni!”, mintha valaki ezt sikoltozta volna bennem, valaki, akirıl tudható, 

hogy én vagyok, és talán valóban kiáltoztam is, sírtam is, mindenesetre ez voltam én, s e 

kétségbeesett, önféltı rettenet annyira megalázott, hogy minden másnál erısebben, minden 

másféle emléket félrenyomva megmaradt;…” (I. 138 o.) 

Amint elbeszéléseibıl kiderül, a névtelen elbeszélı a heiligendammi gáton olyan 

válsághelyzetbe került, melynek során az öntudat tehetetlennek bizonyult, ösztönei ellenben 

                                                                                                                                                         
179 Radnóti i.m. 808 o.  
180 A hivatkozások a második, javított szövegő kiadására vonatkoznak. (Nádas Péter: Emlékiratok könyve. I-III. 
Jelenkor Kiadó, Pécs, 1994.) 
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kifogástalanul mőködtek, és átvették az irányítást. Tudatosan öngyilkosságra készült. 

Ösztönei életben maradását segítették. Hogy kerülhetett sor az én-hasadásnak erre a 

szélsıséges szituációjára? Az emlékiratokból  az is világosan kiderül,  hogy az elbeszélı 

életének válsága nem a heilgendammi gáton kezdıdött. Melchior szökése után úgy érezte, 

hogy barátja eltőnésével együtt élete értelmét is elveszítette. A kapcsolat, amire berlini életét 

alapozta megszőnt, életstratégiája, melyet addig követett,  nem mőködött tovább. Ezt az 

életszituációt azonban nem csupán elképzelései, tervei megrendüléseként értelmezte, hanem 

élete teljes kudarcaként élte át, nem csupán egy életszakasz lezárulásának, hanem 

életelehetıségei bezárulásának, élete végének tekintette. Nem látta a folytatás értelmét, sem 

egy új kezdet lehetıségét. Erre a veszteségre egyetlen tudatos válasza volt: a vég felvállalása, 

az öngyilkosság. De értelmezhetnénk ezt a szándékát a barátjával szembeni önfeladás 

végsıkig feszített formájának is, ami valóban egyenes következménye lenne annak az 

életstratégiának, melyet berlini tartózkodása idején követett. És talán éppen ebben, vagyis a 

tudatos önfeladás szándékának a kivitelezésében,  láthatta annak zálogát, hogy korábbi 

önmagával azonos maradhasson.181 A heiligendammi gáton pedig az önfeladás eme tudatosan 

– akár élete kioltása árán is – vállalt stratégiája ellenében egy másik hang jutott szóhoz: az 

önmagát érvényesítı én hangja. Ez persze egy paradox szituáció: az öntudat az önmagáról 

lemondó én akaratát kész érvényesíteni, a tudatalatti pedig az önfeladás ellenében, az én 

önérvényesítése érdekében mozgósítja energiáit. 

 A névtelen elbeszélı azt a tudatállapotát is rekonstruálja, mely eszméletének 

elvesztését megelızte: miközben figyelmét egyre inkább a természet tomboló erıi kötötték le 

– a szél, a vihar, a hirtelen támadt sötétség – tudata egyre inkább kitágult, öntudata 

fokozatosan feloldódott ebben a primér élményben, s ez a szabadság érzésével töltötte el. 

Megszabadulni az önmagába záruló éntıl: ezt (pontosabban ezt is) jelentette neki a szerelem. 

És megszabadulni az önmagát feláldozni akaró én tudatától: ezt jelenthette a természetben 

való feloldódás. Hogyan zárulhatna vissza ismét önmagába? Ezzel a kérdéssel szembesítette 

Melchior elvesztése. A válasz, amit erre a felhívásra adni tudott, egyértelmő. De hogyan 

léphet ki az önmagát végérvényesen felszámolni akaró tudat kelepcéjébıl?  

 A heiligendammi gáton a hıs egy új léthelyzetbe került. Olyan elemi tapasztalatokat 

szerzett, melyek addigi, szilárdnak hitt világképét és ezzel együtt biztosnak hitt én-képét is 

megrendítették. „…mert én voltam ez, minden ismerıs beidegzıdésem mőködött, mégis 

adódott valami pontatlanság, valami rés, nem is egy, csúszások, rések, melyeken át mintha 

                                                 
181 Lásd errıl  Kis Pintér Imre elemzését (Kis Pintér Imre: Túl jón és rosszon. Adalék egy nagy regény 
anatómiájához. Diptychon. 215-235 o.) 
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egy idegen lényre lehetett volna látni, valakire. (…) Izgalmas, új, tulajdonképpen felborzoló 

volt érzékelni széthullásomat, mégis a tapasztalt ember nyugalmával éltem át, mintha ötven, 

hetven, száz évvel lennék idısebb önmagamnál, kellemes öregúr, aki a fiatalságára 

emlékezik; de ebben igazán nincsen semmi csodálatra méltó vagy misztikus…” (I. 26 o.) 

Olyan helyzetbe került, mely nem egyetlen lehetséges megoldást kínált számára, hanem éppen 

fordítva: addigi életének átgondolására és felülvizsgálatára késztette. Ez a korrekció pillanata. 

„… mi maradt abból a fellengzısen finomkodó gıgbıl, amivel elindultam e sétára délután, s 

egyáltalán mi maradt azokban a percekben abból a kínból és örömbıl, amit az emlékeit 

ízlelgetı és képzeletével játszadozó öntudat adhat. Nem maradt semmi….”  (I. 138, 139 o.) 

 A névtelen elbeszélı egy olyan helyzetet rekonstruál, melynek során addigi 

életértelmezése ütközésbe került új létélményével. Az az értelem, melyet élete korábbi 

eseményeinek tulajdonított, abban a kritikus szituációban, melyet felidéz, érvényét vesztette, 

megbukott. Elbeszéléseibıl az is kiderül, hogy az adott pillanatban nem állt módjában az 

„elmerült” értelem helyett valami újat kieszelni. A szokatlan és veszélyes körülményekhez 

ösztönösen alkalmazkodott, de az akarata ellenére elıállt új helyzetre legfeljebb rácsodálkozni 

tudott, semmiképpen sem tudta uralni azt. Ez tehát egy olyan életszituáció, amikor az 

elbeszélt történet hısének önazonossága megrendül, és élete új irányt vesz, nem eredeti 

elképzelése szerint folytatódik.  

 Az én önazonosságának kérdését Tengelyi László Élettörténet és sorsesemény182 címő 

könyvében éppen ilyen „sorsdöntı” fordulatokkal hozza összefüggésbe. Ezek a helyzetek 

ugyanis Tengelyi szerint rávilágíthatnak arra a különbségre, ami a megélt életvalóság és saját 

önértelmezésünk között fennáll. Tengelyi ezzel arra is figyelmeztet, hogy óvatosan kell 

eljárnunk, ha személyes identitásunkat egy egységesnek vélt történet („élettörténet”) 

keretében akarjuk meghatározni. Elbeszélt történeteinket ugyanis az értelemadás szándéka 

irányítja, életünk során pedig az általunk irányított értelmezéshez („értelemadás”) olyan új 

értelem is hozzáadódik, melynek irányítása nem áll módunkban. Ez a magától megképzıdı 

értelem független a tudatos értelemadástól. Az élettörténet szerinte éppen „olyan 

értelemképzıdés színtere, amely uralhatatlanságában és ellenırizhetetlenségében gyökeresen 

különbözik minden értelemadástól.”183 Ha tehát önazonosságunkat élettörténetünk 

viszonylatában akarjuk meghatározni, akkor nem tekintehetünk el azoktól az új  

értelemképzıdésektıl, melyek éppen értelemadási törekvésünk ellenében hatnak. De milyen 

viszony áll fenn az ily módon meghatározott élettörténet és az én önazonosságának fogalma 

                                                 
182 Tengelyi László: Élettörténet és sorsesemény. Atlantisz, Budapest, 1998. 
183 Tengelyi. i.m. 32 o. 
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között? Beszélhetünk-e még egyáltalán az én önazonosságáról az ily módon meghatározott 

élettörténet vonatkozásában?        

 A heiligendammi eseményekre emlékezı névtelen elbeszélı utólag (vagyis már az 

elbeszélés idején)  a szabálytalanság szépségének tapasztalataként értelmezi tengerparti 

élményét. „..ha ma az összes következmények tudatában, szomorú okosként elképzelem a 

lehetetlent, mi lett volna, ha félelmeimnek engedva nem Nienhagen felé megyek tovább, 

hanem visszafordulok, és mint  minden józan esző élı, meghúzódom unalmasan közönséges 

szállodai szobámban, akkor feltételezhetı, hogy történetem a legszabályosabb keretek között 

marad, akkor azok az elhajlások és kilengések, melyek eddigi életemben adódtak, inkább 

annak irányát jelezték volna, merre nem szabad, akkor talán józan és egészséges undorral 

elfojthattam volna azt a kéjt, amit a szabálytalanság szépsége így megadott.” (I. 30 o.) Az 

elbeszélı visszaemlékezésébıl tehát az is kiderül, hogy ennek az  élménynek a hatására, élete 

korábbi eseményei is új megvilágításba kerültek, új értelmet kaptak. („..azok az elhajlások, 

kilengések, melyek eddigi életemben adódtak, inkább annak irányát jelezték volna, merre nem 

szabad, akkor talán józan és egészséges undorral elfojtottam volna azt a kéjt…” ) Vagyis az új 

élmény hatására a múlt eseményei is új értelmezési kontextusba kerültek, átértelmezıdtek. 

Ami a hıs korábbi önértelmezése szerint a tiltás szférájába esett volna, azt az új tapasztalat 

birtokában szépségként (mégpedig a szabálytalanság szépségeként) értelmezi. Ugyanaz a 

tartalom más jelentést nyer, vagyis a hıs újraértelmezi múltját és önmagát. Ez azt is jelenti, 

hogy az új élményként jelentkezı tapasztalatnak önmagára vonatkoztatható jelentést, értelmet 

tulajdonít. Vagyis azt, ami szokatlanként, addigi életértelmezésébe beilleszthetetlenként 

jelentkezett, a továbbiakban élettörténetének részévé kívánja tenni, s önazonosságát ehhez 

mérten próbálja meghatározni, újraértelmezni.   

 Az értelemképzıdés fogalma mellé Tengelyi is szükségesnek tartja bevezetni az 

értelemrögzítés fogalmát. Úgy véli, hogy a képzıdésben lévı új értelmet ismét 

megkísérelhetjük történetekbe foglalni azzal a céllal, hogy az uralhatatlant és 

ellenırizhetetlent, a számunkra idegent mégiscsak megszelidítsük és hatalmunkba kerítsük. 

Tengelyi szerint éppen ennek a törekvésünknek köszönhetjük, hogy önazonosságunk nem 

rendül meg teljesen, vagy ha mégis, akkor egy válságos  közjáték után ismét helyreáll. 

Másfelıl azt is szükségesnek tartja hangsúlyozni, hogy az értelemrögzítésre tett szakadatlan 

kísérletünk sohasem járhat teljes sikerrel: “az értelemképzıdés folyamatai minduntalan újra 

kisiklanak a kezünk közül, helyesbített történeteinket ismét megkérdıjelezik, és 
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önazonosságunk szilárdnak hitt burkát újból feltörik.”184 Ebbıl is kitőnik, hogy élettörténet és 

önazonsosság fogalmai Tengelyi értelmezésében szorosan összetartoznak, de szerinte ezek a 

fogalmak egymástól nem különválaszthatatlanok. Az élettörténetet „a magától lejátszódó 

értelemképzıdés színterének” tekinti, míg az önazonosságban „ama közdelem legfıbb tétjét” 

látja, „amely ezen a színtéren az értelemrögzítésért folyik.” 185 

 Ezen meggondolások alapján talán az is jobban érthetıvé válik, hogy az események 

elbeszélésének pillanatában a névtelen elbeszélı miért tartja fontosnak, hogy különbséget 

tegyen ugyanazon élmény különbözı jelentései között. Például ugyanaz az élmény, amit az 

átélés pillanatában szabadságként értelmezett, a késıbbiek során valami más jelentést kapott. 

„Én szabad vagyok gondoltam akkor. / Képzeletem csak esetlegesen és ügyetlenül választ 

végtelen szabadságomból kis lehetıségeket, hogy olyan arcot állíthasson össze rólam, melyet 

mások szerethetnek, s amilyennek aztán magamat hiszem, gondoltam akkor. / Ma már nem 

ezt gondolom, de akkor ez a felismerés olyan erısnek és hatásosnak bizonyult, hogy élesen 

láttam azt a lényt, aki különbözı lehetséges megnyilvánulásaimtól érintetlen és szabad 

maradt, jött velem, s én mentem vele, fázott és én helyette féltem, hogy meg kellett állnom, és 

ez nem volt elég, le kellett térdelnem, megköszönni a pillanatot, bár a térdem, éppen most, 

nem akart alázatra hajlani, inkább szerettem volna semleges maradni, ha kı lennék, és 

mégsem, még ez sem volt elég, pedig a szemem is lehunytam; a szélben egy gubancnyi rongy 

maradjon.” ( I. 26, 27 o.)  

Az elbeszélés pillanatában a névtelen elbeszélı személyes önértelmezésének 

különbözı szituációira utal: arra, amiként egy új élmény hatására úgy véli, hogy sikerült 

megszabadulnia személyisége korábbi korlátaitól, és szabadon választhatja meg identitását 

(„gondoltam akkor”), de ugyanakkor  arra is utal, hogy idıközben ez a meggyızıdése is 

megrendült („ma már nem ezt gondolom”). A névtelen elbeszélı visszaemlékezéseibıl –  

egészen pontosan a regény  utolsó, Szökés címő fejezetében – kiderül, hogy azon a különös 

éjszakán a heiligendammi börtön cellájában egy képzeletbeli történetet is lezárt. “A fogda 

hideg cellájában kuporogva határoztam el magam arra, hogy minden következményt vállalok, 

és a szobainassal fogom megöletni a barátomat. (III.312 o.) Ez a történet, melyre 

önéletírásában az elbeszélı mint kitalált elbeszélésre, fikcióra utal, tulajdonképpen az 

emlékiratai harmadik darabjaként olvasható. Személyes élettörténetének felidézését pedig 

éppen attól az éjszakától indítja, amikor bevallása szerint képzeletbeli történetét lezárta. 

Elbeszélıi törekvései a továbbiakban – talán éppen frissen szerzett élményei hatására – arra 

                                                 
184 Tengelyi. i.m. 32-33 o. 
185 Tengelyi. i.m. 33 o. 
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irányulnak, hogy saját személyes identitásának titkát feltárja. Élettörténetét nem összefüggı, 

egységes folyamatként, hanem sokkal inkább ellentmondások, ellentétes törekvések 

sorozataként véli megragadhatónak, önmagát pedig élete válságai felıl próbálja megérteni. 

Személyes tapasztalatai alapján legalábbis be kell látnia, hogy élete tudatos alakításával 

kudarcot vallott, önmagáról alkotott képe megrendült. Amint a késıbbiekben Krisztián 

elbeszélésébıl világosan kiderül, barátja hazaérkezését követıen nem arra törekszik, hogy 

megrendült személyiségét és bizonytalan élethelyzetét újra megszilárdítsa. Egy olyan 

önreflexív magatartás kialakítására törekszik, mely lehetıvé teszi számára, hogy belássa azt 

az idıbeli folyamatot, melyet éppen önazonossága változásával jellemezhet. Azt a sajátos 

létmódot próbálja megérteni és leírni, mely egyfelıl önazonossága felvállalását éppúgy 

szükségessé teszi, mint annak állandó korrigálását másfelıl. De amit elbeszélıként rögzíteni 

próbál, az nem a pillanatnyi következtetések levonására és személyes identitásának a 

megszilárdítására irányul, hanem arra, hogy önmagát saját létében megértse. Elbeszélıként 

tehát saját személyes létezésének a természetét, identitás-váltásainak az elvét próbálja feltárni. 

Életének válságos pillanataiban véli megragadhatónak azt a kétarcúságot, amivel saját létét 

jellemzi. Nem egységes élettörténetet mesél, hanem olyan életszakaszokat jelenít meg, 

melyek valamiképpen megtörnek. A gyerekkori történet az elbukott forradalom élményével, 

szülei halálával, barátai elvesztésével ér véget, s nyilvánvaló, hogy maga a gyerekkor is véget 

ér itt, valami egészen más kezdıdik. A fiatal férfi szerelmi története a heiligendammi 

események elbeszélésébe torkollik. A heiligendammi szituáció azonban két irányba is mutat: 

visszautal a berlini eseményekre, és utal  az adott  helyzet lehetséges következményeire is: a 

hazatérésre és az elbeszélı korábbi  történeteinek átértelmezésére.  

Tengelyi szerint önértelmezésünk során azzal is számolnunk kell, hogy az akaratunk 

és szándékunk ellenére megképzıdı új értelmet nem tudjuk a maga teljességében 

önazonosságunk részévé tenni, a visszatekintı értelmezés során sem tudjuk teljes mértékben 

rögzíteni. A megképzıdı új értelem mindig tartalmaz olyan értelemkezdeményeket is, melyek 

kiszorulnak abból az összefüggésrendszerbıl, melyet az új értelem befogadására utólag 

kialakítunk és rögzíteni próbálunk. Ezek a félresodort értelemkezdemények azonban nem 

tőnnek el nyomtalanul, újra felmerülhetnek, és életünkben akár sorsdöntı jelentıségre is 

tehetnek szert. Tengelyi nemcsak a magától lejátszódó értelemképzıdés terepét különíti el az 

önazonosság szolgálatában álló értelemrögzítés terepétıl, hanem azt is kimutatja, hogy az 

értelemképzıdés szakaszában olyan „vad”(Merleau-Ponty) értelem is keletkezik, mely 

semmilyen értelemadásra vissza nem vezethetı, nyelvileg nem rögzíthetı és önazonosságunk 
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szolgálatába közvetlenül nem állítható.186 Tengelyi körültekintı elemzése arra világít rá, hogy 

az egységes élettörténetként felfogott sors fogalmával szemben élettörténetünk valójában 

mennyire kiszámíthatatlan és irányíthatatlan. Mi is bizonyíthatná ezt jobban, mint a magától 

lejátszódó értelemképzıdés során félresodort értelemkezdemények újbóli felbukkanásának a 

tapasztalata? Az élettörténetünk egységeként felfogott sors fogalmával szemben Tengelyi 

azoknak az eseményeknek a jelentıségét hangsúlyozza, melyek élettörténetünk kibontakozása 

során önazonosságunk rögzítésének ellenszegülnek. Az élettörténet egységeként felfogott sors 

fogalma helyett Tengelyi az önazonosság meghatározhatóságának kérdését olyan 

eseményekhez köti, melyek hatására önazonosságunk szövedéke felfeslik, és melyek végsı 

soron az önmagunkból való kilépés igényét támasztják velünk szemben. Ezeket a történéseket 

pedig sorseseménynek nevezi. „A sors fogalma arra az elképzelésre épül, hogy az élettörténet 

mint az önazonosság hordozója zárt egész; a ’sorsesemény’ kifejezés viszont olyan 

történéseket jelöl, amelyek hatására az önazonosság mint az élettörténet foglalata meghasad 

és felnyílik.”187  

Az Emlékiratok könyvének névtelen elbeszélıje mindenesetre egy ilyen ponton 

próbálja életét újraértelmezni. Az önmagából való kilépés igényéhez ugyanakkor az önmagára 

való rátalálás igénye is társul. Eme kétirányú törekvésnek a rögzítése az önmagát elbeszélı én 

pozíciójából válik számára lehetıvé. Kétségtelenül érdemes lenne a regény szövegében végig 

nyomon követni ennek a kettıs perspektívának a mőködését, egymásra épülését: miként 

képzıdik meg az elbeszélı én perspektívája, illetıleg az elbeszélt énnek milyen arcait mutatja 

meg ez a látószög. Az elbeszélı én önreflexív pozíciójában élettörténetét önazonosságáért 

vívott közdelemként, illetıleg  megtalálni vélt önazonossága megrendüléseként, küzdelme 

hiábavalóságaként ismeri fel. Saját életének perspektíváján belül önmagát saját magától 

idegenként véli meghatározhatónak. A történet azonban, amit narrátorként mesél, az 

önmagával mint idegennel való találkozás története. Az elbeszélı én szituációjában élete 

történetét a maga paradoxonaival együtt képes átlátni, önmagát pedig minden 

ellenmondásával együtt önmagaként beazonosítani. Az elbeszélı én pozíciója egy olyan 

                                                 
186 “Amikor megviszgáltuk, hogy miként találjuk megragadott és félreszorított értelemképzıdmények ‘diakritikai 
rendszerébe’ eleve belefoglalva magunkat, olyan látószögre leltünk rá, amelybıl módunk nyílik elhatárolni az 
élettörténet tág tartományán belül a magától lejátszódó értelemképzıdés színterét – mint szorosabban vett 
‘fenomenológiai mezıt’ – az önazonosság szolgálatában álló értelemrögzítés terepétıl. Áttekintésünk 
egyszersmind arra is kellı alapot ad, hogy ezt a fenomenológiai mezıt – Husserltıl és Heideggertıl eltérıen – ne 
az önkonstitúció avagy a sorsszerő önkifejlés terepeként, hanem éppenséggel olyan senki földjeként jellemezzük, 
amelyen semmilyen értelemadásra vissza nem vezethetı, még nyelvileg sem rögzített és önazonosságunk 
szolgálatába közvetlenül nem állítható – mint Merleau-Ponty mondaná: “vad” – értelem képzıdik. Tengelyi. i.m. 
42 o. 
187 Tengelyi. i.m. 43 o. 
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hármas osztatú én-struktúra érvényesítését teszi lehetıvé, melyben egyszerre  kap helyet az 

önmagának vélt, illetıleg a vélt önmagának ellentmondó létezı, valamint e létezés 

paradoxonát átlátó értelmezı. 

A megjeleített én változó perspektíváit támasztja alá az elızı fejezetben áttekintett 

kritikai olvasatok sokszínősége is. Ami ezen olvasatok együttes áttekintése során meglepı 

volt, az mindenekelıtt az, hogy ezek az olvasatok valóban együtt, egymást kiegészítve adnak 

komplex képet a regény világáról. Ezen olvasatok tanulságait levonva az önazonosság 

kérdését egy élettörténet keretében kezdtük el vizsgálni, majd arra jöttünk rá, hogy 

különbséget kell tennünk a névtelen elbeszélı saját önazonosságára vonatkozó kérdése, illetve 

azon kérdés között, melyet mi magunk fogalmazunk meg a regénybeli én önazonosságával 

kapcsolatosan. Az olvasó ugyanis abban a helyzetben van, hogy egy másik nézıpont felıl is 

rálátást kap a regénybeli én történetére, mégpedig Krisztián nézıpontjából. Krisztián, a másik 

elbeszélı már a regénybeli én halála után, utólag és kívülrıl tekint vissza annak lezárt, 

befejezett életére. Az olvasónak tehát ez a kettıs elbeszélıi nézıpont áll rendelkezésére: az 

önmagát saját életébe ágyazottan keresı - megjelenítı névtelen elbeszélıé, és egy másik, 

külsı nézıpont, mely kívülrıl egységként képes érzékelni azt a történetet, melyet ı maga 

belülrıl szemlélve változékonyságában és lezárhatatlanságában érzékel. A névtelen elbeszélı 

saját élettörténetén belül mégis talál olyan rést, amelyen keresztül saját életének az alapjaira 

mintegy „ráleshet”: ez pedig éppen életének egyik legválságosabb pillanata. Ehhez a 

szituációhoz kapcsolódik elbeszélıi identitásának az újradefiniálása is,  személyes identitását 

ugyanis éppen elbeszélıi identitásának a rögzítése révén   véli megközelíthetınek. Azt talán 

már nem is találjuk olyan meglepınek, hogy megélt élettörténetét sorsszerő egységként nem 

sikerül átlátnia. Talán az sem meglepı, hogy miért tér vissza újra és újra ugyanazon 

eseményhez. A heiligendammi gáton történteket a névtelen elbeszélı nyilvánvalóan egy új 

kezdet lehetıségeként, „sorseseményként” értelmezi. Önazonosságának titkát pedig élete ezen 

fordulópotjának az értelmezése révén próbálja meg felfedezni. S ha emlékiratait innen 

olvassuk – ahonnan egyébként ı maga is indít – a történések idırendje szerint ezt megelızı 

események – a berlini történet szintúgy, mint a gyerekkori történet – ennek és pont ennek az 

eseménynek a megértéséhez válnak szükségessé. Ennek az új értelemnek a feltárása, az 

élettörténet egészébe való beillesztése a korábbi keret átrajzolását, átértelmezését, kibıvítését 

igényli. Ez a kibıvítés pedig az adott helyzetben a továbbélés lehetıségét is jelenti. Nem lehet 
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kétséges, hogy valódi sorseseményrıl van szó: nem többrıl és nem kevesebbrıl mint az én 

életben maradásáról. Milyen értelemben beszélhetünk mégis a szubjektum kudarcáról?188  

 

 

9. Belsı és külsı távlat, avagy a szubjektum esélyei  

 

Ahogy eddigi értelmezésünk mutatja, a névtelen elbeszélı élettörténete egyrészt saját 

emlékirataiból, másrészt Krisztián visszaemlékezésébıl áll össze. A névtelen elbeszélı nem 

kívülrıl, mint egy lezárt életszakaszhoz közelít múltjához,  hanem saját életében mintegy 

benne foglalva találja magát. Élete eseményeit nem egyszerően áttekinti, hanem át is értékeli 

azokat. Ennek az  átértékelésnek az  igénye egy olyan sorsfordulatnak tekinthetı élménybıl 

(„sorseseménybıl”) fakad, melynek során korábbi önértelmezése és életszemlélete érvényét 

vesztette. Egész addigi élete új kontextusba kerül, és új értelmet kap. Egyes szám elsı 

személyő elbeszélésében tulajdonképpen errıl az átrendezıdésrıl ad számot.  

 Balassa Péter értelmezése189 szerint a regényben egy olyan sajátos belsı távlat190 is 

megnyílik, mely tulajdonképpen a regény önértelmezését nyújtja. Az Egy antik faliképre címő 

fejezet kulcsfontosságú szerepét, a mő egészére vonatkoztatható szimbolikus jelentését a 

regény korábbi értelmezıi közül is többen, hangsúlyozzák.191 E fejezet zárlatát azonban 

Balassa a „tükrök végsı tükrének”192 tekinti, „mely tartalmazza az összes többit”193, s nem 

véletlen, hogy az Emlékiratok könyvére vonatkozó értelmezésében194 külön fejezetet195 szán e 

szövegrész értelmének kibontására. Véleménye szerint ugyanis stilisztikai csúcspontról és 

egyben sajátos dadogásról van itt szó, olyan jelentésszóródásról, mely a regény különbözı 

                                                 
188 Lásd például Kis Pintér Imre Túl jón és rosszon címő tanulmányát. in. Diptychon.  
189 Balassa Péter: Erdı sőrőjében. (Az Egy antik faliképre címő fejezet zárlatának értelmezése). in. Mindnyájan 
benne vagyunk. Nádas Péter mővei. Balassi Kiadó, Budapest, 2007. 380-408 o.  
190 „A mő legmesszibb távlata bent van.” in. i.m. 392 o.  
191 Erdıdy Edit értelmezése szerint például a regény belsı képei (mint a színházi jelenetek és a falikép leírása) a 
kompozíció alapvetı egységei: „… elemzésünk körébe vonjuk az „antik falikép”-et is, melynek leírására egész 
fejezetet szentel az író. Nem látunk lényeges különbséget a színielıadások leírása és a képleírás között, épp mert 
a regény képekbıl építkezik. Az antik falikép sem más, mint pillanatfelvétel egy drámai töltéssel rendelkezı 
jelenetrıl, ha tetszik: élıkép, mely a színpadi mőfajok egyik határesetének tekinthetı.” Lásd: Endrıdy Edit: 
Színház a regényben. Nádas Péter: Emlékiratok könyve. in. Újhold-Évkönyv 1988/1. Bp. 1988, Magvetı. 397-
408 o. 
192 i.m.381 o.  
193 i.m.381 o.  
194 Balassa Péter: Egy emlék-mő és interpretációs közössége. Emlékiratok könyve. in. i.m. 217-408 o.  
195 i.m. 380-408 o.   
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szintjeit érinti.196 Elemzésében több szintő összefonódást tár fel: az elemzett szövegrész 

grammatikai értelemben nyilvánvalóan az adott fejezet keretei közé illeszkedik, de 

stilisztikailg már önállósul, e tekintetben a regény zárófejezetével mutat rokonságot, s 

jelentése, mely ugyancsak az adott fejezet kontextusán belül képzıdik meg, a regény 

egészének problematikájára utal.    

Az Egy antik faliképre címő fejezet a regény struktúráján belül nyilvánvalóan a 

névtelen elbeszélı fikciós elbeszélésének a része, élettörténetének közvetlen „valóságához” 

képest tehát játék, képzelet, imagináció. Balassa megközlítése szerint úgy tőnik, hogy  ez a 

többszörös játék – a fikció (emlékiratok) fikciójának (Thomas története) fikciója (antik 

falikép) – nyitja meg a regény „legmesszibb” távlatát. Miként módosítja ez a kiindulási pont 

azt az értelmezési javaslatot, mely a regényben megképzıdı élettörténet kettıs perspektíváját 

(a névtelen elbeszélı személyes nézıpontját, valamint Krisztián ezt kiegészítı elbeszélését) 

követve közelít a regényhez? Nem láthatjuk-e például tisztábban a névtelen elbeszélı helyét, 

helyzetét, ha saját létértelmezésének mindkét általa választott módját – fiktív elbeszélését 

csakúgy mint személyes vallomását – tekintetbe vesszük? S vajon nem lenne-e érdemes a 

névtelen elbeszélı személyes nézıpontja mellett a másik elbeszélı (Krisztián) nézıpontját a 

továbbiakban is figyelembe venni? Nem alkothatunk-e vajon  pontosabb képet a regényben 

keletkezı világ rendjérıl, ha az egyes fikciós szintek közti határokkal, különbségekkel is 

számolunk? Vagy a névtelen elbeszélı fiktív elbeszélésében kialakuló látószög egyszerően 

felülírná a másik kettıt?  

 Az Egy antik faliképre címő fejezet egyik tehertétele éppen a faliképen ábrázolt 

jelenet megfejtése, az erdei tisztáson megjelenített mitológiai alakok beazonosítása. Az 

értelmezı-elbeszélı (Thomas) számára mindenekelıtt a központi alak beazonosítása jelent 

kihívást, hiszen a látszólagos jelek egyaránt engednek Pánra, Hermészre vagy 

Hermaphroditoszra következtetni. S hogy pontosan kirıl van szó, annak az egész jelenet 

értelmezése szempontjából döntı jelentısége van. Hol is vagyunk pontosan, ha a faliképen 

látható jelenetet elképzeljük? A fiktív elbeszélı végül Hermész és Hermaphroditosz alakját 

kizárva, Pánt véli felismerni a falikép központi alakjában, s következtetése szerint  a három 

nıi alak sem lehet más, mint a három nimfa. „…és hirtelen fölfedeztem azt is, amire ez idáig 

vak volt a szemem és nagyítóm lencséjével is hiába tapogattam az ifjú vádliját, lába ujját, 

karját, száját, szemét, homlokát, vonalzómmal hiába mértem be tekintetének irányát, s 

                                                 
196„Ez a fejezetvég egyben összefoglalja a regény jelentéstanilag mintegy „üres/túltelt” és mélybe süppedı 
helyeinek értelemösszefüggését, mely az eredeti helyszínek újregyesítésével óriásmetafórát hoz létre. A mő 
egész arkhéjának, illetve az epifániák (Thomka) epifániájának is lehetne tekinteni.” Balassa i.m. 381 o.  
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körülményes számításokkal hiába határoztam meg ama rejtélyes alak helyét is, ha nem vettem 

észre, egyszerően nem vettem észre, hogy nem két göndör tincs hullik a homlokába, hanem 

bizony két szarvcska az, s akkor mégis Pán, biztosan, semmi kétség….” (II.23 o.) A központi 

figura szerepe a kép perspektívája szempontjából is fontos: miközben a képen ıt nézik (egyik 

nimfa), ı kinéz a képbıl, vagyis tekintete kivezet a képen ábrázolt tisztásról. Tekintetével 

valami mást követ, ami már nyilvánvalóan nem a tisztáson, hanem bent, az erdı sőrőjében 

történik. 

 A képen ábrázolt jelenet megfejtésére, a három nimfa és Pán viszonyának leírására 

rímel annak az utcai jelenetnek a felidézése, melyet a fiktív elbeszélı heti rendszerességgel 

„kifigyelt”. Itt is három nı (a szemközti hentesbolt tulajdonosnıje és annak két lánya) és  egy 

férfi (az árut szállító kocsis) erotikus játékáról, már-már rítus-szerő érintkezésérıl van szó. Az 

elbeszélı legalábbis képzeletében ısszekapcsolja az utcai jelenetet azzal  az árkádiai tájjal, 

melyet  az antik falikép ábrázol. És akkor ismét a képbıl kivezetı tekintetnél vagyunk, de 

ebben az értelmezésben az értelmezı már személyesen is benne van, az alakok ki is 

cserélhetık, anélkül, hogy az ábrázolt viszony felborulna és a kép jelentése megváltozna. 

Ebbe a jelenetbe ugyanis az elbeszélı saját története is beilleszthetı, pontosabban az a 

viszony, amit barátjával és egy bizonyos szagos asszonnyal közösen folytattak, s melynek 

során a másikban mindegyikük a harmadikat kereste: az elbeszélı az asszonyba, az asszony 

az elbeszélı barátjába, a barát pedig az elbeszélıbe volt szerelmes, s ezzel a 

reménytelenséggel, a másik közvetlen elérésének lehetetlenségével  zárult be  hármójuk köre. 

A kép tehát önértelmezés is, az árkádiai tájban az értelmezı maga is benne foglaltatik, a 

képnek tulajdonított jelentés legalábbis mintha saját élettapasztalataira rímelne. A képen 

felismerni vélt Pán azonban nem marad meg a tisztás védettségében, kiszámítható, átlátható 

biztonságában, az ıt figyelı tekintet feltétel nélküli áhítatában, hanem valami vagy valaki 

másra figyel, amit/ akit már az az erdı rejthet, melyre a kép éppen Pán fürkészı tekintete által 

utal.  

A fiktív elbeszélı figyelmét tehát egy olyan kép megfejtése köti le, melyen végül a 

görög mitológia fallikus istenét és a három nimfát, a nıi princípium hordozóit véli felismerni, 

mégpedig egymással aszimmetrikus viszonyba állítva. A képre vonatkozó interpretáció és a 

névtelen elbeszélı berlini története kapcsán felmerülı analógia talán nem véletlenszerő. 

Hiszen nem illeszkedik-e ténylegesen a névtelen elbeszélı, Melchior és Thea hármasa is abba  

a modellbe, melyet a fiktív elbeszélı az antik falikép interpretációja által nyújt? A névtelen 
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elbeszélı Melchiorral való kapcsolatában keresi a teljességet, legalábbis a teljesség 

megélésének lehetıségét. Thea, aki ugyancsak Melchiort szereti, ebbıl a teljességbıl csak 

közvetetten, a névtelen elbeszélı barátsága révén részesülhet, s amikor Melchior eltőnik, 

kettıjük barátsága sem mőködik tovább. Melchior szökéséig még hárman voltak, utána a 

névtelen elbeszélı egyedül marad. Amint emlékiratai tanúsítják, önmaga kiteljesítését a 

szerelemben kereste, s önmaga határait nemcsak a másik irányába, hanem a másikra  vágyó 

harmadik felé is megnyitotta, egyedül önmagával azonban nem tudott mit kezdeni. Melchior 

elvesztése után elıbb öngyilkosságra gondol, majd tekintetének iránya változik meg. Amint 

az elızı fejezetben végigvitt értelmezésünk is mutatja, a heiligendammi gáton az elbeszélés 

hıse az emberi létezést a maga közvetlenségében, a fizikai túlélésért vívott küzdelemként 

tapasztalja meg, kívül kerül a magyarázatok és értelemadások körén, valamiféle új értelem 

keletkezését éli át. Ez ismét az önmagából való kilépés pillanata, de már nem közvetlenül a 

másik irányába, és végül nem is a halál irányába.  

 A névtelen elbeszélı élettörténetének elbeszélése során éppen errıl a fordulatról, errıl 

a belsı nézıpontváltásról próbál meg számot adni. A regény utolsó fejezetében, abban, ahol a 

Melchiorral való kapcsolat lezárásának körülményeirıl is tudósít, ezt olvashatjuk: „Olyan ház 

vagyok, ahol minden ajtó és ablak sarkig tárva áll, bárki benézhet, beléphet; bárki, bárhonnan, 

bárhová átmehet.” (III. 309 o.) Ezek a feljegyzések feltehetıen – legalábbis Krisztián 

rekonstrukciója szerint – közvetlenül az elbeszélı halála elıtt, vagyis nagyjából három évvel a 

berlini és  heiligendammi események után készültek. Az a távolság, ahonnan az elbeszélı 

korábbi önmagához közelít, nem csupán idıbeli távolságot fejez ki, hanem szemléletbeli 

elkülönbözıdést is. „Belılem azokban az években hiányzott mindennemő messzeség, minden 

szavam, mozdulatom, titkos óhajom, célom, törekvésem és szándékom kizárólag emberi 

személyek testében és testének felületén igyekezett kielégülésre, beteljesedésre, mi több 

megváltásra találni.” (III. 309 o.) Ezek a feljegyzések arról tanúskodnak, hogy szerzıjük az 

önmagából való kilépés lehetıségét nem esetlegesen, nem alkalomszerően kívánja megélni, és 

nem is a másik válaszától teszi függıvé, hanem alapvetıen a nyitottság állapotába kíván 

helyezkedni.  

 A regény zárófejezete és az Egy antik faliképre címő fejezet zárlata közötti 

összefüggést Balassa nem véletlenül hangsúlyozza. Grammatikai értelemben is az egyes szám 

elsı személybıl való ki- és visszalépés, ez az oda-vissza megtett, megtehetı út, az én és a te 

közötti tér bejárása, bejárására tett kísérlet jellemzi mindkét szövegrészt. Az erdı, ahová az 

Egy antik faliképre címő fejezet zárlatában megérkezünk, legalábbis, ahová az elbeszélı 

feltevése, elképzelése szerint a központi figura, Pán tekintete elvezethet, az már nem az „én” 
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birodalma. „Igen, minden lépés, mit akár a nemtelen halálra, akár a nemtelenség boldogságára 

vágyakozva megtettem, ebbe az erdıbe vitt.” (II. 34 o.) Vagyis Pán tekintetében az elbeszélı 

saját vágyát ismeri fel: a saját határain való túllépés vágyát. Az erdı pedig, ahova ez a vágy 

vezet, az én önfeladásának, feloldódásának helyszíne. Az erdıbe való átlépés a „vad”, a  nyers 

létezés állapotába való visszatalálás, az öntudat elıtti léthez való visszakanyarodás. „Mikor a 

szagod is megváltozik.” (II.39.)  

 Eszerint a fiktív elbeszélı, a névtelen elbeszélı „alter egoja” a természtben való 

feloldódásban keresi az önfeladás és ezáltal a boldogság esélyeit. Amikor létében azonos a 

fák, az állatok létével. A regény zárófejezetének feljegyzéseiben a névtelen elbeszélı 

ugyancsak a saját egoján való túllépés igényét árulja el, de az az irány, amirıl ı beszél, nem a 

természet zavartalan és háborítatlan világa, nem a természet megbontatlan egységéhez való 

visszatalálás. A névtelen elbeszélı, mint aki tisztában van a paradicsomi állapot elvesztésével, 

és az arra való vágyakozás hiábavalóságával is, egy másfajta egység keresésérıl beszél: „És 

hogyan lehetne valaki az ember közeli dolgában járatos az istenek messzi dolga nélkül?” (III. 

309 o.) 

 Krisztián visszaemlékezése is egy ilyenfajta nyitásról tanúskodik. „Harmincéves 

korára ı veszélyesen kinyílt, én veszélyesen bezáródtam, de mindketten védtelené váltunk.” 

(III. 175, 176 o.) „Árnyéktalanul tiszta arc. S mintha ı maga mégsem tartózkodna a saját 

arcában. Akárha szabadságolta volna magát saját magából.” (III.278 o.) „A lelkész volt az 

elsı ember a faluban, akivel bensıséges kapcsolatba került. Az öregasszonyok mosolygós 

embernek nevezték.”(III.294 o.) „Barátom, életében elıször, úrvacsorát vett a lelkész kezébıl. 

Megtérésének körülményeirıl keveset tudok. Ám ezzel egyidıben került bensıséges 

kapcsolatba az öngyilkos fiatalemberrel, aki az érettségi vizsga után mőszerésznek tanult. 

Délutánonként várta, s a fiatalember elkísérte sétáira. Ha magányos sétái érthetetlenek voltak 

a falu lakóinak a szemében, akkor ezek a páros séták hóban és esıben egyenesen 

megmagyarázhatatlanok. A fiatalember a következı évben teológiára jelentkezett.”(III.300 o.) 

Ez a fajta  nyitottság már túlmutat mindenfajta személyes szenvedélyen és akaraton. Krisztián 

visszaemlékezésében arról is beszámol, ahogy barátja saját helyzetét értelmezte: „Ha sok 

tárgy van a térben, akkor a tárgyak egymáshoz való viszonya köti le a figyelmünket. Ettıl 

nem vesszük észre magát a teret. Ha kevés tárgy van a térben, akkor figyelmünk a tér és a 

tárgyak között keres viszonyt. Így aztán nagyon nehéz kijelölni egyetlen tárgy végleges 

helyét. Tehetem ide, tehetem oda. A tér egészéhez képest minden hely esetlegesnek tőnik. 

Valami ilyesmit mondott el magáról.” (III. 291 o.) Vagyis önmagát nem a másikhoz képest 

keresi, hanem az „istenek messzi dolgainak” viszonylatában. Ha személyes kapcsolatok nem 
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kötik, akkor elfoglalható helye teljesen esetleges. Ez az a szituáció, amikor emberi 

kötöttségeitıl megszabadulhat, az én számára kijelölt egyetlen lehetséges szerepkörön 

felülemelkedhet. Ha kizárólag az egészhez való viszonyát keresi, helye felcserélhetı, 

lényegében az én, a te vagy az ı pozícióját egyaránt betöltheti, az egész viszonylatából nézve 

legalábbis ennek nincs jelentısége.  

Balassa a továbbiakban197 felveti egy olyan értelmezés lehetıségét, mely szerint a 

bőnhıdés szerkezete ebben a regényben úgy is felfogható, hogy a Self, az ipseitás pillanatnyi 

megszületéséért az ego, az identitás halálával kell fizetni. Balassa értelmezése szerint a távlat 

isteni dimenziójának elérése a fıhıs számára egyben szakadékot, mélységet is rejt. Az 

önmagán való felülemelkedés egyben önmagától való eltávolodást is jelent, olyan távolságot, 

mely felszámolja a vitalitást biztosító határokat.198 A fıhıs életének egyes mozzanatai és 

halálának körülményei azonban arra engednek következtetni, hogy talán mégis inkább ártatlan 

áldozatról, mintsem tragikus bőnhıdésrıl lenne szó. A fıhıs heiligendammi „sorsfordulata,” 

az ego korlátain való felülemelkedése például – értelmezésünk szerint legalábbis – éppen a 

továbbélés esélyét jelentette. Krisztián elbeszélése mindenesetre azt tanúsítja, hogy barátja a 

kis dunamenti faluban nemcsak nyugalomra talált, hanem egyfajta derőre is szert tett, 

emlékiratai is éppen itt, ezekben az években készültek el. Vagyis a saját egojáról, 

önérvényesítı akaratáról való lemondás ellenére is, vagy éppen ezért, olyan körülményekre 

találhatott, melyek éppen az önmagára való rátalálást tették lehetıve: a nyugalmat és az alkotó 

munkát. Halálának körülményei pedig  (ugyancsak Krisztián tudósításában) azt sugallják, 

hogy látszólag baleset, de  valójában szándékos gyilkosság áldozata lett. Úgy tőnik, hogy 

életének elızetes döntései, személyes választásai  és sorsának végzetes kimenetele között 

nincs ok-okozati  összefüggés. Heiligendammban ösztönei irányították és segítették a 

túlélésben. A dunamenti faluban pedig látszólag minden ok nélkül gázolták halálra. 

 Ha tehát a névtelen elbeszélı önreflexióit (a személyes és fiktív nézıpontjai által 

megnyitott látószögét) kiegészítjük Krisztián perspektívájával, akkor úgy tőnik, hogy a fıhıs 

csak bizonyos korlátok között rendelkezett önmagára és saját létére vonatkozó döntési 

lehetıséggel. Amint a  névtelen elbeszélı emlékirataiból kiderül, önazonosságát nem 

személyisége határain belül, hanem valamiféle önmagán kívüli teljességen belül keresi, 

személyisége határainak kitágítására törekszik. Önmaga kiteljesítését elıször is  a 

                                                 
197 Balassa Péter: A távlat és a bőnhıdés. in. i.m. 408-419 o.  
198 „A bőnhıdés szerkezete ebben a regényben úgy is felfogható talán, hogy a Self, az ipseitás pillanatnyi 
megszületéséért az ego, az identitás halálával kell fizetni? (…) A távlat szakadékos dimenzióihoz elérni azt 
jelenti, hogy egyúttal el is veszítjük, épp a távolság és/vagy a mélység által, a vitalitást biztosító határokat.” 
Balassa i.m. 412, 413 o.  
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szerelemben, a másik elérése, a másikban való feloldódás révén keresi, s ebbıl a megtalálni 

vélt teljességbıl a másikra áhítozó harmadik személyt sem óhajtja kizárni. Személyes vágyait 

ebben a többiekkel való együttlétben, egységben véli kiteljesíteni, Melchior azonban a szökés 

mellett dönt, Thea pedig kilép, saját külön útját keresi. Miután öngyilkossági terve meghiúsul, 

az egyszeri kötıdéseken való felülemelkedésre törekszik, a kölcsönös kötıdés igényét feladva 

a másik teljes elfogadására, az önzetlen megnyílás állapotának az elérésére törekszik. Saját 

nyitottságát nem a másik válaszától teszi függıvé, hanem a feltétel nélküli megnyílás 

alapállásába kíván helyezkedni. Ez persze a másikra való ráhagyatkozást is jelenti. Amikor 

Krisztián a repülıtéren rátalál barátjára, ezt a ráhagyatkozást, ezt a feltétel nélküli bizalmat 

érzi, és ugyanakkor az ezért járó felelısséget is a maga részérıl. A két nagynéni részérıl 

ugyancsak ezt az elfogadást, a viszonzott bizalmat tapasztalhatja, s ezen az alapon szinte 

szavak nélkül is értik egymást, együttélésük alatt mindenki tudja mivel tartozik a másiknak. 

Ez nem is jelent egyebet, mint a kölcsönös elfogadást és a másik határainak a tiszteletben 

tartását. Mintha a falu vallásos közösségébe való beilleszkedés és az úrvacsoravétel is valami 

ilyesfajta tudatos elkötelezıdést jelentene a részérıl. Csakhogy a továbbiak során ez 

egyoldalú elkötelezıdésnek bizonyult, mindenkire kiterjesztett bizalmához a falu lakói nem 

nyújtottak kellı alapot. Ennek a fajta bizalomnak a megelılegezésével, úgy tőnik, mégiscsak 

igen nagy kockázatot vállalt. Ha identitása és döntési szabadsága tekintetében sikerült is 

függetlenítenie magát a másik, a többiek, a környezetében élık válaszaitól, feltétel nélküli 

bizalma nem oldhatta fel a másiknak való kiszolgáltatottság állapotát, sıt, még inkább 

erısítette. Vagyis ı maga  feladhatta a másikkal szembeni elvárásait, megnyílhatott mások 

irányába minden feltétel nélkül, de ezáltal nem szüntethette meg a többiek döntésének való 

kiszolgáltatottságát. A névtelen fıhıs sorsa azt példázza, hogy döntési szabadságának az 

érvényessége legfeljebb személyes identitásának a megválasztásáig terjed, de világban való 

léte, jelenléte a másik elfogadása vagy elutasítása által is meghatározott. Önzetlen 

megnyílására különféle válaszok érkezhetnek, az elutasításé ugyanúgy mint az elfogadásé, 

másokkal való viszonya nem csupán a saját választásán, hanem a többiek döntési szabadságán 

is múlik, és nem kevésbé, hanem legalább ugyanolyan mértékben. A Krisztián által 

rekonstruált történetben a motoros fiatalemberek tette bizonyítható vagy sem, a törvény által 

elítélhetı vagy sem, de a tények alapján mindenképpen feltételezhetı. A névtelen elbeszélı 

azáltal, hogy mindenki elıtt megnyílik és egyfajta önzetlen testvériességre rendezkedik be, 

biztosítja ugyan a másik feltétel nélküli elfogadását önmaga részérıl, de önmagát 

kiszolgáltatja. Saját biztonsága a többiek kezében van. Ezt a másiktól való függést semmiféle 

személyes döntés nem képes felülírni, a névtelen elbeszélı döntésén legalábbis mindig a 



 112 

másik szabadsága, a másik életterének a biztosítása múlik, és nem több. A regény névtelen 

hıse csupán saját önazonosságának vonatkozásában dönthetett úgy, hogy egy konkrét – 

mégpedig saját énjéhez kötött – szerepkör betöltése helyett az erre való rálátást választja. 

Csupán arról dönthetett, hogy ı maga hogyan viszonyul a másikhoz, a többiekhez. De a rá 

vonatkozó döntések a a többiek kezében vannak. Akár meg is ölhetik.    

 A regénybeli én befutotta saját létének lehetséges köreit. Elıbb a másikhoz, valakihez 

képest, majd a teremtés egészének viszonylatában keresi önmagát. A másiknak való 

kiszolgáltatottság egzisztenciális helyzetét azonban semmilyen szubjektív döntés nem oldja 

meg, és nem oldja fel. Nemcsak önazonossága kiteljesítése, nemcsak valamiféle boldogság 

megtapasztalásának az érdekében, hanem létének megélhetése tekintetében is arra van 

szüksége, hogy a többiek  elfogadják. Még akkor is a többiek elfogadásától függ, ha ezt 

különben nem várja el, ha errıl képes volt lemondani. Akkor is a másiktól függ, ha neki a 

másikkal szemben nincsenek elvárásai.  

 Ha a fıhıs sorsával kapcsolatosan mégis bőnhıdésrıl beszélünk, akkor bőnhıdése 

nem saját mulasztásaival, jó vagy rossz választásaival, hanem inkább valamiféle közös emberi 

távlat hiányával kapcsolatos. Valami olyasmivel, amire a regény egyik szereplıjét idézve Kis 

Pintér Imre is utal Túl jón és rosszon199 címő tanulmányának zárlatában: „…hogy becsületnek 

lennie kell.” A szóban forgó tanulmány Stein Mária tanítását végsı vigaszként idézi, miután 

számot vetett a regény tanulságával: az emberek közötti kommunikáció teljes kudarcával. Ám 

a fıhıs sorsa – értelmezésünk szerint – mégiscsak a közös jó irányába való egyoldalú 

elkötelezıdését és kiszolgáltatott állapotának feloldhatatlanságát bizonyítja. Azt, hogy saját 

megváltásának esélye a másikon múlik, anélkül azonban, hogy ezt készpénznek vehetné. Az ı 

szabadsága csak addig terjed, hogy eldöntse, ı maga mennyire akarja a másikat, a többieket 

magához közel engedni és elfogadni.200 Ez azonban a kölcsönösségre (a kölcsönös megértésre 

vagy a kölcsönös elfogadásra) nézve nem garancia. İ csak a másik elfogadásának 

tekintetében dönthet. Az Emlékiratok könyvének névtelen hıse pedig ezt a kicsinységet a 

maga részérıl értelmezésünk szerint meg is teszi. 

 

 

 

 

                                                 
199 Kis Pintér Imre. i.m. 235 o.  
200 V.ö. Bacsónak a Párhuzamos történetekre vonatkozó szubjektum-értelmezésével. in. Bacsó Béla (Olvasási 
kísérlet). www. litera.hu, 2006.01.07.  
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III. Összefoglaló következtetések 

 

Az Emlékiratok könyvére vonatkozó értelmezésünk azt mutatja, hogy a regény nemcsak a 

szubjektum identitásának, önazonosságának kérdését veti fel, hanem világban való létének 

mikéntjére is rávilágít.201 Bár a regénybeli én identitásának és élettörténetének egysége 

folyamatosan megkérdıjelezıdik, mégis találunk olyan támpontokat, melyek ezeket a 

bizonytalanságokat feloldják. Az elbeszélı én élete válságainak feltárásán keresztül és egy 

képzeletbeli alter ego megalkotása révén próbálja megragadni önmagát. Élettörténetét halála 

zárja le, s összefüggı egységként egy másik elbeszélı perspektívájában lesz érzékelhetı. Ez a 

hármas tükör adja a regény formaszerkezetét. A három  emlékirat ugyanazon szubjektív tudat 

megnyilvánulása,202 Krisztián elbeszélése pedig a másik nézıpontjából értelemezi ugyanazt 

az élettörténetet, melyet az emlékiratok elbeszélı énje a maga szubjektív nézıpontjából 

tanúsít. Az Emlékiratok könyve lényegében ennek a két típusú látásnak a lehetıségével 

játszik: aki néz és akit néznek.203 Ezek az egymással fel nem cserélhetı pozíciók a regényben  

egymást kiegészítve adják a forma egységét. A narráció szintjén ez  egy élettörténet egységét 

mutatja. Az így megjelenített élettörténet pedig végsı soron egyfajta sorsértelmezés, a 

szubjektum léthelyzetének átgondolása és áldozatként való felmutatása. A kétségbeesett 

megállapítást a szerzı egy ırült szájába adja: „Azt hiszitek, van megbocsájtás.” (III. 307 o.) 

Ennek a regénynek a  hıse mindenesetre áldozattá válik a világ megváltatlan állapotából 

következıen.204  

 Az Emlékiratok könyve a szubjektum lehetıségeit az én saját  döntéseinek hatókörén 

belül gondolja végig. Az erre kapott külsı válasz esetleges, de ez is egy lehetıség. S a kapott 

válasz eredményeképpen ez is a megélhetı sors egyik variációja, egy lehetséges emberi sors. 

Vagy az emberi sors megélése Nádas szerint a szubjektum részéról szükségképpen 

áldozathozathozatalt jelentene? Ezt a kérdést, vagyis az emberi sors megélhetésének további 

                                                 
201 Ezt az értelmezési lehetıséget veti fel például Bagi Zsolt tanulmánya. Lásd: Bagi i.m.  
202  Kulcsár-Szabó Zoltán a regény narrációs szerkezetének ezt a vetületét tárja fel. Lásd. Kulcsár-Szabó i.m.  
203 Ezt az álláspontot erısíti Balassa Péter is Roland Barthes-ra hivatkozva: “Én csak kétféle tapasztalatot éltem 
át: azét az emberét, akit néznek, és azét, aki néz.” Balassa 2007. i.m. 390 o.   
204 A bőnhıdés kérdését az Emlékiratok könyvére vonatkozó utolsó tanulmányában már Balassa sem a 
szubjektum tetteinek vagy távlatának vonatkozásában veti fel, hanem attól független általános létszizuációként 
tárgyalja. ”Annyit jelent ez, hogy amiképpen a történelmi és individuális emlékezés lebontó dinamikát követ, 
úgy a pillanat epifánikus alakzatai – másképpen – szintén alárendelhetetlenek bármiféle történelmi és/vagy 
egyéni metafizikai konstrukciónak, ha komolyan vesszük az emberi és az “emberit” szüntelenül megkérdıjelezı 
komédiánkról szóló számadást mint pusztán elvégzendı, értelmére aligha rákérdezhetı munkát, mely “ilyen 
egyszerő”. Az Emlékiratok könyve sors- és bőnértelmezése tehát valójában nem az, ami, hanem: 
megszakadásokról beszámoló eseményalakzat.” Lásd: Balassa Péter: Sors- és bőnértelmezés az Emlékiratok 
könyvében. in. i.m. 2007. 525-541 o.      
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lehetıségeit a szerzı már egy másik regényében, a Párhuzamos történetekben  gondolja 

tovább. A szubjektum életterének kérdése a Párhuzamos történetekben egyben a közös élettér 

kérdése is. Az Emlékiratok könyvének tapasztalata felıl közelítve, úgy tőnik, ezt a közös 

életteret nem lehet kivételes egyéni áldozatok reményében fenntartani. A Párhuzamos 

történetekben az egyéni szabadság hatókörét a szerzı  úgy gondolja újra, hogy a másikkal 

szembeni felelısség kérdését is felveti. A szerzı itt egyszerre több lehetséges szubjektív 

nézıpontot vetít egymásra, az én-szerep lehetıségét nem köti egyetlen kitőntetett 

szubjektumhoz. Az én és a te közötti szerepcsere a kívül álló harmadik transzcendens 

pozíciójából fogható, s a regényben ez a narrátor szerepköre. Hogy miként sikerül a 

narrátornak az én és te közötti kommunikációs teret bejárni, egyszerre kint és bent is lenni – 

nos elızetes elemzésünk során pontosan  ezt próbáltuk megérteni és feltárni. 
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IV. Mellékletek 

 

1. Nádas Péter biográfiája  

 

(született 1942. okt. 14. Budapest) Író, fényképész. Fotóriporterként és újságíróként indult. 

Szépíróként több mőfajban is (novella, regény, dráma, esszé) jelentıset alkotott. Regényei a 

kortárs próza kiemelkedı alkotásai, világirodalmi viszonylatban is ismertek. Epikai 

teljesítményének jelentısége egyfelıl a klasszikus-modern elbeszélıi hagyomány 

összegzésében, másfelıl a hagyományos elbeszélıi módok megújításában rejlik. 

Nagyregényei fontos narratológiai fordulópontot jeleznek, átmenetet képeznek a modern és 

posztmodern elbeszélıi kultúra között.  

 

Középiskolai tanulmányait szülei halála után abbahagyta. 1958 és 1961 között fényképészetet 

tanult, utána újságírói iskolát végzett. 1961-tıl fotóriporteri gyakornokként a Nık Lapjánál 

dolgozott, 1965-tıl 1968-ig a Pesti Magyar Hírlap munkatársa volt, itt elıbb fotóriporterként, 

majd újságíróként dolgozott. 1967-ben jelent meg elsı kötete A Biblia címmel. 1969-ben 

újabb novelláskötete (Kulcskeresı játék) jelent meg, melyet több éves publikációs tilalom 

követett. Egy családregény vége címő kisregényét 1972-ben fejezte be, de a cenzúra miatt 

csak 1977-ben jelenhetett meg. 1979-ben megjelent Leírás címő novelláskötete. 1973 és 1985 

között az Emlékiratok könyve címő regényén dolgozott. Eközben írt három drámát is 

(Takarítás, Találkozás, Temetés). Drámáit 1982-ben Színtér címmel adta közre, 1983-ban 

pedig Nézıtér címmel kritikáit és esszéit győjtötte kötetbe. Az 1986-ben megjelent 

Emlékiratok könyve címő nagyregényét a korabeli kritika igazi irodalmi eseményként 

fogadta, a magyar regény fordulópontjaként értékelte. 1985 és 2005 között Párhuzamos 

történetek címő regényén dolgozott. Eközben több esszékötete is megjelent: Játéktér 

(összegyőjtött esszék, 1988), Évkönyv (esszéregény, 1989), Az égi és a földi szerelemrıl 

(esszé, 1991). 1992-ben a Jelenkor Kiadó elkezdte a teljes életmő kiadását. A sorozat elsı 

kötete a Richard Schwartzcal folyatatott Párbeszéd címő dialógus, majd ezt követi még 

ugyanebben az évben a Talált cetli és más elegyes írások címő kötet, mely riportok és 

különféle jegyzetek győjteménye. Ebben a sorozatban a korábbiak mellett több új kötete is 

megjelenik: 1995-ben a filmnovellákat tartalmazó Vonulás és egy újabb esszékötet (Esszék), 

1997-ben novellái válogatott kiadása (Minotaurus), 1999-ben a Kritikák címő kötet, 2004-ben 

a Saját halál címő album, melyben  a szerzı hasonló címő elbeszélését saját fotóival 
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illusztrálja, 2007-ben pedig a Hátországi napló címmel egy esszégyőjtemény. Párhuzamos 

történetek címő három kötetes nagyregénye ugyancsak a Jelenkor Kiadónál jelent meg 2005-

ben. Írói teljesítményének jelentıségét olyan rangos  díjak  és kitüntetések is jelzik mint a  

József Attila-díj (1985), az Osztrák Állami-díj (1991), a Kossuth-díj (1992), a lipcsei 

könyvvásár díja (1995), a Nagy Imre emlékplakett (1999), a Kafka-díj (2003), a Márai-díj 

(2005) vagy a  Palladium-díj (2005).    

 

Egy családregény vége: A szerzı ebben a regényben azt képzeli el, hogy milyen egy kisfiú 

szemével látni a világot. Egy sajátos elmejátékot (ez az öntudatlan emlékezés állapota) jelenít 

meg, melynek során a fıhıs, Simon Péter felidézi, és képzeletben újra átéli gyerekkorát. A 

történet fıhıse tehát egyszemélyben a történet elbeszélıje is. Az elbeszélt történet az 

elbeszélı saját „élettörténete”, de ez nemcsak a személyesen megélt életidıt jelenti, hanem 

„az ısök idejét” is. A zsidó múltat felidézı mitikus történetek indirekt módon, a nagyapa 

elbeszéléseiként, meséiként épülnek a szövegbe. Ily módon nemcsak az válik az elbeszélı 

élettörténetének részévé, amit érzékeivel megtapasztalt, hanem az is, amit értelmével a mások 

tanításaként befogadott. Az elbeszélt történet több generáció élettapasztalatának és tudásának 

a szintézise: a mitikus múltat, a közelmúlt eseményeit és a kisfiú személyes sorsát  

meghatározó politikai realitást egyaránt átfogja.  

 

Emlékiratok könyve: A regény egymástól látszólag független emlékiratok győjteménye. A 

három, egymással párhuzamosan kibontakozó történetnek (19. századi németországi történet, 

20. századi berlini és 20. századi budapesti történet) azonban közös szerzıje van. Az 

elbeszélı (a regény „implicit szerzıje”) saját élettörténetét meséli, ı a budapesti történet 

gyerekhıse, a berlini szerelmi történet fıhıse, és ı a 19. században játszódó fiktív történet 

szerzıje. A három fıszólam tehát egyrészt ugyanazon élettörténet különbözı fázisaként, 

másrészt ugyanazon szerzı különbözı írói kísérleteként értelmezhetı. A negyedik szólam a 

gyerekkori barát, Krisztián elbeszélése. Ez a regény utolsó elıtti fejezete, és az elızı három 

történetnek egy lehetséges értelmezését nyújtja. Az Emlékiratok könyvének szerzıje tehát az 

igazság kérdését egyfelıl egy fiktív elbeszélı („implicit szerzı”) problémájaként, másrészt 

egy lehetséges párbeszéd tétjeként fogalmazza meg. 

 

Párhuzamos történetek: A 2005-ben megjelent Párhuzamos történetek címő regényében 

Nádas ismét újszerő elbeszélésmóddal kísérletezik, ami élénk kritikai érdeklıdést váltott ki. A 

regény a 20 századi európai történelem mintegy 50 évét – az 1938 és 1989 közötti idıszakot – 
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idézi fel az egyes szereplık speciális nézıpontjait követve. Lényegében két nagy történet-

tömb különül el: egy német és egy magyar vonatkozású történet. A két történetszál számos 

ponton érintkezik, de ugyanakkor mind a német, mind a magyar történet több, különálló 

történetre bomlik, aszerint, hogy melyik szereplı perspektívájából ábrázolódik az adott 

szituáció. A regény világa egy interszubjektív világ mőködését mintázza, s ennek megfelelıen 

nem egy zárt struktúrát mutat, hanem nyitott mőként viselkedik, számos helyzetet 

megoldatlanul, bizonyos történeteket lezáratlanul hagy. A regény központi narrátora a regény 

szereplıihez képest egy külsı, transzcendentális pozíciót foglal el, ám ez mégsem a 

mindentudó elbeszélı pozíciója, hiszen az elbeszélés során az egyes szereplık 

tudáshorizontját követi, azok személyes perspektíváira épít. A regény világa ily módon nem 

egyetlen szubjektív nézıpontból, hanem közös tapasztalati térként jelenítıdik meg, és az 

egyes szereplık interakciója révén változik, alakul.  
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2. Az Emlékiratok könyvének “észlelı” olvasata 

 

"Ah  Luise,  das  ist ein zu weites Feld” 

(Theodor Fontane : Effi Briest ) 

 

(Olvasói tapasztalatok: a felfedezés élménye) 

 Milyen formában keresheti a világba vetett ember önmeghatározásának módját?  "Mit akar 

egy regényíró?" (Ottlik Géza) Mire vállalkozik az Emlékiratok könyvének szerzıje, és milyen  

eredményre jut?  Fenntartja-e a regény egy összefüggı történet szervezésének az igényét, 

vagy éppen egy koherens és átlátható történet elmondhatóságának a kudarcáról szól? Eljut-e 

egyáltalán valamilyen bizonyosságig? Hogyan szervezıdik ez az 1000 oldalnyi szöveg? 

Honnan érkezik mondat után mondat? Milyen belsı struktúra rejti e szövegkonstrukció 

értelmének titkát? Talán nem véletlen, hogy az "észlelı olvasat" (Jauss) olyan kérdésekhez 

tapad, melyek a részek egymáshoz és az egészhez való viszonyára, a regényszerkezet elemi 

összefüggéseire irányulnak, hogy a narráció egységének átfogására törekvı értelem úgy 

találja: csapdába került. Talán éppen a rendszerezı, rendteremtı értelem megmérettetésérıl 

van szó?  

 Nádas Péter az elfedés és felfedés játékát "démonikus" (Balassa Péter) mővészettel 

őzi: a "burjánzó mondatok" (Boros Gábor) érzéki gyönyörőségével csábítja az olvasót 

anélkül, hogy az epikai tömbök összefüggéseit nyilvánvalóan felfedné, titkos jelekkel utalva 

mégis rejtett összefüggésekre. Miközben azt sugallja az olvasónak, hogy talán járt már itt,   

mintha ismerné ezt a helyet, vezeti bennebb és bennebb a homályba. Miközben az egész 

átfogására törekvı olvasói igényt a szöveg felkelti és táplálja, az értelmezı elme folyton 

folyvást megsemmisíttetik, a megértés a megismerés elemi szintjére, a tapintásig, a részletek 

önmagukban való érzékeléséig vettetik vissza. Az "elbeszélés szellemét" (Thomas Mann) 

keresve adja át magát ennek a sodrásnak Thomka Beáta.205 A részletek mélységeibıl fel-

felbukkanva olyan fogalmakhoz próbálja közelíteni szerzett élményeit, melyek egy tételezett 

regény-modell egészébe illeszthetık, ilyen fogalmakba kapaszkodva próbálja az adott 

narráció szervezı elvét megérteni, saját értelmezıi pozícióját megszilárdítani.  

Csakhogy az "elbeszélés szelleme", úgy tőnik, nem engedi magát elvként megragadni, 

még kevésbé valamely készen kapott elbeszélés-poétikai fogalommal behelyettesíteni, nem 

hajlandó semmilyen logikai mőveletnek magát alávetni. És szemmel láthatóan Thomka Beáta 
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nem is a kívülálló értelmezı biztonságos pozíciójának a fenntartására, hanem éppen a "benne-

lét" kiteljesítésére törekszik: a mélyebb megértésre. Ezért szolgáltatja ki magát újra és újra a 

rendkívül finom érzékkel felfogott hívásnak, dobja félre a fölöslegessé vált tudás törmelékeit, 

és adja át magát a keresés bizonytalanságának. "E töredékek, észrevételek ugyanis a mőnek és 

olvasójának "együttlétébıl" születtek, a mő által kezdeményezett párbeszédnek, a mő által  

kiváltott szemlélıdésnek, e sajátos érzéki-szellemi állapotnak a formái."206 Így szerzett 

élményét Thomka Beáta életeseménynek nevezi, fogalmi nyelvvel leírhatatlannak. "Ezek a 

felismerések vezetnek el az esszé forrásvidékére, s eltávolítanak bennünket a rációval, 

logikával, tudással, felkészültséggel kielégíthetı értelmezési, kritikai válaszmodellektıl."207 A 

Homíliák az Emlékiratok könyvéhez címő írás így válik maga is vallomássá: a mőélmény 

szubjektív rögzítésévé és a befogadói alázat példájává is egyszersmind. Boros Gábor úgy véli, 

hogy az Emlékiratok könyve esetében nem is lehet a megértés a végcél, csupán "a kezdeti 

idegenség fölszámolása" és az "építıelemeknél" idızı olvasási ceremónia.208 Szerinte 

Nádasnál a szöveg "megszünteti magát mint írott szöveg", és maga az olvasási rituálé válik 

hangsúlyossá. Csakhogy miközben az olvasó célirányos, szintétizáló törekvését a szöveg 

következetesen meghiúsítja, s "az egyes részeknél való elidızést" az olvasás "szertartását" 

(Siposhegyi) kínálja alternatívaként, az egyes részek valami önmagukon kívülire való 

utalásként fordulnak az olvasói figyelem felé, rejtett kapcsolatokat sejtetnek. Mészáros 

Sándor megállapítása szerint Nádas nem követi a cselekménybonyolítás konvencióit, 

megszünteti az ok-okozati kapcsolatokra felfőzött epikai vonalszerőséget. E helyett a 

szövegrészek másfajta, sokrétő és bonyolult kapcsolatrendszerét alakítja ki, az olvasó pedig 

ennek a sajátos mővészi jelrendszernek az elsajátítására kényszerül, ami új olvasási 

magatartást is eredményez. 209 Szávai János úgy véli, hogy Nádasnál "a dolgok megértéséhez, 

a lényeghez csak hosszú, körülményes, zegzugos úton közelíthetünk", ezért egy komplex 

olvasói technikát ajánl: körkörös, horizontális, újra- és újra olvasás. Szávai a könyvek  

könyvének vágyát véli felfedezni az Emlékiratok könyvében.210  

Nem célom a recepciótörténet irányába terelni a figyelmet, de a saját befogadói helyzetembıl 

fakadó, azzal kapcsolatos kérdéseket a személyes tapasztalatnál tágabb perspektívába 

                                                                                                                                                         
205 Thomka Beáta: Homíliák az Emlékiratok könyvéhez. in. Diptychon: Elemzések Eszterházy Péter és Nádas 
Péter mőveirõl, 1986-1988. Szerk. Balassa Péter. Magvetı Kiadó, Budapet, 1988. 245-263 o.  
206 Thomka i.m.  
207 Thomka i.m.  
208 Lád: Boros Gábor: Nagy fúga. (Adalék az Emlékiratok könyve értelmezéséhez.) in. Diptychon: Elemzések 
Eszterházy Péter és Nádas Péter mőveirõl, 1986-1988. Szerk. Balassa Péter. Magvetı Kiadó, Budapet,1988. 169-
179 o.   
209 Mészáros Sándor: Kezdet és hagyomány: Szemléletváltozások újabb prózánkban. in.Alföld, 1987/12. 53-60 o. 
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próbálom elhelyezni. Amiként a világban való helyünk meghatározásához (legalábbis 

kereséséhez) eszköz és segítség lehet a mőalkotás, úgy a mőértelmezés ugyancsak 

egzisztenciális szituációjában a recepciótörténet vagy az irodalomelmélet irányából 

válaszként érkezı tapasztalatok talán segítséget nyújtanak a tájékozódáshoz: az adott 

szituációban adódó befogadói lehetıségek és kötöttségek felismeréséhez. Kulcsár Szabó 

Zoltán tanulmánya211 például  a mő-befogadó viszonyt a regény szerkezetébe kódolt 

kérdésnek, strukturális elemnek tekinti (lásd. „implicit olvasó” fogalma), s eszerint maga a 

regény jelöli ki a megértést kihívásként észlelı befogadói szereplehetıséget.  

Nádas Péter azáltal, hogy az elbeszélés elemi összefüggéseit, az epikai tömbök belsı 

viszonyait egészen a regény végéig homályban hagyja, az olvasót teljes bizonytalanságban 

tartja, és a szüntelen keresés szituációját teremti meg. A regény ezáltal  éppen a mélystruktúra 

alapvetı kérdéseinek irányába tereli a felszíni összefüggésekre figyelı olvasót. Ha komolyan 

vesszük Bacsó Béla megállapítását,212 mely szerint a regény mőfaja a világ olvashatóságainak 

jegyében születı epikai forma, akkor az Emlékiratok könyve saját olvashatóságát kérdéssé 

téve, saját ontológiai problémája által a világ "olvashatóságának", értelmezhetıségének 

kérdése közelében tartja az olvasót. A sejtetés és késleltetés, elfedés és felfedés játékát őzı 

szöveg olyan feladat elé állítja a befogadót, melyet a regénykompozíció megfejtésének és 

értelmezésének hermeneutikai feladataként értelmezek. 

 

(„Észlelı” olvasat)  

A szerzı azáltal, hogy a szöveg belsı összefüggéseit az elbeszélés folyamatában rejtve 

hagyja, és csak a regény végén (az utolsó elıtti fejezetben) tárja fel az egyes fejezetek és az 

egymástól látszólag független történetek összefüggéseinek az elvét, kétségkívül a befogadói 

jelenlét igényét hangsúlyozza. A befogadó figyelme persze minden mőalkotás kimondatlan 

elvárása lehet, de az Emlékiratok könyve sajátos szerkezete révén fokozattan az olvasó 

megértésére utalja magát. Nemcsak a narráció jelentésének a megfejtése, hanem a formai 

egység átlátása is az olvasóra hárul, s ezáltal a regény kifejezetten egy kommunikációs 

szituációba állítja önmagát, csakis egy megértésre törekvı párbeszéd (mő-befogadó) keretén 

belül ismerhetı fel egységes kompozícióként. Ezt a különben természetes módon adódó 

viszonyt (mő-befogadó) a regény szerzıje nem vonja kétségbe, hanem inkább próbára teszi 

azáltal, hogy a regény egységének „megalkotását” az értelmezı olvasatra/olvasatokra bízza.         

                                                                                                                                                         
210 Szávai János: Opus magnum. in. Diptychon. 236-243 o. 
211 Kulcsár-Szabó Zoltán: Az emlékezõ regény. in. Alföld, 1994 / 7. 54-70 o. 
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A szerzı szimultán, több "szólamú" (Boros Gábor) beszédet folytat. Nem mindentudó 

narrátorként van jelen, hanem egy névtelen, fiktív elbeszélınek adja át a szót, aki kétféle 

szövegszervezı eljárással kísérletezik: vallomással és átírással, életeseményei fikciós 

eltávolításával. A névtelen elbeszélı fiktív elbeszélésében ugyancsak egy egyes szám elsı 

személyben beszélı narrátort léptet fel (Thomas Thoenissen), egy alkotói válságban lévı írót, 

aki történetesen elbeszélendı történetei megformálásán dolgozik. A névtelen elbeszélı hangja 

a regény befejezése elıtt megszakad, és egy másik szövegmondó veszi át a szót, a névtelen 

vallomás gyerekkori történetének egyik szereplıje (Krisztián). A szerzı erre, az utolsó elıtti 

fejezet elbeszélıjére hárítja a névtelen elbeszélı emlékiratainak a gondozását.   Feladata, hogy 

az elkészült szöveg és a fennmaradt jegyzetek alapján kiderítse a szerzı szövegrendezési 

szándékát, valamint az, hogy a névtelen elbeszélı életének dokumentum jellegő tényeit 

ismertesse. A Krisztián nevő elbeszélı tehát a névtelen elbeszélı életének tanúja, 

emlékiratainak olvasója, szöveggondozója és értelmezıje, barátja elbeszélésében pedig  

szereplıként ismerhet magára. A regény, mely az önkifejezés kísérletével, a névtelen 

elbeszélı emlékiratainak formálásával indul, Krisztián feljegyzéseivel és önvizsgálatával 

válik teljessé.  

 A szerzı ezzel a kétpólusú elbeszélésmóddal, az elbeszélés és az erre való reflexió 

alaphelyzetének a megteremtésével, nem meríti ki a narráció összes lehetıségét. Nádas 

nemcsak több szólamú, hanem több szintő elbeszélésmódot valósít meg.  Az elbeszélés  

"fıszólamai" (névtelen elbeszélı és Krisztián) csak egymás viszonylatában tőnnek 

egységesnek. A névtelen elbeszélı „szólama” „alszólamokra” bomlik. Emlékiratai három 

történetbıl állnak össze, de tulajdonképpen csak a regény végére derül ki, hogy a három 

történet elbeszélıje azonos. E történetek nem lineárisan követik egymást, hanem 

párhuzamosan haladnak egymás mellett. Fejezetekre oszlanak, és a különbözı történetek 

fejezetei egymással regényciklusokba rendezıdnek ilyenformán:  

1,2,3  ;   1,2,3  ;  1,2,3  ;   1,2,3  ;  1,2,3  ;  1,2  ;   x  ;  1 

Az elsı – a nyílt vallomás formájához igazodó – elbeszélés megírásának idıpontjához képest 

néhány évvel korábbi eseményeket idéz fel. Ez a berlini történet az elbeszélõ-Tea-Melchior 

szerelmi háromszög illetve az ebbıl leváló férfiszerelem történetét tekinti át. A második 

elbeszélés az elsıhöz képest korábban keletkezett, éppen a berlini események idején, és 

bizonyos rögzített kulturális normákon kívül zajló életesemények feldolgozására tesz 

kísérletet. A névtelen szerzı Melchior nagyapjának élete és saját sorsa közti analógiákat 

                                                                                                                                                         
212 Bacsó Béla: Szó és szenvedély: Szempontok Nádas Péter Emlékiratok könyve c. regényének értelmezéséhez. 
in. Életünk, 1987 / 7. 685-640 o. 
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felfedezve a 19. századi német fiatalember szerepét ölti magára, és megteremti azt a múlt 

század végi német polgári miliıt, melyet fiktív alter egója környezeteként képzel el. Egy 

egzisztenciális válság szakmai megoldásával, egzisztenciális problémájának egy fiktív világba 

való áttranszformálásával, ezáltal önmagától való eltávolításával kísérletezik. E szakmai 

vállalkozás kudarcáról az elsı elbeszélésben valamint az elsı elbeszélés által szerzünk 

tudomást. "... létem a fantáziámmal nem pótolható, ne bízzam el magam, ne higgyek abban, 

hogy egy ilyen holdfényes tengeri hangulat szabaddá, hát még boldoggá tehet." (I. 28 o.)  Az 

elsı történet annak a létélménynek a nyílt vállalása, melyet a második próbál "szalonképessé", 

kulturálisan igazolhatóvá tenni a fikció írói eljárása által. Ennek az írói próbálkozásnak a 

kétes kimenetelére már maga az elbeszélés (a második tehát) is reflektál, hiszen Thomas 

Thoenissen nemcsak egzisztenciális helyzetét érzi visszásnak és megoldandónak, írói 

helyzetét is válságként érzékeli, s tudjuk, hogy tervezett elbeszélésében ı maga ugyancsak az 

írói rejtızködés módszerét követi. Ez a válság a második történeten belül feloldatlan marad, 

és feloldhatatlanságát igazolja az a késıbbi elbeszélés, melyben ugyanez az elbeszélı feladva 

a Thomas álnevet és a 19. századi maszkot – a fikciót tehát – önvizsgálattal, tényfeltárással, 

vallomással kísérletezik (egyes elbeszélés tehát). "Bizonyára ez volt az a pillanat, amikor 

néma, immár évek óta készülıdı egyezségemet megkötöttem, mert ha ma az összes 

következmények tudatában, szomorú okosként elképzelem a lehetetlent, mi lett volna, ha 

félelmeimnek engedve nem Nienhagen felé megyek tovább, hanem visszafordulok, és mint 

minden józan esző élı, meghúzódom unalmasan közönséges szálódai szobámban, akkor 

feltételezhetı, hogy történetem a legszabályosabb keretek között marad ... " (I. 30 o.) De a 

névtelen elbeszélı nemcsak egy írói válságon próbál az egyes szám elsı személyő beszéddel 

túllépni. Nemcsak egy általános normák szerint elfogadhatatlan szituáció devianciájának, 

extrémitásának a feloldásáról van már szó, hanem sokkal inkább egy megoldhatatlanná vált 

kapcsolat megértésérıl. A fıhıs egyik írói eljárás helyett egy másikat választ, de kérdés, hogy 

egy szinte erıszakkal lezárt kapcsolaton túl tud-e túllépni. "Mintha az elválásunk okozta kínt 

nem én, hanem a testem nem bírná többé elviselni." (I. 25 o.) Az, hogy egy  megoldatlan 

kapcsolatnál is többrıl  van szó,  érdekes módon egy másik elbeszélésbıl  derül, melyben az 

elbeszélı gyerekkoráig hátrál. A harmadik elbeszélésben arra az egzisztenciális kérdésre keres 

választ, melyre berlini tartózkodása idején a szerelem, a másikkal való azonosulás, a másikban 

való feloldódás ígérte a megoldást. A szerelemtıl az igazibb önmagára való rátalálást is 

remélte. "Belılem azokban az években hiányzott mindennemő messziség; minden szavam, 

mozdulatom, titkos óhajom, célom, törekvésem és szándékom kizárólag emberi személyek 
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testében és testének felületén igyekezett kielégülésre, beteljesülésre, mi több, megváltásra 

találni." (III.309 o.)   

 Talán azért lehet akkora jelentısége a férfiszerelemnek, mert ezáltal az "elbeszélı hıs" 

egy apai tiltáson lép át, s elszakadva egy bizonytalannak érzett eredettıl hitelesebb 

kapcsolatokban keresi helyét, önmeghatározásának lehetıségét. Döntését egy önmaga által 

szabályozott elbeszélés (fikció) által próbálja legitimálni. Nem lehet véletlen, hogy a 

harmadik elbeszélésben éppen eredettörténetéhez, "családregényéhez" tér vissza az elbeszélı. 

Elıbb önteremtési kísérleteinek korlátaival kellett szembesülnie ahhoz, hogy visszatérjen az 

eredet mégiscsak meghatározó erejőnek bizonyuló történetéhez. De szó sincs visszatalálásról. 

Az apa megismerésének gyermekkori vágya a késıbbiekben is beteljesíthetetlen vágy marad. 

Az igazi apa személye kideríthetetlen, örök titok marad számára. A törvény szerinti apa lenne 

az? Vagy Hamar János? A harmadik elbeszélés a családi történet szétszedésével és 

analízisével sem képes a tulajdonképpeni kezdetig, saját eredetéig eljutnia. 

 Ez lenne tehát rekonstrukciónk szerint a "fõszólam", mely a szöveg szintjén 

fejezetekre oszlik, a cselekmény és az elbeszélésmód tekintetében pedig egymástól elkülönülı 

történetekre. Ám ezek az egymástól elkülönülı szövegegységek a jelentés szintjén folyton 

egymásba csúsznak, hiszen az egyes történeteket nemcsak az elbeszélı személye, hanem az 

identitás-keresés folyamata is összekapcsolja. A három történet közötti ok-okozati 

összefüggést a regény formailag is érzékelteti. A különbözı történetekhez tartozó fejezetek 

hármas ciklusokba rendezıdnek, s ezeken belül egy-egy csigavonal mentén rendezıdnek el. 

Az egyes történetek ezen vonal mentén összekapcsolódnak, s ugyancsak egy csigavonalláncot 

alkotnak. A regénykompozíció egésze is lényegében ebben a formában ragadható meg.213 

Vagyis ez a regényciklusokból álló csigavonallánc abba a kompozíciós formába olvad bele, 

melyet egy másik elbeszélıi nézıpontból szervezıdı elbeszélés (Krisztián elbeszélése, mely a 

regény utolsó elıtti fejezete) és a ciklusba szintén nem sorolható zárófejezet (Szökés) tesz 

teljessé, miközben az utolsó fejezet (Szökés) a Melchior-történet elsı fejezetéhez kanyarodik 

vissza. 

Abban a viszonyban, mely az általunk egyessel és hármassal jelölt történetek (vagyis a 

berlini és a gyerekkori történetek) fıhısét saját fiktív elbeszélésének (vagyis a 

történetciklusok második, de keletkezés tekintetében a legelsı történet) hıséhez (Thomas 

Theonissen) főzi, Balassa Péter egy elbeszélés-poétikai és prózatörténeti kérdés felvetését 

látja. "Nádas ily módon az író és alakjai poétikai-eszmei kapcsolatát mint regénytémát jeleníti  

                                                 
213 Lásd: Balassa Péter: Közelítések az Emlékiratok könyvéhez. in. Diptychon. 159 o.  
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meg, tehát értelmezi."214  Ennek a  viszonynak  (író- fiktív hıse) a továbbgondolása és ezen a 

viszonyon való átlépés valósul meg ugyanennek az elbeszélınek a másik két történetében 

úgy, hogy az író és a fıhıs szerepei összemosódnak, egybeolvadnak. Balassa ezt „fordított” 

helyzetnek látja ahhoz képest, amelyet Thomas Mann teremt Doktor Faustusban. " Ott, mint 

ismeretes dr. Serenus (a. m.: komoly) Zeitblom, aki maga is szereplıje a mőnek, valójában 

csak annyira az, annyira létezik, amennyiben Adrian Leverkühn életének tanúja, 

"evangélistája", a humanista tanár csupán mint mellékszereplı-elbeszélı nyer nosztalgikus - 

ironikus funkciót és persze nyomatékos jelentést. Az Emlékiratok könyvében viszont 

Zeitblom és Leverkühn funkciója, helyzete, sıt jelentése egybeesik; a hıs egyúttal az az 

"objektív" hang, aki / amely saját világával -sorsával szemben narrátorként, részvételi 

tanúként is viselkedik." 215 De úgy tőnik, hogy a fıhıs-narrátor szerepkörök egyesítésével az 

elbeszélıi helyzet alapkérdését Nádas nem tekinti lezártnak és megoldottnak.  A 

regényszerkezet ciklikus rendjében két írói értelmezésmód, két különbözı alkotói korszakhoz 

köthetı szerzıi koncepció párhuzamosan érvényesül, éppen az adott probléma 

eldöntetlenségét jelezve ezáltal.  Nádas ily módon nem egy írói probléma felfüggesztését, 

hanem annak nyitva tartását, folytonos aktualizálását éri el.   

Továbbá a névtelen elbeszélı nemcsak a Thomas-szerepbıl lép vissza, hanem a 

narrátor-hıs egyesített szerepkörét is feladja.  A regény ötödik ciklusát mindenestre nem 

követi hasonlóan lezárt forma. A következı, csupán elkezdett regényciklusban a fiktív 

regénytörténet elbeszélıi helyzetét nem a megszokott egyes szám elsı személyő elbeszélés 

(gyerekkori történet) váltja fel, hanem egy új elbeszélıi nézıpontból szervezıdı elbeszélés (a 

Krisztiáné) következik, mely a korábbi történetek elbeszélıjének haláláról tudósít. "Nádasnál 

Zeitblom Leverkühnként elpusztul – ez súlyos megfordítása a manni tradíciónak – , ezért 

tanúszerepét át kell vennie egyetlen – négyn ív terjedelmő – pillanatra "Homo ex machina"- 

megoldással Krisztiánnak."216  Krisztián elbeszélıi szerepe az, hogy ezt a pusztulást tanúsítsa, 

és a pusztulás következményeivel szembenézzen. Krisztián mőértelmezésének 

következményeként a regény zárófejezetében a halott elbeszélı-fıhıs hangja tér vissza úgy,  

hogy saját személyes történetén belül váltogatja az egyes szám elsı, illetve az egys szám 

harmadik személyő elbeszélésmódot.  

 Úgy tőnik, Nádas a vizsgált kérdés kiindulópontjához vezet vissza: hogyan ismerhetı 

meg a világ? Azzal a különbséggel persze, hogy míg az olvasás folyamatában ez 

                                                 
214 Balassa i.m. 159 o.  
215 Balassa i. m. 160 o. 
216 Balassa i.m. 160 o.  
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mindenekelıtt az olvasó kérdése volt a mő világára vonatkoztatva, a regény végére érve 

ugyanezt az elbeszélı-fıhıs megválaszolatlan kérdéseként ismerjük fel: miként tehetünk szert 

megbízható tudásra (legalább önmagunkat illetıen), s ez miként beszélhetjük el? Úgy tőnik, a 

regény végére a befogadó számára átláthatóvá válik a regény sajátos szerkezete, s a mő 

világára, megismerésének mikéntjére vonatkozó kérdésünk a világ elbeszélhetıségének 

kérdésévé fogalmazódik át. Bár az elbeszélés folyamatában erre sem kapunk megnyugtató 

választ, a többszörösen felvetett kérdés analízise mégis egy olyan regénykompozíciót 

eredményez, mely a megtalált forma bizonyító erejével válaszol. ". . .  A szubjektum (. . . ) 

esztétikailag képes újraalkotni a világ egységét." 217 

 Egy tökéletes és önmagában is tekeredı csigavonal alakjában véljük megragadni e 

regénykompozíció egységét. Úgy véljük, hogy ebbe a formába nemcsak a regény szerteágazó 

alkotórészei, történetek és résztörténetek hajlíthatók vissza, s nemcsak a szöveg nyer általa 

olyan rendezettséget, mely formai és jelentésbeli egységként egyaránt megragadható, hanem 

ez a forma különbözı mővészi kifejezésmódok ötvözésére is alkalmas. Boros Gábor például a 

regény felépítését "egy szigorú szervezettségő zenei forma", a fúga szerkezetével hasonlítja 

össze. 218 Úgy tőnik, Nádas több szintő analízist valósít meg: a mőalkotás ontológiájával 

kapcsolatos befogadói kérdésünket mindenestre az elbeszélés kontextusában az elbeszélı-hıs 

egzisztenciális kérdéseként ismertük fel, a névtelen elbeszélı által választott narrációs keretek 

között megválaszolhatatlannak bizonyuló kérdést pedig egy zenei mőfajra jellemzı forma 

keretei között gondolhatjuk újra. A fúga-szerően ciklusokba rendezıdı történetek pedig végsı 

soron egy plasztikus forma tér-szerkezetét utánozzák. 

Azokat az elbeszélıi stratégiákat, melyek az Emlékiratok könyvének narrációját 

irányítják és meghatározzák, Kulcsár-Szabó Zoltán már említett tanulmányában igen alaposan 

elemzi. "A mő megjelenése óta ez az egyik legkimerítıbb elemzés, amely elsısorban a kortárs 

narratológia és a német szellemtudományokra támaszkodik."219 Ezekhez a narratológia 

kérdésekhez mi az elıbbiek során csupán annyira közelítettünk, amennyire a regénystruktúra 

összefüggı egészként való átlátása megkövetelte.  

 

 

 

                                                 
217 Kulcsár-Szabó Zoltán i.m. 63 o.  
218 Lásd: Boros i.m.                                                                                                         
219 Lásd: Szirák Péter: Az ész reménye a sors ellenében. in. Az Úr nem tud szaxofonozni. Balassi Kiadó, 
Budapest, 1995. 95-117 o.   



 126 

Abban mindenesetre megbizonyosodhattunk, hogy hiába is keresünk olyan statikus befogadói 

álláspontot, ahonnan a regény egységként a maga gazdagságában felfogható, hiszen maga a 

regény sem egy kimerevített, statikus szerkezet, hanem egy több szintő analízis folyamatának 

a foglalata, egy olyan analízisé, melynek egyik tehertétele éppen a megértés és 

elbeszélhetıség kérdéseinek a körbejárása.  Mi ehhez az írói módszerhez alkalmazkodó 

olvasói-értelmezıi magatartással kísérletezünk.  
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