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AVANT —PROPOS

Je voudrais commencer avec une confession : ce travail est né d’un
désir de répétition, ou plutdt d’un désir de re-lecture des lectures
d’autrefois. Tout d’abord je pense a la Recherche proustienne.

Car c’est Proust qui nous avoue dans une ceuvre de jeunesse : « La
lecture est pour nous I’initiatrice dont les clefs magiques nous
ouvrent au fond de nous-mémes la porte des demeures ou nous
n’aurions pas su pénétrer »h

Avec le guide des lectures presque oubliées, mais retrouvées au
fond de la mémoire, je propose ici une promenade dans les livres
(romanesques, philosophiques, dramatiques) pour que nous

puissions errer au milieu de ces paysages textuels.

Nous allons donc poursuivre une recherche des espaces perdus.
Nous venons de dire que les livres offrent des paysages textuels,
une fois visités. Comme les lieux jadis familiers, ils peuvent
parfois nous abandonner, mais ils peuvent aussi revenir a notre
rencontre. Ces paysages sont en éternel mouvement : ils s’en vont
et ils reviennent.

Comme dans le théatre ou les lieux sur la scene se déplacent. Nous,
les lecteurs et spectateurs, sommes - ici et la - en face aux paysages

« semblables » dont la ressemblance nous frappe.

! Marcel PROUST, Pastiches et mélanges, Gallimard, Paris, 1947, p. 266



A quoi ressemblent-ils ? Aux paysages imaginés, a proprement
parler ils sont les paysages imaginaires et les paysages du réve.

Comment pouvons-nous les localiser? IIs sont hors de 1’espace réel,
ils se trouvent dans un espace non-réel, que nous nommons

«utopique ».

lls sont des fragments d’un autre univers. Grace a eux, nous
pourrions passer d’un univers a ’autre. Nous pourrions pénétrer
dans un espace imaginaire. Nos questions se posent ici : Comment
approcher cette autre scene ? Ce qui veut dire aussi : Comment
participer aux songes d’autrui ?

Il faut insister sur le fait, que ces paysages ont une ressemblance
étrange. Nous nous demandons, encore : A quoi ressemblent-ils ?
Pourtant notre réponse est différente. Leurs chemins, qui menent
vers d’autres lieux situés hors de notre univers, nous reconduisent,
enfin, au fond de nous-mémes. lls sont dans notre for intérieur.

Dés maintenant nous affirmons qu’ils sont les lieux retrouvés au
fond de notre mémoire, les lieux créés en nous par notre réve. lls
nous montrent, en répétition, les lieux ou nous nous trouvons et

dont nous révons.



INTRODUCTION

Dans ce texte, nous proposons une lecture un peu étrange de
Proust. Nous allons le lire a travers le théatre.

Car notre thése principale est que Proust peut étre le meilleur guide
pour comprendre quelques aspects du théatre moderne? et
contemporain. Nous savons trés bien que nous avons signalé un
domaine trop vaste. Néanmoins nous ne nous limiterons pas a
quelques tendances qui sont — nous semble-t-il - en rapport avec la
pensée de Proust, ou en d’autres termes qui peuvent étre « mises en
analogie » avec la Recherche.

Comme hypotheése, nous disions qu’il y a deux types de théatres,
qui peuvent étre ¢laborés et compris a partir des scenes
proustiennes. Nous les nommons : «théatre de I’imaginaire » et
« théatre du réve ».

Bien évidemment, ils sont tous les deux, des théatres imaginés,
révés, non-réels. Nous les nommons aussi (comme les formes de
re-présentation) sous les noms: théatre du paysage, théatre du
rythme, théatre du mouvement, théatre de la transformation, théatre
de la transfiguration, théatre de la nostalgie, théatre de la mémoire,

théatre de la mort....

% Nous parlons du théatre moderne a partir d’Appia, qui était le premier metteur en

scene et théoricien du théatre au sens « moderne ».



Encore une fois, il est essentiel de déclarer que notre thése n’est ni
une thése sur Proust, ni une thése sur 1’ceuvre proustienne.

Notre préoccupation principale est de penser la représentation
théatrale autrement, a travers les textes de Proust, mais aussi a
travers les textes des phénoménologues et des hommes de théatre.
Ce que nous envisagerons de faire, c’est comprendre — SOUS
plusieurs aspects - D’expérience théatrale. Pour penser cette
expérience théoriquement, nous nous tournerons d’abord vers une
philosophie moderne et contemporaine (dont la naissance se trouve
a I’époque de Proust), c’est-a-dire vers la phénoménologie. Nous
sommes convaincus, que le vocabulaire phénoménologique nous
aide a décrire ces expériences.

Néanmoins, nous n’oublierons pas les approches pratiques de la
représentation théatrale. Les textes analysés dans notre travail se
divisent en deux groupes. D’une part, des textes théoriques, d’autre
part des textes d’hommes de théatre. Dans cet effort, nous
voudrions joindre la théorie et la pratique du théatre.

Nous utilisons le point de vue proustien, comme le point de vue
d’un spectateur privilégié. 1l nous donne une maniére, une fagon de
voir particuliere, qui sert aussi d’encadrement a notre recherche.
Cependant nous tenterons de donner un sens plus large au « théatre
proustien ». Selon notre lecture, la Recherche nous présente un

théatre des sens. Ce qui nous laisse sentir les « intermittences du

coeur ».



Premiére Partie

Théatres de ’imaginaire



CHAPITRE |

Le théatre de I’imaginaire de Proust

SECTION | — Une expérience théatrale de Proust

Il 'y a des scenes littéraires que nous ne pouvons jamais oublier.
Celles qui  font partie de notre propre mémoire, de notre
expérience. Je pense, par exemple, a la premiére rencontre du jeune
Marcel avec le théatre.

Répétons d’abord quelques éléments biographiques. Nous savons
bien que le jeune Proust s’est intéressé au théatre. 1l a connu le
théatre de Jules Lemaitre sur lequel il a fait quelques remarques
dans ses notes critiques, publiées sous le titre d’ « Impressions de
théatre »® (texte qui date de 1888). C’était aussi Jules Lemaitre
dont nous possédons une critique (de 27 nov. 1893) de Phedre,
jouée par Sarah Bernhardt.

«Jamais, je crois, Mme Sarah Bernhardt ne fut plus parfaite, ni
plus puissante, ni plus adorable que dans le réle de Phedre. (...)
Jamais femme ne parut plus belle aux yeux d’une foule assemblée,
ni d’une beauté a la fois plus plastique et plus spirituelle. (...) » *.
Par contre, nous ne savons pas si Proust assista a I’une des vingt

représentations fameuses de Phedre au Théatre de la Renaissance.

¥ Publié¢ par Richard Dreyfus dans son livre intitulé Souvenirs sur Marcel Proust.
Nous le retrouvons également in: Marcel PROUST, Essais et articles, Gallimard,
Paris, 1994, p. 30.

* Jules LEMAITRE, Impressions de thédtre, Boivin & Ciel Editions, Paris, p. 73
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Nous connaissons aussi un « Questionnaire »°, qui témoigne de
I’amour de I’écrivain débutant pour le théatre. Proust nomme ici,
comme son occupation préférée (favourite occupation) : «la
lecture, la réverie, les vers, 'histoire, le théatre ». Il formule,
presque dans le méme temps, son idée de bonheur (idea of
happiness) avec les mots suivants : « Vivre prés de tous ceux que
j’aime, avec les charmes de la nature, une quantité de livres et
partitions, et pas loin du théatre francais »°.

Proust avait avant tout un « gott classique », comme 1’a montré sa
dissertation (texte en date de 1887) sur Corneille et Racine. Il a
gardé sa préférence pour le style de Racine, pour son « étroite
bienséance », tout au long de sa vie. Proust a fait des analyses
d’Esther, d’Athalie et surtout de Phedre dans son ceuvre majeure,
qui est bien évidemment A la recherche du temps perdu.

Méme s’il était contemporain de Lugné-Poe, Jacques Copeau,
Stanislavski, Adolphe Appia, Edward Gordon Craig — il ne
semblait pas a s’intéresser beaucoup a leurs mises en scenes. Les
grands événements théatraux de 1’époque ne laissent pas de trace
dans RTP. Néanmoins, il n’¢était pas tout a fait indifférent a 1’égard
du théatre symboliste, et il a fait des références aux ceuvres de
Maeterlinck. Mais laissons de coté ces détails biographiques, moins
intéressants, et analysons plutét sa premiére rencontre (a
proprement parler la premicre rencontre de son Narrateur) avec le

théatre, dans A [’'ombre des jeunes filles en fleurs.

> Marcel PRousT, Essais et articles, Gallimard, Paris, 1994, p. 31
® Ibid., p. 31.
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A partir de cette scéne célébre, nous tenterons de montrer que pour

Proust le seul théatre qui vaille se joue sur la scéne de I’imaginaire.

Un amour platonique

Tout au début de son livre, le Narrateur confesse qu’il avait avant
tout un « amour platonique » pour le théatre (sans avoir vu aucune
piéce). Pour cette raison, sa premiére rencontre avec le théatre est
une expérience essentielle. Nous envisagerons d’abord les
antécédents de cet événement.

Il 'y a une période, que nous nommons « pré-spectaculaire ». C’est
le «temps d’attente » qui précéde la participation a une
représentation théatrale. Avant avoir vu le premier spectacle, le
Narrateur a déja révé sur le théatre. Son théatre imaginé était un
« théatre de Livre ».

Proust, admirateur de Racine, s’est préparé pour la représentation
théatrale par ses lectures et re-lectures de sa picce fétiche, c’est-a-
dire de Phedre’ (méme le titre fascinant évoquait pour lui le climat

intime de la piece).

" “La Berma dans Andromaque, dans Les Caprices de Marianne, dans Phédre,

c¢’était des choses fameuses que mon imagination avait tant désirées. J’aurais le

méme ravissement que le jour ot une gondole m’emmeénerait au pied du Titien

des Frari ou des Carpaccio de San Giorgio dei Schiavoni, si jamais j’entendais

réciter par la Berma les vers : On dit qu 'un prompt départ vous éloigne de nous,
Seigneur, etc. (RTP, 1, 440-441)

12



Il avait une idée préalable et abstraite de la pi¢ce représentée a la
scéne®. Il a attendu sa sortie au théatre avec une exaltation et avec
une attente extréme.

De quoi s’agit-elle cette attente ? Le Narrateur attend le jeu de
Berma dans Phedre. 1l attend quelque chose «impérieux »°,
quelque chose qu’il ne peut imaginer et qu’il voudrait connaitre. I
nous avoue : « Je sentais que si je ne la voyais pas cette fois, je ne
la verrais peut-étre jamais » (RTP, I, 994). Nous pouvons dire que
dans cette attente il fixe tout son ame sur un objet obscure.
Cependant c’est justement cette attente « trop forte » qui a été une
des raisons de sa déception.

Citons a cet égard un passage (plus tardif) de la Recherche : « Dans
’attente, on souffre tant de I’absence de ce qu’on désire qu’on ne

peut supporter une autre présence » (RTP, 11, 598)

8 « Je me récitais sans cesse la tirade:

On dit qu’'un prompt désir vous éloigne de nous...

Cherchant toutes les intonations qu’on pouvait y mettre, afin de mieux mesurer
I’inattendu de celle que la Berma trouverait. » (RTP, |, 443)

% « Caché comme le Saint des Saints sous le rideau qui me la dérobait et derriere
lequel je lui prétais a chaque instant un aspect nouveau (...): ,noblesse
plastique, cilice chrétien, paleur janséniste, princesse de Trézéne et de Cléves,

drame mycénien, symbole delphique, mythe solaire” » (RTP, I, 443)
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La premiére soirée théatrale

Malgré ses lectures, a 1’occasion du premier spectacle auquel il
assiste, le Narrateur comme Spectateur ne possede aucune
compétence. C’est-a-dire que le texte littéraire n’enseigne rien sur
la représentation scénique.

Le Narrateur arrive au théatre dans son ignorance absolue (et
irréprochable). C’est la raison pour laquelle il nous offre un « autre
regard » : un regard naif et innocent.

Comme Spectateur, nous 1’avons déja souligné, il manque de toute
expérience préliminaire. Il ne sait pas, comment il faut reconnaitre
les signes théatraux. Une fois que le rideau se Ieve™, il perd toute
son assurance. Il ne sait plus, ce qu’il lui faut voir.

Il ne connait plus la limite entre réel et irréel. Les personnages qui
occuperaient la scéne lui semblent étre « des hommes en train de
vivre chez eux un jour de leur vie ». Il ne sait pas comment il serait
possible de pénétrer chez eux pendant le spectacle. Cependant
cette incertitude disparait avec le commencement de la piece. A ses
yeux, les acteurs sont beaucoup moins « réels ». La premiére scéne

se déroule sans la moindre confrontation. Le premier choc pour le

10 «A partir d’un certain moment, il me sembla deviner derriére le rideau
quelques bruits comme on peut entendre dans un ceuf au moment ou le poussin
va sortir, je sentis qu’il y avait de la vie la-derriére qui s’agitait, qui bientdt allait
apparaitre, mon cceur battait quand tout d’un coup frappés de ’autre c6té du
rideau par ces étres invisibles séparés par lui, comme dans une autre planéte, et
qui pourtant ne nous ignoraient pas, s’adresse a nous, franchirent 1’obstacle qui

les séparait de nous. » (RTP, I, 996)
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Spectateur arrive ainsi  presque inapercu. Car D’ceil excité du
Narrateur/Spectateur (par son attente) manque la reconnaissance. Il
n’identifie pas Berma/Phédre, quand elle entre en scene.

La chose vue (la Berma dans le role de Phédre) ne correspond pas a
la chose imaginée (Pheédre incarnée par la Berma).

En plus, deux actrices arrivent en méme moment sur la scene. Elles
agissent avec des gestes similaires (nobles et convenables). Le
Spectateur/Narrateur formule son sentiment ainsi : «Je compris
que les deux actrices que j’admirais depuis quelques minutes
n’avaient aucune ressemblance avec celle que j’étais venu
entendre. Mais en méme temps tout mon plaisir avait cessé » (RTP,
1, 440).

Or le Narrateur utilise une tactique de défense, pour garder son
admiration préalable pour le texte. Il écoute le texte prononcé a la
maniére de la lecture (muette). Par cette opposition entre écouter et
lire, il compléte une distanciation. 1l ne veut plus voir la Phedre de
Berma, il veut écouter a haute voix la Phedre de Racine.

«Je I’écoutais comme j’aurais lu Phedre, ou comme si Phédre elle-
meéme avait dit en ce moment les choses que j’entendais, sans que
le talent de la Berma semblat leur avoir rien ajouté. » ( RTP, I, 440)
Cependant, le Narrateur/Spectateur n’est pas content. Il remarque
la différence entre la durée de la lecture et celle de I’écoute™.

Contrairement a la durée définitive de la lecture, la durée de

1 Nous citons aussi a cet égard: « les vers s’écoulent rapidement de ses lévres,
tous pareils (...) je ne peux comprendre ce qu’il y de beau la-dedans, j’entends

bien les vers, mais sur eux rien d’ajouté. » (RTP, I, 999)

15



I’écoute est déterminée, limitée, et surtout « trop bréve ». Citons le
texte : « Mais que cette durée était bréve A peine un son était-il
recu dans mon oreille qu’il était remplacé par un autre. Dans une
scene ou la Berma reste immobile un instant, le bras levé a la
hauteur du visage, baignée grace a un artifice d’éclairage dans une
lumiére verdatre, devant le décor qui représente la mer, la salle
éclata en applaudissements, mais déja ’actrice avait changé de
place et le tableau que j’aurais voulu étudier n’existait plus. »
(RTP, 1, 441)

Il reconnait ainsi non seulement la nature « fugitive » des voix,
mais aussi des images. C’est que ce montre la scéne « aquatique »*
(dans laquelle Berma/Phedre apparait devant un paysage marin). La
figure de D’actrice/personnage éveille I’intérét du Spectateur. |l
voudrait 1’étudier minutieusement. Entre parenthéses, il nous faut
remarquer que c’est une scene inventée par Proust. (Une scene du
théatre de son livre, dont il est le metteur en scéne). Soulignons a
cet égard non seulement le geste de Phedre®, mais aussi la lumiére
verdatre qui éclaire la scene. Cet effet de théatre provoque une
réaction spontanée du public (applaudissements frénétiques). Quant

au Narrateur, il veut encore immobiliser ce geste, arréter ce

12 Nous en citons la description : « Dans une scéne ou la Berma reste immobile
un instant, le bras levé a la hauteur du visage, baignée grace a un artifice
d’éclairage dans une lumiere verdatre, devant le décor qui représente la mer »
(RTP, I, 441)

B3I faut déja souligner I’importance des gestes. Marcel Proust écrit dans une
Esquisse pour cette scéne: «le jeu de Sarah Bernhardt dans Phedre, que je
m’apercevais tout le temps de la méme maniére dans une espéce de geste blanc
indicible » (RTP, I, 994)

16



moment théatral. Mais cet effort est erroné, car il veut penser le
théatre par analogie avec les beaux-arts (y compris la sculpture et la
peinture’®). Cependant nous ne regardons pas une scéne comme
nous regardons un tableau ou une statue. Le souhait du Spectateur
d’immobiliser les mouvements et le Temps, est un désir vain.

Dans sa déception, il perd bientot son intérét pour la Berma. Il
n’attend plus qu’elle extériorise sa propre vision intérieure (qu’il ne
pourrait pas non plus formuler). Néanmoins le Narrateur ne reste
pas indifférent a 1’égard de la réception favorable du public. Il
apercoit autour de lui I’enthousiasme des autres devant une réussite
théatrale, et il remarque : « au fur et a mesure que j’applaudissais, il
me semblait que la Berma avait mieux joué. » ( RTP, 1, 442)

Nous pouvons nous demander a quoi tiennent a la fois cet
enthousiasme et ce désenchantement. L’un et 1’autre désignent le
trouble (le bouleversement) du Narrateur/ Spectateur. Le Narrateur
comme Spectateur est dans un territoire étrange et inconnu. Il
devient incapable de juger. Comme nous venons de le voir, la
réaction immédiate de la foule le trouble, elle provoque chez lui
une reconnaissance tardive. Il est tout a fait significatif de
remarquer ici ces « tatonnements esthétiques ».

Finalement, comme il I’admet, il n’est pas entiérement dépourvu de

plaisir esthétique. Il formule ses sentiments de la maniére suivante :

1 analogie entre le tableau (de la peinture) et la scéne est trés manifeste chez
Proust. Voici un exemple: « Un Carpaccio a Venise, la Berma dans Phedre,
chefs-d’ceuvre d’art pictural ou dramatique que le prestige qui s’attachait a eux

rendait en moi si vivants, ¢’est-a-dire si indivisibles » (RTP, I, 441)
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« C’est bien fait tout de méme ! c¢’est tout en or, et du beau ! Quel
travail |, je partageai avec ivresse le vin grossier de cet
enthousiasme populaire. Je n’en sentis pas moins, le rideau tombé,
un désappointement que ce plaisir que j’avais tant désiré n’eit pas

été plus grand (...) » (RTP, |, 442)

L’apreés-coup de théatre

Le deuxieme état qui suit peut-étre nommé comme état « post-
spectaculaire ». Le temps du spectacle est passé. Le Narrateur, bien
qu’il ne soit plus Spectateur, veut retrouver son plaisir perdu. Il
sent augmenter son intérét pour le jeu de la Berma (quoique celui-
ci se fat sensiblement dégradé pendant la représentation). Le
Narrateur analyse rétrospectivement ses intentions, ses sensations
déja passées. Il recueille des informations, les opinions de ceux qui
possédent une certaine compétence (Swann et Bergotte,
spécialistes de Racine).

Cette période est caractérisée par la tentative d’interpréter.
Cependant c’est aussi une tentative de masquer, de dissimuler son
immense déception. Il faut noter que cette déception est a la fois un
sentiment ambigu, elle cache un désir d’entendre (pour

comprendre) encore et encore une fois. Par cet impossible désir de
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répétition, le Narrateur est devenu un Spectateur fictif, tardif (et
mélancolique™). Car il cherche en vain I’objet perdu de son désir.

Il cherche a nouveau I’image de la Berma. Car cette image n’a été
que fugitivement apercue. Autrement dit, ce fat une image en
disparition. Et comment voir ces types d’image sans deuil et sans
regret ? Le Narrateur cherche ainsi le moment de la perte.
Rappelons-nous ce moment (pendant le premier spectacle) ou le
Spectateur a avoué son doute au sujet de 1’image. « Je pensais que
ce n’était plus la Berma que je voyais, mais son image dans le verre
grossissant. Je reposai la lorgnette ; mais peut-étre I’image que
recevait mon ceil, diminuée par 1’¢loignement, n’était plus exacte ;
laquelle des deux Berma était la vraie ? » (RTP, 1, 441)

A la recherche de I’image perdue, au lieu de cette image (qui fit
sans doute I’image d’une statue antique), le Narrateur/Spectateur
retrouve une autre image : celle de la lanterne magique. Autrement
dit, au lieu de la mémoire volontaire, il se sert de la mémoire
involontaire.

Signalons a cet égard que c’est Proust lui-méme qui a formulé la
différence entre sa pensée et celle de Bergson (car nous assimilons
trés souvent ces deux pensées, par ignorance) : « Mon ceuvre est
dominée par la distinction entre la mémoire involontaire et la

mémoire volontaire, distinction qui non seulement ne figure pas

> Nous utilisons ici le terme de mélancolie au sens binswangerien, comme
“perte d’expérience”. Voir: Ludwig BINSWANGER, Mélancholie und Manie,

Phdnomenologische Studien, Verlag Giinther Neske, Pfullingen, 1960.
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dans la philosophie de M. Bergson, mais est méme contredite par
elle. »*

L’image surgissant, la lanterne magique (laterna magica) est un
souvenir d’enfance, involontairement retrouvé. Sa description :
«quant a I’'image que j’avais dans mon souvenir, elle était plate,
une ombre de lanterne magique » (RTP, I, 1000). La lanterne
magique, ce théatre des ombres, ce théatre des images projetées,
nous montre un autre type de théatre, qui enferme en lui, peut-étre,
plus de vérité. Nous risquerons I’hypothése qu’avec leur existence
« éphémere » les ombres nous enseignent. Elles sont, selon les
mots proustiens, les brusques révélations de la mort. Elles nous
laissent apercevoir que le plaisir théatral est livré au Temps, ce qui
veut dire que « le plaisir théatral est fugitif » . Car c’est exactement

ce que Proust a compris, grace a ses méditations sur la

représentation théatrale.

16 Citée par Robert Dreyfus. Nous retrouvons cette citation dans le livre de
Emeric Fiser, qui cite aussi: « Pour moi, la mémoire volontaire, qui est surtout
une mémoire de I’intelligence et des yeux, ne nous donne du passé que des faces
sans vérité, mais qu’une odeur, une saveur retrouvées, dans des circonstances
toutes différentes, réveille en nous, malgré nous, le passé, nous sentons combien
ce passé était différent de ce que nous croyions nous rappeler, et que notre
mémoire volontaire peignait, comme les mauvais peintres, avec des couleurs
sans vérité. » In: Emeric FISER, L’esthétique de Marcel Proust, Slatkine
Reprint, Genéve, 1990, p. 175
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Un spectacle re-visité

La deuxieme représentation (plusieurs années plus tard), la
deuxiéeme rencontre du Narrateur/Spectateur avec Berma/Phédre
ré-écrit le premier spectacle. A cette occasion, le nouveau
Spectateur (déja expérimenté'’) commence & voir la « sublimité »
du jeu de la Berma.

Le jeu «sublime» de la Berma consiste dans le fait que sa
personnalité y est totalement effacée. Elle devient « une fenétre »
qui se donne a un chef d’ceuvre.

Nous voyons ici que la distance ne trouble plus le
Spectateur/Narrateur, en revanche c¢’est méme cette distance qui lui
laisse apercevoir la différence entre les « deux chef d’ceuvres » :
celui de Racine et de la Berma. Car, comme le Narrateur le formule
plus tard : « telle interprétation de la Berma était autour de 1’ceuvre,
une seconde ceuvre, vivifiée aussi par le génie » (RTP, 1, 348).

En vérité, comme le Narrateur nous le confesse, il a la méme
impression que dans la premi¢re rencontre. Sauf qu’il ne garde plus

ses idées préalables, abstraites™ et (comme il les voit maintenant)

Y1l a perdu son il innocente, ignorante. Il s’agit d’une autre attente, sans
passion.

« Et il était arrivé un moment ou, malade, méme si j’avais cru en mourir, il aurait
fallu que j’allasse entendre la Berma. Mais maintenant, comme une colline qui
au loin semble faite d’azur et qui de prés rentre notre vision vulgaire des choses,
tout avait quitté le monde de I’absolu et n’était plus qu’une chose pareille aux
autres » (RTP, 1, 345)

18 « Phedre, la scéne de la déclaration, la Berma avaient alors pour moi une sorte

d’existence absolue. Situées en retrait du monde de 1’expérience courante, elles
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fausses. Et c’est la raison pour laquelle il peut voir la méme chose
différemment. L’essence du théatre ne se montre jamais en soi-
méme (comme une Idée), elle se laisse apercevoir par ses
variations. Par les modifications des perspectives, le chef d’ceuvre
théatral devient un « mobile chef-d’ceuvre ». C’est précisément
cette impression fugitive des images que 1’art théatral nous
propose® (avec son résultat fugitif et son but momentané).

En s’immobilisant, le chef-d’ceuvre (le jeu théatral) se détruit. Le
chef d’ceuvre scénique existe seulement en mouvement, en
transformation incessante de 1’image. Grace a cette découverte, le
Spectateur commence a voir les gestes de Berma/Phédre comme
gestes instables, perpétuellement transformés. Il ne cherche plus
que les tableaux successifs de la scene.

Néanmoins, il faut ajouter que, pour cette compréhension, il lui
fallait perdre sa « naiveté », son ceil innocent. Il y a déja longtemps
que le Narrateur est entré dans le monde mondain (réel), en quittant
son monde imaginaire.

Apres «sa chute », il est capable de voir la sceéne sans attente
préalable. Pour lui la Phedre, la Berma, et surtout la « scéne de la

déclaration » n’ont plus d’une «sorte d’existence absolue ».

existaient par elles-mémes, il me fallait aller vers elles, je pénétrerais d’elles en
ce que je pourrais, et en ouvrant mes yeux et mon ame tout grands j’en
absorberais encore bien peu.» (RTP, 11, 344)

9 Concernant le jeu d’acteur Proust écrit: « A la fin de la représentation la
Krauss, Sarah Bernhardt, Nijinski ont pu étre sublimes, c’est fini, le sublime a
été atteint parce que vous aurez senti, c’est sublime, et non parce qu’il sera resté

immobilisé devant vous » (RTP, I, 1002)
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Maintenant il est capable de les voir sans frémissement, sans
bouleversement. Il est saisi « seulement » par une admiration.

Notre question se pose ici : est-ce que cette admiration est /[ effet de
sublime”? Ou plutét I’immense déception, provoquée par la
premiere représentation, était plus proche du bouleversement du
sublime ? Ce premier affect, bien que décevant, n’était-il pas plus
vrai ?

Car cette « immense déception », vraiment «vécue », fut aussi

inoubliable et tenace qu’un chagrin d’amour.

Un théatre de soi

Cette expérience (de la déception) reste en rapport avec la vie
personnelle du héros. Elle indique ainsi toute une série de désirs
inaccomplis. Cette scene devient une scéne de sa vie.

Pour justifier cette hypothése, nous évoquerons-nous une audition
mentale et tardive (qui se trouve dans 1’Albertine disparue). Cette
écoute (provoquée par une lecture) est dépourvue de la vision (et de
la visée elle-méme). C’est I’absence de la Berma qui marque cette
«scene », qui est une absence définitive. Car c’est précisément la
mort de la Berma (annoncée par un journal) qui sollicite, qui fait

surgir les souvenirs. Citons ce moment de la lecture/écoute :

2 Car, déja chez Longin, le sublime provoque un choque du bouleversement :
« tandis que le sublime, quand se produit au moment opportun, comme le foudre

disperse tout » (Longin, Du sublime, 1. 4)
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«J’ouvris le journal. Il annongait la mort de la Berma. Alors je me
souvins des deux fagons différents dont j’avais écouté Phedre, et ce
fut maintenant une troisicme que je pensai a la scene de la
déclaration. Il me semblait que ce que je m’étais si souvent récité a
moi-méme et que j’avais écouté au théatre, ¢’était 1’énoncé des lois
que je devais expérimenter dans ma vie. » (RTP, 1V, 41)

En lisant cette « confession », il est évident que le Narrateur voit
(rétrospectivement) dans la « scene de la déclaration d’amour » une
sorte de prophétie concernant des épisodes amoureux de sa propre
vie. Et surtout celle-ci annonce les scénes de I’amour et de la
jalousie que le Narrateur a vécu avec Albertine.

Dans cette tragédie de la jalousie (Phedre), il découvre les cruautés
de la passion amoureuse. Car dans la lecture du Narrateur
expérimenté (pas innocent) la Phedre est un spectacle cruel, qui
met en scéne la folie de la passion. Inspirée et influencée par cette
ceuvre d’art, la vie du Narrateur se transforme en spectacle.

C’est ainsi que d’un point de vue rétrospectif la scéne de
déclaration devient un signe. Un signe, qui ne montre pas
explicitement, mais suggere et indique d’autres scénes. En d’autres
termes, nous pouvons dire que les scenes de la vie vécue retrouvent
leur analogon dans cette sceéne littéraire. Cependant elles ne sont
pas distinguées clairement, car nous ne savons plus ou chercher
I’influence de I’imaginaire sur le réel. Comment pouvons-nous

définir le réel ?

24



Selon une expression de Proust : « ce que nous appelons la réalité
est un certain rapport entre les sensations et les souvenirs qui nous

entourent simultanément » (RTP, 111, 720)

Un regard pétrifié/pétrifiant

Contrairement a ce que nous venons d’annoncer, la mort de Berma
n’était pas encore définitive dans la sceéne précédente. C’était
seulement une faute d’impression dans le journal : le journaliste a
écrit « mort » au lieu de « représentation ». Néanmoins, c¢’est une
faute tout a fait significative. Une erreur qui invoque la nécessité et,
si I’on peut dire, en utilisant le vocabulaire théatral, la « fatalité ».

Car plus loin, dans Le temps retrouvé, Proust dessine le dernier
portrait de la Berma. Cette description formidable et unique mérite
d’étre citée plus longuement : « La Berma avait, comme le dit le
peuple, la mort sur le visage. Cette fois ¢’était bien d’un marbre de
I’Erechtéon qu’elle 1’avait ’air. Ses artéres durcies étant déja a
demi pétrifiées, on voyait de longs rubans sculpturaux parcourir les
joues, avec une rigidité minérale. Les yeux mourants vivaient
relativement, par contraste avec ce terrible masque ossifi¢, et
brillaient faiblement comme un serpent endormi au milieu des

pierres. » (RTP, 1V, 575-576)
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Comme nous venons de le voir, la Berma mourante est a la fois une
déesse et un monstre affreux. Avec sa téte de Gorgone, elle joue
son dernier role, ¢’est-a-dire elle incarne la Méduse.

Dans sa métamorphose déja achevée (dans sa « monstration ») elle
nous indique le point final de la représentation théatrale. La Berma
ne joue plus, elle ne bouge point, elle est comme une statue de
marbre. Son corps cesse d’exister, son visage devient un masque. A
proprement parler, il n’est plus qu’un masque mortuaire. Il
représente pour jamais 1’absence de son modéle. Cette derniére
scéne, cette présentation de la mort refuse toute exigence scénique.
La Berma s’¢loigne de la scéne, elle s’enferme en soi-méme, loin
des regards de ses spectateurs. Elle reste invisible pour ceux qui ne
peuvent pas voir la mort en face.

C’est précisément ce théatre immobile, statique, ou autrement dit

ce « théatre de la mort » qui est la fin de la représentation.
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La Berma dans une perspective phénoménologique

L’analyse de Proust concernant la représentation théatrale appelle
plusieurs commentaires. Car il évoque, entre autres, les problemes
du réel et de I’imaginaire, c’est-a-dire qu’il nous permet une
approche vers le monde réel et vers 1’autre autre monde de
I’imaginaire.

Ce genre de problématique n’a pas été ignoré par les théoriciens.
Or I’articulation de ces questions est au centre des préoccupations
esthétiques et philosophiques. Ce qui concerne notre propos c¢’est
d’abord cette question : est-ce que les phénoménologues lisent
Proust ?

L’exemple le plus évident est celui de Merleau-Ponty. Il fait
plusieurs références a RTP, comme en témoigne, entre autres, La
phénoménologie de la perception. Néanmoins, nous pouvons
constater que pour Merleau-Ponty la Berma sert seulement d’un
exemple pour vérifier sa propre thése. Autrement dit, il illustre ses
analyses de I’expression et du corps vécu par I’exemple du théatre.
Sa bréve remarque se trouve dans le chapitre intitulé : « Le corps
comme ’expression et la parole ». Nous y reviendrons plus tard, a
présent, nous citons seulement le passage dans lequel la figure de la
Berma «apparait » : « De la méme maniére D’actrice devient
invisible et c¢’est Phédre qui apparait. La signification dévore les

signes, et Phedre a si bien pris possession de la Berma que son
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extase en Phédre nous parait étre le comble du naturel et de la
facilité. »**

Pour Merleau-Ponty, la représentation théatrale nous montre la
«puissance de 1’expression ». Il traite en général 1’expression
esthétique, plus particuliérement dans le cas de la musique. La
représentation théatrale et 1’exécution musicale ont pour point
commun que, dans les deux cas, il s’agit d’une opération
expressive qui effectue la signification. Les ceuvres musicales,
comme les ceuvres théatrales, sont en effet inséparables de leur
exécution. La sonate n’existe pas en dehors des sons qui la portent,
et le personnage n’existe pas non plus au-dela de son incarnation
par un acteur/actrice . C’est le corps de I’actrice (la Berma) qui
nous donne a voir le personnage (Phedre). Autrement dit, Phedre
n’existe qu’a travers la Berma, qui nous la donne par «son
extase ».

L’autre monde : ¢’est ici, dans ce moment exact de 1’exécution.
L’expérience d’une ceuvre d’art musicale ou théatrale n’est
possible que dans le temps de I’expérimentation. Les analyses
intellectuelles sont toutes plus ou moins ¢loignées de cet affect
(affectus) théatral. Toutes les analyses (concernant ces formes de
'art?®) soulévent la question du temps®®*. Comment

retrouver/reconstituer le temps perdu ?

2! Maurice MERLEAU-PONTY, La Phénoménologie de la perception, Gallimard,
Paris, 1945. p. 213
%2 Henri Gouhier les nomme comme “art 4 deux temps”. Citons son Avant-

propos: « La piéce de théatre est écrite pour étre représentée, la sonate pour étre



Cependant, pour que 1’analyse soit possible, il faut s’¢loigner de
I’expérience vécue, primordiale. Pendant 1’exécution, nous ne
sommes pas capables d’apercevoir les sons musicaux comme
porteurs des «signes » de la sonate, ou les gestes de I’acteur
comme « signes » de son personnage. Dans 1’expression esthétique,
comme Merleau-Ponty le formule, les signes sont arrachés a leur
existence. Ils existent, encore par I’expression esthétique, dans un
autre monde.

Il 'y a encore un autre philosophe qui évoque la Berma. Gilles
Deleuze, avec son livre intitulé Proust et les signes, se situe
exactement dans cette perspective. Mais en plus, il définit ’autre
monde comme le « monde des essences ». Car selon lui, c’est
I’essence qui constitue le signe en tant qu’irréductible a I’objet qui
I’émet. Dans cette interprétation, le sens du signe est plus profond

que celui qui I’interpréte. Berma n’est plus que « porteuse de

exécutée. Ici et la, I’existence méme de 1’oeuvre implique deux temps, celui de
sa création et celui de cette re-création qu’est la représentation ou 1’exécution. »
Henri GOUHIER, Le thédtre et les arts a deux temps. Flammarion, Paris, 1989, p.
9. Bien évidemment, comme la citation le montre, ces recherches menent vers
une toute autre direction que celle que nous suivons maintenant.

2 Dans son livre sur Proust, Beckett mentionne aussi le probléme du temps dans
la musique. «La musique est 1’ldée en soi qui ignore le domaine des
phénoménes. La musique existe idéalement hors de 1univers et nous
I’appréhendons non pas dans I’espace mais seulement dans le temps. » Samuel
BECKETT, Proust, trad. par Edith Fournier, Les Editions de Minuit, Paris, 1990,
p. 105
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signes ». Et ces signes de I’art (mais seulement des « signes de

I’ Art »**) sont immatériels.

Un portrait impossible

Il ne nous semble pas inutile de comparer les descriptions de la
Berma. Car selon Merleau-Ponty, pendant la représentation
théatrale la Berma est invisible. Le philosophe référe seulement a
I’'une des images données par Proust (celle de la deuxieme
représentation théatrale). Dans cette perspective, il peut affirmer
que pendant le jeu (c’est-a-dire pendant I’exécution) la Berma est
totalement effacée.

A son propos, Deleuze souligne le méme fait quand il nomme,
comme la raison de la déception® du héros, I’apparence de Phédre
«en personne ». Selon lui, ni la Berma ni Phedre ne sont des
personnes désignables. Nous citons Deleuze a nouveau : « Phédre
est un role, et la Berma ne fait qu’un avec ce réle. Non pas au sens
ou le role serait encore un objet, ou quelque chose de subjectif. Au
contraire, c’est un monde, un milieu spirituel peuplé par des

essences»?’.

# «Quelle est la supériorité des signes de I’Art sur tous les autres ? C’est que
tous les autres sont matériels (...) » et aussi « Seuls les signes de [’art sont
immatériels ». Gilles DELEUZE, Proust et les signes, op.cit. p. 49.

» «La déception est un moment fondamental de la recherche ou de
I’apprentissage » Gilles DELEUZE, Proust et les signes, op.cit. p. 44

% Ibid. p. 47.
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Ce qui veut dire que le jeu de la Berma ne fait rien d’autre
qu’ouvrir un « monde d’essences possibles »*’.

Nous pouvons constater donc que c’est seulement Proust qui nous
donne la description de la Berma. Car, contrairement aux théses
des philosophes, il insiste sur le fait que la Berma « marque »
toutes ses interprétations, elle est toujours reconnaissable a la scéne
(pour des yeux experts).

A cet égard, elle ressemble a un grand peintre, pour qui le motif ne
détermine pas la qualité le d’ceuvre. La Berma est «sublime »
méme dans les ceuvres médiocres, qui deviennent par son
interprétation des « chefs-d’ceuvre 4 elle ».

Néanmoins, le Spectateur ne nous donne pas d’elle un portrait
concret (au sens propre du terme : en dessinant les traits de visage).
En revanche, il nous décrit sa voix et ses gestes par associations.
Comme si seulement les comparaisons pouvaient donner une idée
de son jeu. Rappelons-nous que sa voix est comme le « beau son
d’un violoniste » (RTP, Il, 348) et ses gestes sont comme

« feuillages que 1’eau déplace en s’échappant » (ibid.).

%7 Ibid. p. 48.

%8 «Ainsi dans les phrases du dramaturge moderne comme dans les vers de
Racine, la Berma savait introduire ces vastes images de douleur, de noblesse, de
passion, qui étaient ses chefs—d’ceuvre a elle, et ou on la reconnaissait comme,
dans des portraits qu’il a peints d’aprés des modeles différents, on reconnait un
peintre. » (RTP, Il, 351)
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Demandons-nous encore, est-ce que ces descriptions nous donnent
une vision précise ? Ou il s’agit plutot des impressions, ¢’est-a-dire
des visions indéterminées ? Des visions de I’ame ?

Il est vrai aussi, que dans sa Recherche, Proust a perdu sa vision
primordiale de Phedre. Apres sa lecture initiale il I’a imaginée
avec une « paleur janséniste ». Beaucoup plus tard, elle apparait
Sous ses yeux comme un étre damné, incestueux, meurtrier. Car
dans ce temps-la, le regard du Narrateur n’est plus innocent. La
figure de Phedre lui offre un regard vers soi-méme.

Finissons par la constatation que Proust ne nous donne pas un
certain portrait de la Berma. Par contre, il nous en donne plusieurs.
Il nous offre toute une série d’« images en fuite ». En sachant que
ces images fugitives s’avancent vers 1’éternité (c’est-a-dire, vers la

derniére scene magistrale, pétrifiante et pétrifiée).
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CHAPITRE I

Phénoménologies de ’imaginaire

SECTION | - Edmund Husserl

Husserl sur P’esthétique

Les recherches phénoménologiques de Husserl ne concernent pas
vraiment le théatre. Dans le cadre de notre étude, nous nous
appuierons sur ses textes posthumes (écrits entre 1898-1925) qui
ont publiés dans le volume XXIII de Husserliana (Hua XXIII), sous
le titre : Phantasie, Bildbewusstsein, Erinnerung®.

Dans ce livre, nous pouvons trouver plusieurs remarques
esthétiques. Surtout dans /’Appendice LIX (écrit vers 1916-18) qui
porte comme sous-titre : « Sur I’esthétique (art) ».

Husserl nous donne ici une liste — un peu étrange - des artistes, il
énumeére : « poete », visionnaire, prophéte, guide, peintre, barde.
Parmi eux, nous ne trouvons aucune figure du théatre. Sauf, si nous
considérons le « poéte » (sic!) comme poete dramatique. Selon
Husserl, le but du travail artistique : « Le poéte insere des formes
dans I’horizon d’indéterminé qu’ont pour quiconque le monde et le

temps donnés, en les déterminant, (en les) remplissanty.*

% Nous nous référons 4 la traduction francaise : Edmund HUSSERL, Phantasia,
conscience d’image, souvenir, trad. par R. Kassis et J-F Pestureau, Jerome
Millon, Paris, 2002.

% Ibid. p. 509

33



Dans sa représentation du monde, le poéte rencontre « deux
extrémes » : ou bien le monde et le temps donnés peuvent étre aussi
pleinement déterminés que 1’est pour nous notre monde
environnant, ou bien le contraire. Dans ce cas, citant Husserl, il
s’agit d’'un «il était une fois, n’importe ou, dans quelque pays
fabuleux, dans un temps quelconque, dans un monde
quelconque »™*.

Selon le philosophe, non seulement la poésie mais tous les arts
évoluent entre ces deux cas extrémes.

C’est aussi dans cette remarque, que Husserl distingue deux types
d’art, notamment: «Art plastigue» et «Art purement
phantastique ». Le seul exemple donné pour I’art purement
phantastique est la musique. C’est elle, qui est la « Phantasia
ludique ». Sa définition mérite d’étre citée dans son intégralité :
« Art purement phantastique, produisant des configurations-de-
phantasia en simple modification de neutralité. Ne produisant pour
le moins aucun caractére d’image concrete. Le ,,il était une fois* se
référe encore au maintenant actuel et au monde, et le conflit avec
eux peut indiquer cependant pas un objet-image intuitionné.
Musique, Phantasia ludique. »*

Un peu plus tard, Husserl fait encore une distinction entre « art

réaliste » (poésie, sculpture, peinture) et « art idéaliste ».

3L 1 dem.

32 1 dem.
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Néanmoins, nous pouvons noter que 1’art du théatre ne trouve pas
sa véritable place dans ces catégorisations. En plus, il reste un

«art » négligé, mis de coté, presque oublié.

Le théatre comme imagination immédiate

Dans cet ouvrage, Husserl consacre seulement un chapitre aux
questions de la représentation théatrale. Nous pouvons constater
qu’avec I’exemple du théatre, le phénoménologue cherche a
montrer que ce qui a fonction esthétique c’est «le caractere
d’image au sens de la phantasia perceptive comme imagination
immédiate »>.

Pour mieux comprendre cette formulation husserlienne, analysons
d’abord plus en détail le chapitre N°18, qui porte comme titre :
« Sur la théorie des intuitions et de leurs modes » (texte qui date
probablement de 1918).

Premiérement, il faut souligner I’importance du concept de la
phantasia dans ce chapitre. En terme général, Husserl affirme que :
«I’art est le domaine de la phantasia mise en forme, perceptive ou

reproductive, intuitive mais en partie aussi non-intuitive »**.

3 |bid., p. 486

* Idem.



Pour ce qui concerne la représentation théatrale, il ajoute que
« dans une représentation théatrale nous vivons dans un monde-de-
phantasia perceptive »>>.

Dans une premicre approche, il nous semble que la question
centrale de ce chapitre est la question de la « figuration théatrale ».
Les deux exemples que Husserl évoque sont des pi¢ces classiques
(de Schiller et de Shakespeare). Je cite : « Lorsque Wallenstein ou
Richard 11 est figuré sur la scéne, il (s’) agit a coup sar de
figurations en images-copies, bien que la question (de savoir)
jusqu’ou ce caractére d’image-copie a lui-méme fonction
esthétique reste a éclaircir. »*° Mais Husserl explicite tout de suite
cette remarque, en disant (comme nous 1’avons déja cité) qu’il faut
analyser au lieu de figurations en image-copie, le caractere
d’image au sens de la phantasia perceptive (c’est-a-dire comme

imagination immédiate).

Figuration en image

Pour aborder la situation théatrale de plus pres, il faut parler de la
figuration théatrale, comme « figuration en image » (Darstellung).
Car, comme cela est évident au cours de la représentation théatrale,

les acteurs produisent une image.

% I1dem.

% |1 dem.



Cette image peut étre celle d’un processus tragique, ou celle d’un
personnage agissant... Pendant que nous le regardons, le spectacle
nous donne un « monde d’apparence ». Néanmoins, il faut poser la
question : est-ce une affaire d’illusions ? Proprement dit, qu’est-ce
qui distingue I’illusion artistique des autres illusions ? Selon le
philosophe, c’est notre position qui est tout a fait différente. Dans
I’illusion, nous nous plagons sur le sol de I’expérience, et nous
sommes délivrés de la tromperie, de I’illusoire. Par contre, dans le
cas de la représentation théatrale nous ne commengons pas avec
une perception normale. Ici, comme Husserl le remarque, « nous
nous plagons sur le sol de I’intuiton-de-phantasia »*'.

Comme spectateurs, nous vivons dans la «neutralité », nous
n’accomplissons vis-a-vis de [D’intuitionné absolument aucune
position effective. Ce qui veut dire, que tout ce qui arrive devant
nous est seulement un « fictum perceptif ». Tous les événements
théatraux ont un caractére de « comme si ».

Néanmoins, il est important de souligner, que pendant le spectacle
nous ne sommes pas totalement désintéressés. Nous percevons
encore de maniére active, c’est-a-dire que nous jugeons aussi de
maniére active.

Sur ce point, nous voyons clairement 1’intérét de Husserl. Il
s’intéresse a la perception, ou plus concrétement a I’expérience de

fictions perceptibles (phantasiai) que 1’art nous donne.

3 |bid., p. 488
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Pendant la représentation théatrale, nous, les spectateurs, possédons
une expérience particuliere, que Husserl nomme «quasi-
expérience ». Grace a cette expérience, nous pouvons formuler des
« quasi-jugements ». Car nos jugements sur les personnages, sur le
développement qu’on attend d’eux, ont aussi un genre de vérité
objective (bien qu’ils se rapportent a des «ficta »). Les quasi-
jugements sont des modifications de jugements effectifs, mais ils
sont pourtant des « prises d’attitude ». Pour cette raison, en leur
modification, ils ont des normes de justesse et de fausseté.

Ces « quasi-expériences » et « quasi-jugements » ont une extréme
importance pour la théorie de Husserl, car ils nous autorisent a
parler d’une « existence intersubjective » dans le cas d’une piéce de
théatre.

Pour comprendre cette theése, citons le philosophe : «si nous
décrivons le cours d’actions, le caractére des personnages, leurs
motivations, nous (les) vivons d’abord complétement dans la

phantasia, c’est-a-dire dans le monde de comme si ».

Mondes-de-Phantasia

De quoi s’agit-il en effet ? Ne pouvons-nous dire, qu’a sa fagon
Husserl formule ainsi le concept de [’autre monde, qui était déja au

centre de notre investigation ?

% Ibid., p. 487



L’autre monde chez Husserl est le monde-de-phantasia, dont il
donne plusieurs noms. Il le nomme comme «monde des
apparences », «monde de comme Ssi» «monde des quasi-
jugements » et aussi comme « domaine de la fiction ». En somme,
il donne plusieurs noms pour nommer plusieurs mondes possibles.
Car les mondes-de-phantasia sont en nombre infini.

Néanmoins, ces mondes possibles se distinguent clairement du
monde de DI’expérience. Tandis que le domaine de I’expérience
actuelle est unique et fermé, le domaine de la fiction est multiple et
libre.

Car c’est exactement ce qui caractérise et spécifie la Phantasia, en
employant les termes de Husserl : « Le propre de la phantasia est

sa totale liberté (Beliebigkeit) »**

L’expérience de Proust et de Husserl

Jusqu’ici nous avons analysé (esquissé) les observations (purement
théoriques) de Husserl concernant le théatre. Maintenant nous en
allons faire notre critique. Tout d’abord nous envisagerons deux
expériences : celle de Proust (pendant sa premicére sortie théatrale)
et celle de Husserl. Contrairement a ce que nous pourrions croire,
elles ne sont pas tellement éloignées au début. Car il s’agit d’une

ressemblance entre les deux regards.

% Ibid., p. 504
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Au commencement, tous deux interrogent d’abord le lieu scénique.
Citons la description de Proust : « Et - ce rideau une fois levé -
quand sur la scéne une table a écrire et une cheminée, assez
ordinaires d’ailleurs, signifiérent que les personnages qui allaient
entrer seraient, non pas des acteurs venus pour réciter comme j’en
avais vu une fois en soirée, mais des hommes en train de vivre chez
eux un jour de leur vie dans laquelle je pénétrais par effraction sans
qu’ils pussent me voir » (RTP, |, 439)

Husserl commence aussi par s’interroger sur les significations des
choses wvues, il constate que: «Les hommes vivants, les
comédiens, les choses réelles appelées décors (les vrais meubles,
les vrais rideaux etc.) «figurent », ils servent a nous transposer
dans I’illusion artistique. »*°

Il faut noter, que pour Husserl, les comédiens (les hommes en train
de vivre) «figurent» comme des choses inanimées (les vrais
meubles, assez ordinaires). Autrement dit, la figuration de I’acteur
n’a pas de privilége par rapport aux autres figurations. Pour
Husserl, la « figuration du comédien » n’est plus que sa production
d’une image, au moyen de ses affectivités effectives (y compris
celles de ses mouvements, de ses gestes, de ses mimiques). En
somme, le comédien nous donne une image, par son « apparition »

extérieure, qui est sa production.

“0 Ibid., p. 487



Illusion artistique et jouissance esthétique

Les comédiens servent a nous transposer dans le « monde-de-
comme si », c’est-a-dire dans le monde-de-phantasia. Husserl ne
s’intéresse pas au personnage de I’acteur. Il veut voir Wallenstein
ou Richard Il (les personnages phantastiques, imaginaires) sur la
scéne. Pour pouvoir le faire, il a déja fait son «époche », il a
accompli I’acte par excellence phénoménologique. C’est-a-dire il a
mis entre parenthése la « réalité » des choses et des personnages
vus. Pour que nous puissions percevoir les personnages de comme-
si, il faut que les personnages réels (les hommes vivants)
disparaissent. Il faut mettre «hors jeu» I’existence réelle des
acteurs.

Dans une perspective  phénoménologique  (husserlienne)
I’interprétation de I’acteur (ou le fameux paradoxe du comédien) ne
pose pas de probléeme. Husserl ne considere pas la « figuration du
comédien» comme une énigme, au contraire, selon lui c’est une
opération (ou un acte) nécessaire.

Quant a lui, la Phedre pourrait étre jouée par la Berma comme par
quelqu’un d’autre... ¢a n’a aucune importance! Ce que le
philosophe veut voir sur la scéne, c¢’est un monde-de-phantasie
avec ses figures vivantes et inanimées.

Sur la scene, tous nous servent, ils sont la pour que nous — les

spectateurs - partagions la « jouissance esthétique » commune.

41



Pendant le spectacle, nous n’avons aucune préconception. Nous
sommes la pour voir ce qui arrive devant nous, indépendamment de
nous. Notre position est une position «neutre » (pure). Nous
percevons tous de la méme maniére ce qui Se passe devant nous,
car — comme nous I’avons déja souligné - la pi¢ce de théatre a une
« existence intersubjective ». Elle méne et elle doit mener a une
« quasi-expérience » (de vie feinte, de destin feint). Ces quasi-
expériences sont ainsi communes : nous partageons le «sens
commun ». Nous nous attristons et sommes transportés de joie de
la méme maniére. En ce sens, c’est tout a fait normal si nous
partageons «avec ivresse le vin grossier de cet enthousiasme

populaire » (RTP, |, 442)

Figuration en « image-copie »

Plus tardivement, dans le méme ouvrage, Husserl revient encore
une fois sur la question de la représentation théatrale. Dans ce cas,
il s’agit plutét d’une remarque marginale. Néanmoins, cette note
est intéressante pour notre propos.

L ’Appendice LVIII porte comme titre : « Figuration par image-
copie ». Husserl traite ici la question de la répétition. Il fait une
comparaison, treés douteuse, entre la projection cinématographique,
le morceau joué sur un piano mécanique et la représentation

théatrale quand ils sont exécutés plusieurs fois. Nous citeons :
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« Lorsque je fais se dérouler plusieurs fois une projection
cinématographique, 1’objet-image se donne (par rapport au sujet)
dans le comment de ses types d’apparition et chacun de ces types
d’apparition lui-méme (se donne) comme identiquement le méme
ou les mémes (types d’apparition); (il en va) bien entendu de
méme si je fais jouer plusieurs fois un morceau par un piano
mécanique. Et finalement aussi si j’assiste a plusieurs
représentations de Don Carlos. »*

Rappelons-nous que chez Proust la répétition ¢était un acte
impossible (plein de tristesse et mélancolie) autrement dit un acte
de deuil. Contrairement a lui, Husserl pense la répétition comme
une opération, comme un acte tout a fait possible.

Il se pose quand méme la question du rapport entre 1’image-copie
et le souvenir. Il demande : Avons-nous la également une image-
de-souvenir ? Husserl refuse catégoriqguement cette théorie. Il
affirme que la « figuration par image-copie » ne nous donne qu’une
« quasi-position ». Bien évidemment, ce n’est qu’une position de
fiction. Ainsi elle n’est pas une position de souvenir, ni la position
d’un présentific*.

Néanmoins, nous pouvons dire que Husserl n’a pas tout a fait
raison quand il pense identiquement (de méme manicére) les

différentes représentation théatrales. Selon nous, la comparaison

entre 1’écoute d’une musique enregistrée et la participation a un

* Ibid., p. 506
*2 Cette question de la Présentification réapparait chez Sartre, comme nous allons

le voir dans le chapitre suivant.
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événement théatral est tout a fait trompeuse et fausse. Nous avons
vu, grace aux analyses de Proust, que les différentes représentations
d’une méme picce (avec la méme actrice) ne seraient pas les
mémes. En plus, elles ne provoqueraient pas les mémes perceptions
(quasi-expériences). Pour conclure, nous insisterons sur le fait que
nous ne pouvons pas négliger 1’élément différentiel dans toutes les

répétitions du « méme »*,

3 Sur cette question, il faudra consulter le livre formidable de Deleuze, intitulé
Différence et répétition
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SECTION Il - Jean-Paul Sartre

Les combats de Sartre

Il n’arrive pas trés souvent que Sartre cite directement Proust.
Néanmoins il admet: « quelqu’un qui m’a beaucoup influencé,
mais pas directement ; ¢a ne se voit pas, c’était Proust »*.

L’influence de Proust est évidente dans les premicres oeuvres de
Sartre. La Nausée (écrit en 1938) est un roman « anti-proustien »*.
Roquentin est un « anti-héros » qui échoue, qui n’arrive pas a Se
sauver par une ceuvre d’art. Il est en conflit incessant avec son
environnement, non seulement avec les hommes, mais aussi avec la
nature « sauvage » autour de lui. Pensons ici a la scene célebre du
jardin public qui décrit la rencontre de Roquentin avec le

marronnier®.

* 11 en témoigne dans le film intitulé Sartre par lui-méme

*® Citons encore un témoignage cinématographique de Sartre: « Au moment de la
Nausée, j’en étais déja a penser que I’ccuvre d’art est imaginaire, mais elle était
écrite a partir d’une théorie selon laquelle I’ceuvre d’art était un fait réel et
métaphysique, concret, une essence nouvelle qu’on donnait au monde. Alors,
quand Roquentin pense qu’il va étre sauvé a la fin par I’ceuvre d’art, il se fout
dedans. Il va aller a Paris et puis il fera n’importe quoi mais il ne sera pas
sauvé. » in: Sartre. Un film réalisé par Alexandre Astruc et Michel Contat,
Gallimard, Paris, 1977, p. 59

* 11 est intéressant a remarquer, que dans « Regrets et Réveries », Proust nous
donne aussi une description des arbres. Nous citons son texte intitulé « Les
marronniers » :

«J’aimais surtout a m’arréter sous les marronniers immenses quand ils étaient
jaunis par I’automne. Que d’heures j’ai passées dans ces grottes mystérieuses et

verdatres a regarder au-dessus de ma téte les murmurantes cascades d’or péle qui
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Il n’est pas ¢étonnant, qu’a travers les pages du journal de
Roquentin, ce soit bien le philosophe qui s’interroge. Avec (et par)
Roquentin, c’est Sartre qui découvre que les choses se dévoilent
soudain comme effrayantes, horribles, haissables. En plus, ces
qualités sont indépendantes de nous. Qu’importe avec quelle
attitude nous nous approchons au monde. Le monde extérieur
existe, son existence est encore plus sire et incontestable que la
notre.

En vérité, c’est grace a Husserl, que le jeune Sartre a commencé
son combat contre Proust. Il a découvert les écrits du philosophe
allemand (trés peu connu en France a 1’époque) a Berlin, vers les
années 1933-34. Inversement, c’est grace a Sartre, que la théorie
husserlienne est devenue connue en France. Le premier article de
Sartre sur Husserl a été publié dans le NRF (en janvier 1939), sous
le titre «Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl :
I’intentionnalité »*’ . Cet article est trés remarquable pour notre
propos, car c’est ici que Sartre déclare sa révolte (avec I’aide de
Husserl) contre Proust. Citons ce lieu :

« Husserl a réinstallé ’horreur et le charme dans les choses. Il nous
a restitué le monde des artistes et des prophétes : effrayant, hostile,

dangereux, avec des havres de grice et d’amour. Nous voila

y versaient la fraicheur et ’obscurité ! » Marcel PROUST, Les Plaisirs et les
Jours, op. cit. p. 235
*"In: Jean-Paul SARTRE, Situations philosophiques, Gallimard, Collection Tel,
Paris, 1990, pp. 9-12.
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délivrés de Proust. Délivrés en méme temps de la «vie
intérieure » (...) »*

Certainement, nous pouvons nous interroger sur la validité de cette
interprétation de Husserl. Cependant il nous semble plus utile de
lire ce texte non pas comme un résumé de la doctrine husserlienne,
mais comme une formulation de la pensée sartrienne.

Citons a cet égard la derniére phrase : « Puisque finalement tout est
dehors, tout, jusqu’a nous-mémes : dehors, dans le monde, parmi

les autres. »*°

L’Imagination

Pourtant, Sartre reste rebelle, méme a 1’égard de Husserl. Les
Carnets du philosophe disent de 1’Imaginaire (1940) qu’il fut écrit
«contre » Husserl, autant qu’inspiré par lui. Avant de regarder
cette ceuvre, tournons notre regard vers son antécédent, c’est-a-dire
vers L’imagination (publié¢ en 1936)%°. Le dernier chapitre de cet
ouvrage est consacré a Husserl. C’est en méme temps une
reconnaissance et une critigue du philosophe allemand. Sartre
admet qu’avec la conception de I’intentionnalité Husserl a
renouvelé la notion de I’image. Néanmoins, il ajoute que cette

théorie de I’image reste ambigué.

8 Ibid. p. 12 (c’est moi, qui le souligne V.D.)
* Idem.

%0 Jean-Paul SARTRE, L imagination, PUF-Quadrige, 3° éd, Paris, 1986.
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Dans le méme chapitre, nous trouvons le seul exemple « théatral ».
Pourtant, il ne s’agit pas de questions théatrales mais des questions
de la mémoire. Mais si nous nous souvenons de la distinction
husserlienne entre image-souvenir et image-fiction (que nous avons
traitée dans le chapitre précédent), ce texte évoque notre intérét.
L’image de théatre apparait ici comme un acte de la mémoire,
comme un exemple de la Présentification (Vergegenwdrtigung).
Cette présentification, comme Sartre nous le décrit, « implique la
réitération, quoique dans une conscience modifiée, de tous les actes
perceptifs originels. Par exemple si j’ai pergu un théatre éclairé, je
puis indifféeremment reproduire dans mon souvenir le théatre
éclairé. (« Il y avait ce soir-la, féte au théatre », « En passant, ce
soir-13, jai vu les fenétres illuminées »)>*

Dans cet exemple, le théatre n’est plus qu’une présentification de la
chose « théatre éclairé ». Cette image nous apparait au cours d’une
synthése passive. Néanmoins, Sartre critique ici la confusion entre
I’imagination et la perception dans la théorie husserlienne. Selon
lui, Husserl ne distingue pas clairement 1’image-fiction et I’image-
souvenir.

Ne quittons pas encore ce chapitre, car il nous offre encore une
analyse formidable. Il s’agit de I’appréhension intentionnelle d’une
gravure de Diirer, faite par Husserl dans son Ideen I. Sartre cite
cette analyse dans toute sa longueur, et il nous semble nécessaire

de suivre son exemple :

*! lbid., p. 152
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« Considérons 1’eau-forte de Diirer, Le Chevalier, la Mort et le
Diable. Nous distinguerons en premier lieu ici la perception
normale, dont le corrélatif est la chose « gravure », cette feuille de
I’album.

En second lieu, nous trouvons la conscience perceptive, dans
laquelle, a travers ces lignes noires, des petites figures incolores,
« Chevalier a cheval », « Mort», «Diable » nous apparaissent.
Nous ne sommes pas, dans la contemplation esthétique, dirigés sur
elles en tant qu’objets : nous sommes dirigés sur les réalités qui
sont représentées «en image », plus exactement sur les réalités
« imagées » (abgebildet), le chevalier de chair et d’os, etc. »°2
Voila pourquoi ce tableau attire notre attention. C’est précisément
parce qu’il est analysé comme un tableau de théatre, c’est-a-dire
comme une sceéne. Une question se pose ici : est-ce que les figures
de I’image peinte ( du tableau) apparaissent comme des
personnages sur la scéne ? Nous arrivons ainsi a la question de
I’« apparition esthétique ».

Le commentaire de Sartre remarque I’importance de la « hylé »*

propre de I’image mentale. C’est une des questions qu’il veut aussi

52 |bid., p. 149

53 « Ce texte peut étre a I’origine d’une distinction intrinséque de I’image et de la
perception. Certes la « hylé » que nous appréhendons pour constituer 1’apparition
esthétique du chevalier, de la mort et du diable est indubitablement la méme que
dans la pure et simple perception de la feuille album. La différence se trouve
dans la structure intentionnelle. Ce qui importe ici a Husserl c’est que la
« these » ou position d’existence a recu une modification de neutralité. » Ibid., p.
150
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développer dans son ceuvre a venir, déja annoncée (c’est-a-dire
dans L imaginaire). Néanmoins, il considére qu’avec la théorie de
Husserl et avec ses propre découvertes, la voie est libre pour une

psychologie phénoménologique de I’image.

L’imaginaire

Tournons notre regard vers le prolongement de ces recherches, vers
L’imaginaire  c’est-a-dire  que vers une  Psychologie
phénoménologique de I’'imagination (1940).

Dans [’Imagination, comme nous venons de le voir, Sartre a cité
I’analyse de Husserl sur le tableau de Diirer. A son tour, dans
L’imaginaire, Sartre analyse le portrait de Charles VIII. Pour
pouvoir le faire, Sartre utilise la découverte majeure de Husserl
(’intentionnalité). A proprement parler, dans le cas d’un tableau,
I’acte intentionnel est d’une conscience imageante. L’objet
esthétique (Charles VIII) n’apparait que dans cet acte. Citant
Sartre : « Il apparaitra au moment ou la conscience, opérant une
conversion radicale qui suppose la néantisation du monde, se
constituera elle-méme comme imageante. »**

Et comme dans un tableau 1’objet esthétique est un irréel, ainsi
nous pouvons dire que Charles VIII est un irréel. Autrement dit,

Charles VIII apparait devant nous, dans la contemplation

> Jean-Paul SARTRE, L 'imaginaire, Gallimard, Paris, 1986, p. 362
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esthétigue, comme un analogon. Comment ne pas Voir ici une
réplique adressée a Husserl ?

C’est une des principales préoccupations de Sartre de développer
son concept d’analogon dans tous les domaines de I’art. I
souligne que cela est d’une assez grande importance si 1’on songe a
la confusion ordinairement faite entre le réel et I’imaginaire dans
I’oeuvre d’art.

En ce point, nous pouvons remarquer une note de Sartre,
concernant Proust. Cette phrase, qui méritera une réflexion plus
longue, se trouve dans le chapitre intitulé « La vie imaginaire » :

« Proust a bien montré cet abime qui sépare I’imaginaire du réel, il
a bien fait voir qu’on ne peut trouver de passage de 1’un a I’autre et
le réel s’accompagne toujours de 1’écroulement de 1’imaginaire,
méme s’il n’y a pas de contradiction entre eux, parce que
I’incompatibilité vient de leur nature et non de leur contenu. » >°
Nous nous demandons : apres le long combat, ne pouvons pas y
VOir une « excuse » pour Proust ?

Sartre donc (apres Proust, comme il le déclare) sépare avec rigueur
ces deux termes®. Il insiste sur le fait qu’il n’y a pas passage de
I’imaginaire au réel (et inversement). Pour expliquer cette thése
avec I’exemple du tableau (soit le tableau de Diirer ou le portrait le

Charles VIII), nous disons que le peintre n’a point réalisé son

> Ibid., p. 280
|| faut souligner que chez Sartre nous ne pouvons pas parler des deux
mondes.Car, il défend 1’idée selon laquelle « grande loi de I’imagination il n’y a

pas de monde imaginaire ». Ibid., p. 322
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image mentale. Le peintre a simplement constitu¢ un analogon
matériel.

Néanmoins, Sartre ne nie pas la «réalité » de la jouissance
esthétique. Il admet qu’elle est réelle, en tant qu’elle n’est qu’une
maniere d’appréhender I’objet irréel.

Avec I’exemple du tableau, nous ne sommes pas du tout ¢loigné du
théatre. Dans la perspective sartrienne, c’est une évidence que ce
que nous venons de montrer a propos de la peinture, pourrait étre
montré a propos de D’art dramatique aussi. Quant a lui, le
dramaturge se sert aussi de 1’analogon. Autrement dit, il constitue a

travers des analoga verbaux un objet irréel.

Jeu d’acteur

Contrairement a Husserl, Sartre analyse le jeu d’acteur. Selon sa
thése, I’acteur se sert de lui-méme, de son corps entier comme
analogon d’un personnage imaginaire. Est-ce que cela ne veut pas
dire, en utilisant la phrase de Proust, que I’acteur nous offre « une
fenétre qui se donne sur un chef d’ceuvre ». Dans le contexte
sartrien, la Berma utiliserait tous ses gestes comme analoga des
sentiments et conduites de Phédre. Cependant Phedre —dans une
interprétation sartrienne - resterait un personnage imaginaire, avec
des sentiments et conduites imaginaires. Le personnage (Phedre) ne

se «réalise » pas dans I’acteur (la Berma). Au contraire, c’est la
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Berma qui s’irréalise (qui disparait comme tel) dans son
personnage « vécu », dans la « figuration » de Phedre. Autrement
dit, pendant son jeu d’acteur, la Berma « vit tout entiere sur un
mode irréel »°'.

Sartre utilise ici une métaphore trés belle (sur laquelle nous
reviendrons plus tard, au sujet des théatres de réve) concernant la
« figuration de I’acteur » : Il se fait ici comme une transformation
semblable a celle que nous indiquions dans le réve : I’acteur est
happé, inspiré tout entier par 1’irréel. »

Il faut encore remarquer que pour Sartre le paradoxe du comédien
n’existe pas. Ca pourrait étre presque absurde de dire que 1’acteur
« croit » dans son personnage. L’acteur seulement mime la joie et
la tristesse, mais il n’est ni heureux ni triste, car ses conduites

s’adressent a un univers fictif.

Un acteur de mauvaise foi

Sartre s’intéresse a la figure de ’acteur trés souvent dans ses
ceuvres littéraires (c’est-a-dire, il « met en scéne » dans ses romans

et dans ses picces les personnages acteurs et actrices).

> «si I’on entend par ‘croyance’ : thése réalisant, il est évident que I’acteur ne
pose point qu’il est Hamlet. Mais cela ne signifie point qu’il ne se ‘mobilise’ pas

tout entier pour le produire » Ibid. p. 367
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L’exemple le plus éclatant est celui de Kean®. Dans le cadre de
notre étude nous ne traitons pas ces exemples. Néanmoins, il est
important de mentionner un autre «acteur », qui est une figure
philosophique. Il s’agit du «garcon de café », personnage bien
connu de L ’étre et le néant (méme pour ceux qui ignorent ce chef
d’ceuvre philosophique de Sartre). Le garcon de café est un acteur
de sa vie, car toute sa conduite nous semble un jeu. En faisant son
travail quotidien, il s’amuse, il joue. Néanmoins, nous pouvons
nous demander : a quoi joue-t-il ? La réponse est simple : il joue a
étre gargon de café.

Ce personnage de la «mauvaise foi» n’est donc qu’une
représentation pour les autres et pour lui-méme. Ce qui veut dire,
qu’il ne P’est pas. Il ne fait que jouer a I’étre, sa vie n’est plus
qu’une « Vie imaginaire ».

Soudain, au milieu des réflexions philosophiques, comme un
«coup de théatre », ce personnage prend la parole et il nous
adresse son monologue, dont nous ne citons que la conclusion :

« J’ai beau accomplir les fonctions de gargcon de café, je ne puis
1’étre que sur le mode neutralisé, comme I’acteur est Hamlet, en
faisant mécaniquement les gestes typiques de mon état et en me
visant comme garcon de café imaginaire a travers ces gestes pris

comme « analogon ».**

%8 Voir ’adaptation de Sartre (de la pi¢ce d’Alexandre Dumas) intitulée Kean ou
Désordre et genie.

> Jean-Paul SARTRE, L ‘étre et le néant, Gallimard, Paris, 1970, p. 96.
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Remarquons ici I’importance des gestes, que nous avons déja
analysée chez Proust (concernant les gestes de Berma/Phedre).
Sartre attribue une aussi grande signifiance aux gestes. Ils sont les
«outils » essentiels des acteurs (du théatre et de leur vie). C’est
grace aux gestes que les acteurs deviennent « visibles » et qu’ils
existent devant les regards des autres. Car, comme Sartre le déclare
dans sa grandiose biographie consacré a Genet (dont le titre n’est
pas par hasard Saint Genet comédien et martyr) «la substance
intime du geste, ¢’est le regard des autres »°.

Cette évidence est aussi la malédiction de I’acteur, car il ne peut

pas exister sans le regard de son public. L’acteur par principe ne

sait pas agir avec les autres, mais seulement devant eux.

Le regard des autres

Arrivés a ce point, nous pourrions faire une breve excursion sur le
regard. Car le regard «joue » un role central dans L’étre et le
néant. Sartre analyse profondément ce que signifie « étre regardé ».
Nous n’avons pas le temps de traiter cette description
phénoménologique trés célebre, nous soulignons seulement un trait

caractéristique de la « conscience d’étre regardé ».

% Jean-Paul SARTRE, Saint Genet comédien et martyr, Gallimard, Paris, 1952, p.
362



C’est la vulnérabilit¢ de la personne regardée. Citons ici la
description de cet état :

« La fuite est sans terme, elle se perd a I’extérieur, le monde
s’écoule hors du monde et je m’écoule hors de moi; le regard
d’autrui me fait étre par dela mon étre dans ce monde, au milieu
d’un monde qui est a la fois celui-ci et par dela ce monde-ci. Avec
cet étre que je suis et que la honte me découvre, quelle sorte de
rapports puis-je entretenir ? »™*

Cette attitude, cette peur, cette angoisse devant le regard est
contradictoire avec [Dattitude des acteurs, qui désirent étre
vus. Néanmoins, il faut ajouter qu’ils désirent les regards seulement
comme personnages imaginés. Sur la scene, nous — les spectateurs
— ne voyons pas les acteurs réels. Nous venons au théatre pour

épier les scénes imaginaires®.

Obsession de I’imaginaire

En somme, nous savons tous que le théatre a pour valeur essentielle

de montrer sur la scéne quelque chose qui n’existe pas.

61 Jean-Paul SARTRE, L ‘étre et le néant, op. cit. p. 307

%2 \oici la situation théatrale que Sartre nous donne : « Imaginons que j’en sois
venu, par jalousie, par intérét, par vice, a coller mon oreille contre une porte, a
regarder le trou d’une serrure » ... « Cela signifie que, derriére cette porte, un
spectacle se propose comme ,,a voir”, une conversation comme ,,a entendre”. ».

Ibid., p. 305



En autres termes, la représentation théatrale (re)présente quelque
chose de non-réel, de irréel, d’imaginaire®.

Le spectateur n’attend pas de voir les scénes réelles. 1l veut étre
séduit par I’imaginaire. Et dans les cas extrémes, par exemple en
regardant une picce de Genet, il veut étre séduit par le Mal. Car
I’imaginaire chez Genet, comme Sartre le formule, c’est
précisément la « complaisance au Mal »* L’ambition de Genet est
d’envotter son spectateur, en le tenant a distance. Dans son ceuvre
littéraire il a mené ’imaginaire jusqu’a I’extréme, c¢’est-a-dire qu’il
a fait de I’imaginaire « une fin de soi »®.

Notre question se pose : d’ou vient-elle cette obsession de Sartre
pour 1’Ocuvre compléte®® de Genet (y compris sa vie — qui fait la
partie majeure de cette ceuvre inachevée) ? Ne s’agit-il pas d’une

fascination pour I’imaginaire ? Ou plut6t d’une pour de Mal ?

8 Sur ce sujet, I’article de Sartre intitulé « Mythe et réalité dans le théatre ».
Nous le citons: « Mais il est aussi vrai, si I’on se place du point de vue de
spectateur, la piéce est un imaginaire. C’est-a-dire que, sans méme exception les
piéces historiques, le spectateur ne perd jamais du vu que, ce qui lui est
représenté est un non-réel » Jean-Paul SARTRE, Un thédtre des situations,
Gallimard, Paris, 1992, p. 190

* Ibid., p. 191

% Ibid. p. 192

% a biographie de Genet, écrit par Sartre, a paru comme le premier volume des
Oeuvres complétes de Genet. Dans son livre, Sartre n’analyse que les poémes et
les romans (les oeuvres de jeunesse) de Genet. Sauf Les Bonnes, dont il fait son

analyse dans I’ Appendice.
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Car Genet s’est proposé la recherche du Mal comme d’autres celle
du Bien. Et comme Sartre le remarque : « le mal radical n’est pas le
choix de la sensibilité, c’est celui de I’imaginaire »®'.

Pourtant, cette obsession pour le Mal n’est pas sans précédent. Par
les voies indirectes, Sartre retrouve Proust. Car personne n’a mieux
écrit sur «la soif du mal » que cet écrivain (ce pére renié de
Sartre).

Tournons notre regard vers un autre commentateur, qui a interprété
Genet et Proust selon ce point de vue.

Dans son livre intitulé La littérature et le mal, Bataille nous offre
une analyse audacieuse de Proust. Avec son article intitulé « La
jouissance fondée sur le sens criminel et 1’érotisme », il nous invite
a relire la scene la plus forte (et la plus cruelle) de la Recherche.
Cette scene, selon Bataille, est « égale a la tragédie la plus noire ».
Plus concrétement, c’est un épisode de Sodome et Gomorrhe ou la
fille de Vinteuil, dont I’inconduite venait de faire mourir son pere
de chagrin, jouit peu de jours apres, dans ses vétements de deuil,
des caresses d’une amante homosexuelle, qui crache sur la
photographie du mort. Suivant le conseil de Bataille, nous devons
relire cette scene en prétant a Proust (a 1’écrivain réel) ce que la
Recherche préte a Mlle Vinteuil (a ce personnage imaginé). Si nous
le faisons, nous pouvons lire le texte de Proust comme une
confession (de criminel) : « (un) sadique comme (lui) est I’artiste

du mal ».

%7 Jean-Paul SARTRE, Saint Genet comédien et martyr, op.cit. p. 398
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SECTION I11 - Maurice Merleau-Ponty

Une critique de I’Imagination

Merleau-Ponty fut I’un des premiers critiques de Sartre.

Son rendu compte de L’imagination a paru dans le Journal de
Psychologie Normale et Pathologie en 1936 ( I’année de la
publication du livre). Ce texte, qui montre plutét le contexte
historique de I’imagination, s’achéve par la phrase suivante :

« Mais ces injustices, s’il y en a, sont recouvertes par les rares
mérites de I’ouvrage : la rigueur et la vigueur de la pensée critique,
le bonheur constant de 1’expression. »o

Nous rencontrons déja ici le concept central de Merleau-Ponty qui
est 1’ « expression ». Tous les problemes de 1’esthétique tournent
autour de la question de I’expression. C’est-a-dire que, nous ne
pouvons pas traiter les questions des domaines de I’esthétique
séparément. Nous avons d’ores et déja cité dans le premier
chapitre de notre travail ce lieu de la Phénoménologie de la
perception :

« L’expression esthétique confere a ce qu’elle exprime 1’existence
en soi, I’installe dans la nature comme une chose pergue accessible
a tous, ou inversement arrache les signes eux-mémes — la personne
du comédien, les couleurs et la toile du peintre - a leur existence

empirique et les ravit dans une autre monde. Personne ne contestera

*®Maurice MERLEAU-PONTY, Parcours, 1935-1951, Verdier, 1997, p. 54
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qu’ici ’opération expressive réalise ou effectue la signification et
ne se borne pas a la traduire. »*°

Dans cette citation, nous voyons déja I’analogie entre la peinture et
I’art du théatre. Nous pourrions reprocher a Merleau-Ponty de ne
pas traiter la question de la représentation théatrale dans ses ceuvres
majeures, mais ce reproche ne serait pas tout a fait juste. Car sa

philosophie de la peinture s’¢élargit en esthétique générale.

L’ceil et Uesprit

Cette philosophie de la peinture se manifeste avec toute sa richesse
dans L’wil et [l’esprit. 11 n’est pas inutile de lire 1’ « article-
nécrologue » de Jean-Paul Sartre, publié dans le Temps Modernes.
Cet essai (qui est en vérité un écrit politique) mentionne plusieurs
fois L 'wil et ['esprit. Sartre présente le livre de cette manicre :
«Ce long essai devait, j’imagine, faire partie du livre qu’il
écrivait : de toute maniére il s’y rapporte, il renvoie sans cesse a
une idée qui allait étre dit et qui reste informulée. »™

Il ajoute, que Merleau-Ponty dans ce travail, « plus que jamais
hostile a D’intellectualisme », interroge le peintre et sa pensée

sauvage.

% Maurice MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, p. 213

7 Jean-Paul SARTRE, Situations philosophiques, Gallimard, Paris, p. 204



Selon lui, 'auteur « essaie de saisir sur les ceuvres le sens de la
peinture ». Il nous semble, que dans sa lecture’, Sartre est loin de
comprendre ’écriture « mystérieuse »* de son ancien camarade.
Néanmoins il en cite quelques phrases importantes. Nous reprenons
seulement cette citation qui établit a sa fagon un rapport entre le
tableau et le spectacle :

« Le tableau ne se rapporte a quoi que se soit parmi les choses
empiriques qu’a condition d’étre autofiguratif ; il n’est spectacle
des choses qu’en étant spectacle de rien. »”

Plus loin Sartre remarque aussi le role fondamental du corps :
« ’expression, dit il, est le fondamental du corps »h

Il nous semble inévitable de citer le préambule du deuxieme
chapitre. A notre avis, cette citation montre la préoccupation
principale de cet ouvrage.

« Le peintre ‘apporte son corps’ dit Valéry. Et, en effet, on ne voit
pas comment un Esprit pourrait peindre. C’est en prétant son corps

au monde que le peintre change le monde en peinture. Pour

™ Surtout quand il essaie de trouver une explication psychanalytique pour
interpréter le livre. Mais citons plutét une interprétation curieuse de Sartre :
«L’ceil et I’esprit contient une citation curieuse : Marivaux, réfléchissant dans
Marianne sur la force et dignité des passions, fait 1’éloge des hommes qui s’6tent
la vie plutot que de renier leur étre. Ce qui plut a Merleau dans ces quelques
lignes, c’est qu’elles découvraient une dalle indestructible sous la transparence
de ce peu profond ruisseau, la vie » Ibid., p. 207

"2 Nous utilisons ce mot comme “réminiscence” qui nous rappelle la devise du
livre :

« Ce que j’essaie de vous traduire est plus mystérieux, s’enchevétre aux racines
mémes de 1’étre, a la source impalpable des sensations. » (J. Gasquet, Cézanne)
7 Jean-Paul SARTRE, Situations philosophiques,op.cit., p. 206.

™ I1dem.
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comprendre ces transsubstantiations, il faut retrouver le corps
opérant et actuel, celui qui n’est pas un morceau d’espace, un
faisceau de fonctions, qui est un entrelacs de vision et de

mouvement. »'°

Expression du corps - L’expression dramatique

Ce qui concerne la représentation théatrale, I’« espace » de
’expression est le corps. A cet égard, 1’approche
phénoménologique de Merleau-Ponty est révélatrice. Aucun
phénoménologue avant lui n’a regardé le corps ainsi. Car selon
Merleau-Ponty, ce n’est pas a 1’objet physique que le corps peut
étre comparé, mais a I’ceuvre d’art. Si nous nous en rendions
compte qu’« Un roman, un poéme, un morceau de musique sont des
individus, c’est-a-dire des étres ou 1’on ne peut distinguer
I’expression de I’exprimé, dont le sens n’est accessible que par un
contact direct et qui rayonnent leur signification sans quitter leur
place temporelle et spatiale »'°.

Comme Merleau-Ponty I’affirme, c’est exactement en ce sens que

notre corps ressemble a 1’ceuvre d’art.

> Maurice MERLEAU-PONTY, L ‘oeil et [’esprit, op.Cit. p. 16
"® Maurice MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, op. cit., pp.
176-177



Il est vrai, que dans ces grandes ceuvres philosophiques (c’est-a-
dire dans la Phénoménologie de la perception ou dans Le visible et
'invisible) le philosophe ne s’occupe pas spécifiquement de la
représentation théatrale. Néanmoins nous ne pouvons pas négliger
un autre ouvrage « collectif », ¢’est-a-dire le Résumé de cours de
Merleau-Ponty 4 la Sorbonne (1949-52)"’. Car dans son séminaire
intitulé  « L ‘expérience d’autrui », il a trait¢é longuement la
question de I’expression dramatique.

Maintenant nous essayerons de donner un résumé de ce Résume.
Commengons avec la position du probleme. Tout au début de sa
conférence, Merleau-Ponty déclare que la réalisation du sens de la
piéce est une véritable «recréation ». Et il ajoute: «c’est cette
magie moderne que nous voudrions saisir »'°.

Le point de départ de Merleau-Ponty se situe dans la critique qu’il
fait de L imaginaire. Dans la premicre partie de sa lecture, il cite et
analyse I’interprétation que Sartre donne du jeu d’acteur. Merleau-
Ponty répéte d’abord les concepts de Sartre, il les cite exactement,
sans y ajouter un mot. Puis sa propre interprétation commence avec
cette remarque : « Nous pouvons dire alors qu’exprimer, ¢’est faire
jouer un certain réle par le corps en tant qu’il est capable de se

laisser happer par d’autres roles auxquels il sert habituellement»®.

""Maurice Merleau-Ponty 4 la Sorbonne, Résumé de cours 1949-52, Cynara,
Dijon, 1988.

"8 Ibid., p. 559

™ Ibid., p. 559 (c’est nous qui le soulignons V.D.)
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Soulignons, que dans notre analyse du texte, nous n’avons pas
trouvé cette importance du corps et de sa capacité chez Sartre.
Merleau-Ponty « exprime » ici sa propre thése du jeu d’acteur, dont
le but n’est pas seulement de s’irréaliser pour se laisser happer par
un personnage imaginaire, mais plutot d’exprimer autrui®® a son
tour.

Tout au début, le philosophe affirme que I’expression dramatique
n’est pas d’ordre vraiment intellectuel et analytique (et remarquons
entre parenthéses, que c’est aussi une raison pour laquelle il est
difficile de la traiter systématiquement). Le métier d’acteur posscde
un double aspect : il est intellectuel et corporel en méme temps.
Nous venons de voir que [’aspect corporel a beaucoup plus
d’intérét, méme pour les théoriciens.

Car, comme Merleau-Ponty le remarqueen peu plus loin:
« ’expression dramatique, alors, ne sera plus comparable aux mots
du langage qui ont un sens rigoureusement défini mais a 1’usage
que nous faisons de ces mots dans la parole »*. Autrement dit,
I’analyse du texte n’aide ni I’acteur ni le spectateur (comme nous
I’avons vu chez le jeune Proust, qui s’est préparé en vain par la
lecture de Phedre pour le spectacle). Pendant la représentation
théatrale, une signification inédite apparait au spectateur/auditeur.
Car il lui faut apprendre le langage du corps, qui se présente devant

ses yeux, au moment donné du spectacle.

% Comme Merleau-Ponty remarque: “L’acteur percevrait trés attivement les

expressions de I’autrui qui lui permetraient d’exprimer autrui a son tour.”

5 |bid., p. 560
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En citant Merleau-Ponty : « L’expression dramatique consiste a
parler avec le corps, a construire, avec les mouvements possibles
du corps, un assemblage original qui rend la signification de la
piece »%.

Plus radicalement nous pouvons dire, que le «role» n’est pas
donné d’avance a ’acteur. Il lui faut posséder une capacité, avec
laquelle il puisse interpréter son « role » imprévisible.
Merleau-Ponty distingue deux phases de la genése du personnage :
elles sont la construction abstraite et la construction concréte. Nous
ne nous étonnons pas, que ce soit la construction concréte la plus
intéressante. Or, dans cette phase de genése, nous retrouvons
I’analogie avec la peinture. Est-ce a dire que les genéses des
ceuvres d’art se ressemblent ? Citons la phrase (qui nous renvoie a
L’eil et [’esprit) -

« L’acteur se fie a son corps exactement comme le peintre se fie a
son corps quand il dessine ; le peintre apporte son corps et celui-ci

se met a fonctionner. »%

Corps d’autrui

Nous arrivons ici au point central, c’est-a-dire au probleme

fondamental de cette lecture de Merleau-Ponty a la Sorbonne.

% Ibid., p. 560
8 Ibid., p. 561



Il s’agit, comme nous I’avons indiqué, du « corps d’autrui ». Citons
ce passage :

«Ce que j’apprends a considérer comme corps d’autrui est une
possibilité de mouvements pour moi ; nous pouvons dire alors que
I’art de ’acteur n’est que 1’approfondissement d’un art que nous
possédons tous, mon schéma corporel se référe au monde pergu, et
aussi a I’imaginaire. »*

En ce point, nous sommes éloignés du théatre littéraire (qui est
comme un « musée-théatre »). Par son corps — qui est un corps
opérant et actuel, selon les termes de L ‘wil et [’esprit, ou autrement
dit un corps visible et mobile — I’acteur peut transmettre les
expressions. Ses outils essentiels sont les gestes®®. Dans cette
transmission (ou « transsubstantiation ») une forme
d’intersubjectivité structurale se formule entre 1’acteur et le
spectateur. Car, dans le théatre, la présence physique,
« corporelle », du spectateur n’est pas contingente. Par contre, ¢’est
celle qui constitue — en interaction avec le jeu d’acteur - le sens
immanent. Citant Merleau-Ponty a nouveau :

« Le spectateur ne dispose pas du texte mais |’imaginaire
commence a valoir pour réel par I’expérience d’un recouvrement
parfait entre le sens du texte et la conduite de 1’acteur; le

spectateur et 1’acteur se rejoignent dans le non-convenu par la

 Ibid., p. 562
% Le jeu d’acteur est un langage gestuel qui secréte lui-méme sa propre

signification. 1bid., p.562
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souplesse et la précision avec lesquelles 1’acteur a ‘rendu’ son
role. »*°

Voici cette interaction, ce rapport complexe entre le texte, I’acteur
et le spectateur. L’acteur et le spectateur « apportent leurs corps »
pour que I’ceuvre d’art s’exprime. Car le pouvoir expressif de
I’ceuvre dramatique (comme Merleau-Ponty 1’a montré dans le cas
de la peinture) est inséparable de sa réception. Cette réception
concerne 1’acteur et le spectateur. Cependant cette réception n’est
pas une analyse intellectuelle. Au contraire, ¢’est quelque chose de
«Vécu », d’exprimé par le corps. Il s’agit d’un étrange rapport
entre la signification du texte et 1’usage du corps. Pendant le
spectacle, il y a un«sens» qui se donne par un contact direct,
immeédiat par (et pour) 1’acteur-spectateur. Ce sens est inexplicable.

Pourtant c’est ¢a qui explique la « magie » dans le théatre.

Magie et intentionnalité

Néanmoins, pour démystifier cette thése, Merleau-Ponty précise
que le fondement de la « magie » est dans 1’intentionnalité qui relie
notre corps au monde. Cela nous renvoie a la théorie de Husserl,
plus exactement a son concept de 1’ « existence intersubjective » de
la piece du théatre. De plus, nous nous souvenons aussi que c’était

le fondement de la « jouissance esthétique ».

% |bid., p. 562
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Quant a lui, Merleau-Ponty note que c’est par cette magie que nous
pouvons expliquer les sentiments ambigus entre le comédien et son
public. Car autour des acteurs et des actrices il y a toujours
admiration et haine. Le philosophe mentionne aussi le « mythe du
comédien », qui n’est qu’ « une attitude inhumaine tient a la vertu
de I’expression qui aboutit »*". En vérité, les acteurs sont trés
souvent les victimes de leur gloire. Merleau-Ponty dit que «1’on
méprise d’autant plus le comédien que 1’on avait cru qu’il était un
dieu, peut-étre a cause du mouvement de transcendance que
représente la signification expressive du corps »®®,

Comment ne pas penser ici a la derniere apparition de la Berma,
dans le Temps retrouvé ? La divine, la sublime Berma finit sa vie
dans une isolation totale, dans une solitude effrayante.

Pourtant, il faut mettre accent sur le fait que — selon la conclusion
du cours — il n’y a rien de « magique », de «surhumain » ou de
«mystérieux » dans le travail d’acteur. C’est tout simplement un

travail d’apprentissage.

5 |bid., p. 563
% |bid., p. 563
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Critique de ’imaginaire chez Sartre

Plusieurs années plus tard, Merleau-Ponty formule une autre
critique de I’imaginaire sartrienne. Il le fait dans ses ceuvres
ultimes, inachevées (c’est-a-dire dans Le visible et [’invisible et
dans L eil et [’esprit). Selon une remarque, qui se trouve entre ses
Notes de travail (dont la date est nov.1960), 1’imaginaire pour
Sartre n’est que la « négation de la négation », autrement dit il est
le «lieu de la négation de soi ». La pensée de Sartre suppose
toujours un dualisme, c’est la raison pour laquelle il fait des
analyses bipartites, il ne peut pas penser au-dela de ce scheme.
L’étre et I’imaginaire sont pour Sartre des concepts contradictoires,
il les pense comme « états » (en les objectivant). Par contre, ils
sont, selon I’interprétation de Merleau-Ponty, des « éléments » (au
sens de Bachelard) ou a proprement dit des « champs ».

Cependant, la critique la plus résistante de Merleau-Ponty — a notre
avis — se trouve dans L wil et [’esprit. Bien évidemment, Sartre ne
mentionne pas ces remarques dans son article, consacré a la vie et a
la pensée de son ami défunt. Merleau-Ponty déclare ici, avec toute
sa force que : « I’imaginaire est beaucoup plus prés et beaucoup
plus loin de I’actuel ». Ce qui veut dire que toutes les catégories
opposées ne servent a rien. Nous pouvons en tirer facilement la
conséquence : la conception sartrienne de réel et irréel (ou

imaginaire) est fausse.
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Merleau-Ponty élabore ici une philosophie de la peinture, mais
nous sommes convaincus que cette conception peut étre appliquée
aux autres domaines de I’art. Il faut seulement remplacer le mot
« peinture » par le mot « ceuvre d’art » (y compris I’ceuvre d’art
mobile, qui est la représentation théatrale).

« Essence et existence, imaginaire et réel, visible et invisible, la
peinture (I’ceuvre d’art!) brouille toutes nos catégories en
déployant son wunivers onirique d’essences charnelles, de

ressemblances efficaces, de significations muettes»®

8 Maurice MERLEAU-PONTY, L ‘oeil et [’esprit, op.Cit. p. 35
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CHAPITRE 111

Espaces perdus

SECTION | - Recherches sur I’Espace

Une pensée du dehors

Nous nous arrétons encore a L ’wil et [’esprit. Car ¢’est aussi dans
cet essai, que Merleau-Ponty esquisse une « théorie de 1’espace ».
Nous allons voir qu’il y a un rapport étroit entre la théorie de
I’espace et la théorie de la vision. En vérité, ces deux théories sont
inséparables. C’est en questionnant la vision du peintre que
Merleau-Ponty commence son interrogation sur 1’espace pictural.
Pour notre propos, il faut souligner d’abord que la vision du peintre
n’est pas un regard sur le dehors.

Le peintre découvre un espace dans lequel les regles de la
perspective ne sont plus valables. C’est-a-dire qu’il découvre un
espace anti-cartésien. Son regard ne se trouve pas face aux choses,
face au monde. Les choses sont autour de lui, il est au milieu des
choses. Il se trouve «englobé». Merleau-Ponty décrit cette
expérience (a la premiére personne): « La vision n’est pas un
certain mode de la pensée ou présence a soi : c’est le moyen qui
m’est donné d’étre absent de moi-méme, d’assister du dedans a la

fission de I’Etre »°

% Maurice MERLEAU-PONTY, L ‘oeil et I’esprit, Gallimard, Paris, 1964, p. 81
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Or, c’est justement cette position de dedans, bien qu’elle fasse
basculer toutes les distances et toutes les mesures, qui nous offre
une nouvelle pensée de I’horizon. Elle nous laisse percevoir la
proximité comme distance et renversement. A proprement parler,
dans la pensée du dedans, la pensée du dehors est toujours
présente®. En tant que tableau, le « dedans du dehors et le dehors
du dedans »* se donne & nous. Il nous faut (comme il le faut faire
pour le peintre aussi) voir selon, ou plutdt voir avec le tableau®.

Ce n’est pas par hasard, remarque Merleau-Ponty, que la peinture
est nommée comme 1’ «art de I’espace ». Grace a elle, nous
pouvons sentir et vivre le vrai espace.

Nous venons de comprendre, que la préoccupation principale de
Merleau-Ponty n’est pas moins que retrouver un espace primordial.
Il cherche un espace qui garde encore sa « profondeur »*

énigmatique. Car c’est justement la dimension de la profondeur qui

est inaccessible pour une pensée de dehors, mais qui se révele dans

% Sur ce sujet, voir aussi le chapitre “Dialectique du dehors et du dedans” du
livre de Gaston BACHELARD, La poétique de [’espace. Pour décrire la méme
expérience, il cite un poéme de Henri Michaux (L’espace aux ombres) :
« L’espace, mais vous ne pouvez concevoir cet horrible en dedans - en dehors
qui est le vrai espace » Ibid.,

Quadrige/PUF, Paris, 2008. p. 195

%2 Selon Merleau-Ponty, le dessin et le tableau sont : « le dedans du dehors et le
dehors du dedans, que rend possible la duplicité du sentir et sans lesquels on ne
probléme de I’'imaginaire. » Ibid., p. 23

% Sur ce sujet, voir: Eliane ESCOUBAS, L ’espace pictural, Encre marine, 1995.

% «La profondeur picturale (et aussi bien la hauteur et la largeur peintes)
viennent on ne sait d’ou et se poser, germer sur le support. » Maurice MERLEAU-

PONTY, L wil et ’esprit, op.cit. p. 68-69
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la pensée dialectique du dedans et dehors. Cette dimension de la

profondeur ne se donne qu’en « pensant en peinture ».

Présentations de I’instant du monde

Dans la tentative de Merleau-Ponty, il s’agit donc d’une
«recherche de I’espace perdu ». La résonance proustienne, bien
évidemment, n’est pas fortuite. Le philosophe lui-méme, dans ses
Notes de Cours (1959-61) parle du Temps, qui est toujours perdu.
Néanmoins, le Temps existe, comme «pyramide de la
simultanéité »*°. D’ailleurs, par rapport a 1’Espace, Merleau-Ponty
ajoute qu’ « on parle moins de I’espace de Proust, pourtant quelque
chose d’analogue »*.

Qu’est-ce que ca veut dire ? Peut-étre, que la recherche du temps et

la recherche de 1’espace vont toujours ensemble.

% « Le Temps : il nous semble toujours que les vraies aubépines sont celles du
passé — ou parce qu’en effet la foi qui crée, n’existe qu’au début — soit que la
réalit¢ ne se forme que dans le souvenir: i.e. a distance, par évocation et
notamment par la recréation du langage.

Le passé est perdu, mais étrange résurrection par le moyen de la parole.

Absence qui rejoint (qui peut-&tre méme crée seule) la présence-

Le sensible n’est plus alors qu’appel a la parole (dernieres années de Proust) —
Que ce soit par le corps et la mémoire ou par la parole, le Temps en tout cas
devient autre chose que succession : pyramide de « simultanéité ». Maurice
MERLEAU-PONTY, Notes de Cours 1959-1961, Gallimard, Paris, 1996, p. 198

% |dem.

73



Par conséquent, la recherche de Merleau-Ponty, que nous avons
caractérisée comme recherche de I’espace primordial, est par
excellence une recherche « spatio-temporelle ».

L’unité du Temps et de I’Espace se formule encore dans L ‘il et
[’esprit, ou le philosophe parle de 1’« unique Espace qui sépare et
qui réunit, qui soutient toute cohésion (et méme celle du passé et
de I’avenir) »*". Soulignons le fait, le plus important, que cet
unique Espace est nommé ici comme « Présence ».

C’est une évidence, que le théatre est par définition I’art de hic et
nunc, c’est-a-dire du maintenant, du présent. Plus que les autres, il
est un art de la «présence ». Si I’ambition de Cézanne était de
«peindre I’instant du monde », comme Merleau-Ponty le disait
dans Le doute de Cézanne, cette ambition re-apparait dans toutes
les scénes, dans tous les tableaux théatraux. L’ambition la plus
forte du théatre est de donner a voir (et en méme temps de faire
percevoir, sentir) cet « instant du monde ».

Le théatre a le pouvoir de le faire par 1’intermédiaire du corps. Par
le corps qui est caractérisé dans les ceuvres du phénoménologue par
sa structure de I’inhérence. Il est un « systéme d’échange » (un lieu
du « chiasme » entre sentant et senti, voyant et visible). L il et
['esprit le décrit comme «entrelacs de la vision et du

mouvement », il s’agit d’un corps « Vvisible et mobile ».

% Maurice MERLEAU-PONTY, L ‘oeil et [’esprit, 0p.Cit., p. 85
Merleau-Ponty remarque aussi, qu’elle (la Présence) ne serait pas si le passé et

I’avenir n’étaient parties au méme Espace.



De plus, le corps est expressif, en ce sens qu’il est un « nceud de
significations vivantes ». Néanmoins, dans cette expression
corporelle nous ne pouvons pas distinguer [’expression de
I’exprimé. Le corps ressemble, nous I’avons déja dit, a une ceuvre
d’art. A proprement parler, il est une ceuvre d’art mobile et vivante.
Mais surtout, il faut le souligner, dans sa place spatiale et
temporelle, le corps est le « croisement de I’espace et du temps ».

Selon la Phénoménologie de la perception, le corps «habite
I’espace et le temps »°°. Par cette raison, pour lui I’espace et le
temps ont des horizons indéterminés. Il apergoit la synthese du
temps et celle de I’espace comme quelque chose qui est « toujours

a recommencer »%°

. Et le corps sait bien que c’est a lui a
recommencer.

Par son corps, 1’acteur rend visible - dans chaque instant — 1’espace.
Sur le plateau, il ne s’agit pas de parler de I’espace et de la lumiere.
Il faut que P’acteur fasse parler I’espace et la lumicre.

C’est ¢a qui donne un travail a recommencer a chaque instant.
Voila pourquoi, comme Merleau-Ponty disait sur Cézanne, il n’a

jamais fini de travailler. Car «nous ne quitterons jamais notre

vie »'%,

% « Il ne faut donc pas dire que notre corps est dans I’espace ni d’ailleurs qu’il
est dans le temps. Il habite I’espace et le temps. » Maurice MERLEAU-PONTY,
Phénoménologie de la perception, op. cit. p.162

% Ibid., p.165

100 Maurice MERLEAU-PONTY, Sens et non-sens, Gallimard, Paris, 1996, p. 33
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Le paradigme de Cézanne

Envisageons encore « Le doute de Cézanne ». Cet article est le
contrepoint de L’wil et [’esprit. Au lieu de la fascination, nous
voyons ici 1’angoisse (presque mortelle) du peintre. Sa passion
ressemble, aux yeux des autres, a la folie. Il est comme un héros
tragique, qui combat contre le monde, mais surtout contre lui-
méme. Sa figure est solitaire, taciturne, sombre.

Citons la description du conflit principal:

« Les difficultés de Cézanne sont celles de la premiere parole. Il
s’est cru impuissant parce qu’il n’était pas omnipotent, parce qu’il
n’était pas Dieu et qu’il voulait pourtant peindre le monde, le
convertir entierement en spectacle, faire voir comment il nous
touche. »*™*

C’est ainsi que le héros voit le monde d’une fagon différente des
autres. Il veut peindre le monde « primordial », c’est-a-dire la
nature a son origine.

La phrase célebre de Cézanne nous montre la préoccupation du
peintre : « Le paysage Se pense a moi, et je suis sa conscience »'%%.

Néanmoins, c’est une conscience malheureuse. Car Cézanne
découvre une nature étrange, inconnue devant lui. Ainsi sa pensée
(et sa peinture, car comme nous avons vu, Cézanne « pense en

peinture ») devient une pensée « sauvage ».

%% Ipid., p. 25

192 Emile BERNARD, Conversations avec Cézanne, Macula, Paris, 1978, p.110



Autrement dit, la peinture de Cézanne révele le fond de la nature
inhumaine, sur lequel I’homme s’installe. Bien évidemment, ce
monde « inhumain » est sans familiarité.

Pour cette raison, I’expérience de Cézanne est restée une
expérience unique, détestée et rejetée par son époque. Par contre, la
postérité a certifié cette expérience. Elle 1’a reconnue comme sa
propre expérience. Comme Merleau-Ponty le déclare :

«Un peintre comme Cézanne, un artiste, un philosophe doivent
non seulement créer et exprimer une idée, mais encore réveiller les
expériences qui I’enracineront dans les autres consciences »'*°
Dans une autre perspective (rétrospective), nous pouvons dire que
I’expérience de Cézanne est devenue un paradigme pour les

artistes. Nous pensons a ceux pour qui I’ceuvre d’art signifie une

« acquisition pour toujours »'%.

Une lecon de la Sainte-Victoire

A cet égard, il faut répéter encore une fois, que cette expérience ne
se limite pas, elle concerne les artistes dans tous les domaines des
arts, et aussi les hommes qui doutent et pensent. Les éléves tardifs

de Cézanne sont nombreux.

193 Maurice MERLEAU-PONTY, Sens et non sens, op.cit. p. 25

104 1 dem.



Comme exemple, nous évoquerons 1’écrivain autrichien, Peter
Handke, qui a intitulé son roman (en hommage a Cézanne) La
lecon de la Sainte-Victoire. Lisons ensemble sa préface,
énigmatique a la premiére lecture:

«d’abord I’histoire de la neige et du soleil ; puis I’histoire des
noms ; puis I’histoire d’un enfant ; enfin le poéme dramatique : le
tout doit s appeler ‘lent retour’. »*%°

Ce n’est peut-étre pas par hasard, que ce voyage dans le temps et
I’espace imaginaire, ce projet dont le but est une ceuvre d’art
littéraire (un poéme dramatique), nous rappelle a la Recherche
proustienne.

Néanmoins le maitre de Handke n’est pas Proust. Son Maitre -
omniprésent dans ce livre - est bien évidemment Cézanne.

Citons le point culminant, le « comble » de tous les voyages de
I’écrivain : c’est sa visite a la Montagne Sainte-Victoire. Son
expérience vécue pendant cette visite sera une expérience qui
«illumine » toutes ses pages. Ce sera celle qui donne la
« profondeur » de son I’ceuvre d’art. Citons son témoignage :

« C’est de ce trajet-la que je tire le droit d’écrire une « legon de la
Sainte-Victoire ». De jour en jour j’étais devenu plus invisible au
sein du domaine du grand peintre — pour moi-méme comme pour
les autres — et ces autres m’aidérent en ne tenant, aimablement,
aucun compte de moi. Avec le temps c’était comme si, d’une fois

sur I’autre, je pouvais décider d’étre « invisible ».

15 peter HANDKE, La lecon de la Sainte-Victoire, trad. G-A Goldschmidt,
Gallimard, Paris, 1985.
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Je n’avais pas 'impression d’avoir disparu dans le paysage, de
m’étre fondu en lui, mais d’étre bien a 1’abri dans ses objets »'°
Ces objets sont, bien entendu, les objets de Cézanne.

Voici une autre interprétation de 1’expérience de Cézanne qui est
tout a fait différente de celle de Merleau-Ponty. Néanmoins, cette
interprétation n’est pas moins valable. Toutes les deux nous
montrent, que le sens de I’ceuvre d’art est inséparable de son
« percepteur », c’est-a-dire de son spectateur, lecteur, auditeur...
Ce qui est commun dans ces expériences de 1’ceuvre d’art, c’est que
— grace a elles — nous (spectateurs, lecteurs, auditeurs) pouvons
percevoir le monde autrement™””.

Comme Merleau-Ponty le dit dans ses Notes de Cours, avec
référence a Proust (citant le Temps retrouvé) : « Par I’art seulement
nous pouvons sortir de nous, savoir ce que voit un autre dans cet
univers qui n’est pas le méme que le notre et dont les paysages

seraient restés aussi inconnus que ceux qu’il peut y avoir dans la

lune. »%

19 1hid., p. 59

197 Citons encore une expérience, qui est celle de 1’ « ouverture du monde »,
comme Henri Maldiney nous la décrit : « La Montagne Sainte-Victoire surgit. 11
n’y a pas de ou préalable a son apparaitre, ou 1’on puisse dire qu’elle ait lieu.
Elle apparait en elle méme, dans I’ouvert ». Henri MALDINEY, L Art, I’éclair de
l’étre, Edition Comp’Act, Seyssel, 1993. p. 31

1% Maurice MERLEAU-PONTY, Notes de cours, 1959-1961. op.cit. p. 197



Espaces perdus sur la scene

Il 'y a encore une raison pour laquelle La Lecon de la Sainte-
Victoire attire notre attention. Quand Claude Régy a mis en scéne

une piéce de Handke, intitulée Par les villages®

, il a déclaré qu’en
fait ce poéme dramatique faisait partie d’une sorte de tétralogie de
I’auteur, dont les autres ceuvres sont : Lent retour, Histoire d’enfant
et La Lecon de la Sainte-Victoire. Entre parentheses, nous notons
que ¢a nous donne une explication pour la préface étrange du
roman, que nous venons de citer. Car d’abord, comme Régy le
remarque, Handke avait pensé a un seul livre, dont le titre aurait été
Lent retour. En tout cas, les parties de cette « tétralogie » restaient
en relation. Par exemple, la structure fragmentaire de Par les
villages trouve son mode¢le dans La Legon de la Sainte-Victoire.

Concernant son spectacle, le metteur en scene dit que « ce poéme,
un long souffle de plus de quatre heures, procéde par visions, par
transfigurations »°. 1l nous confesse aussi sa « vision » selon
laquelle dans cette piece les espaces jouent des roles principaux,
non seulement comme espaces réels, mais aussi comme espaces
imaginaires. Comme le montre la réplique d’un personnage (que
Régy cite aussi): «C’était I’heure de I’imagination, et les

vaisseaux spatiaux faisaient leur entrée dans la vallée »'*,

109 Theatre national de Chaillot, 1984
10 Claude REGY, Espaces perdus, Les solitaires intempestifs, Besangon, 1998, p.
73

11 1 dem.



Pour notre propos, il est important de souligner le role des gestes
dans la mise en scene. Régy nous le confirme : « dans cette masse
du texte, il y a trés peu de gestes écrits, mais si on les exécute a la
lettre, dans leur économie, ils peuvent étre ‘rituels’, chargés de sens
comme les gestes 1’étaient dans les cérémonies primitives ou

totémiques »'2

. Nous voyons ici manifestement I’intérét de Régy.
Le metteur en sceéne est en train de chercher I’origine du théatre,
son sens et son lieu primordial. C’est la raison pour laquelle il s’est
attaché sur une mise en scene « ouverte ». Mais tournons notre
attention vers les gestes, car Régy nous en donne un exemple trés
fort et éclairant.

Il parle du geste de « montrer », qui indique qu’un personnage sur
la scéne doit désigner du doigt, soit 1’horizon, soit les objets, soit
quelqu’un. Mais dans son spectacle, ce personnage a désigné une
ligne autour de lui : pour « montrer » la solitude de ’homme dans
I’espace.

En vérité, ce geste s’inscrit dans les recherches personnelles de
Régy, concernant 1’espace théatral. Dans sa pratique de théatre, il
est un chercheur persévérant des « espaces perdus ». Comme en
témoigne son livre cité (qui est une « mémoire » de ses mises en
scénes), au titre significatif: Espaces perdus. Citons une phrase, qui

- comme une confession - avoue son obsession, sa passion pour ces

espaces de jadis.

12 1pid., p.75
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«Je vois des mouvements dans des espaces perdus. Je sens
comment la vastitude, si simple est un lieu pour les larmes. Je sens
que ce que je cherche avec conviction je ne peux pas savoir ce que
cest. » 2

Néanmoins, sa fascination pour les lieux vides, flottants et
indéterminés ne le quitte point. Elle devient une inspiration, une
source et une force de travail. Pour travailler sans cesse, toujours

recommencant, il a besoin «des espaces vagues. Lieux qui

inspirent. Esprit et murs ensemble. Lieux dilatés. »***

3 1pid., p. 134

114 1 dem.

82



SECTION Il - Paysages imaginés

Dynamique du paysage

Quand nous traitons la phénoménologie de 1’imaginaire (ou de
I’imagination), nous ne pouvons pas éviter de parler de Gaston
Bachelard. Méme si ses ouvrages concernent de l’imaginaire
poétique, c’est-a-dire qu’il s’occupe des images poétiques.
Cependant, ce qu’il dit sur les images éphémeres est tout a fait juste
et vrai pour les images théatrales. Il déclareque «la
phénoménologie de I’imagination doit assumer la tache de saisir
I’étre éphémere. Précisément, la phénoménologie s’instruit par la
briéveté des images »'*>.

Dans le cadre de notre étude, nous présenterons un livre moins
connu de cet auteur: Paysages. Notes d’un philosophe pour un
graveur : Albert Flocon.

Ce qui attire notre attention, c’est surtout I’Introduction de cet
essai, intitulée : « A la dynamique du paysage ». Tout d’abord, il
faut noter que c’est a cause du « mouvement » que le philosophe
s’intéresse a 1’ceuvre de I’artiste. Car selon lui, le graveur non
seulement peut trouver, mais il doit trouver I’expression du

mouvement. Vu que :

15 Gaston BACHELARD, Notes d’un philosophe pour un graveur. Albert Flocon.
Editions de 1’Air, Lausanne, 1982.



« Le moindre trait d’une gravure est déja une trajectoire, déja un
mouvement, et si la gravure est bonne, le trait est un premier
mouvement, un mouvement sans hésitation ni retouche. » *°

Est-ce a dire que la gravure est faite de mouvements primitifs,
primordiaux ? En envisageant des gravures, nous pouvons méditer
sur la dynamique de ’origine des choses et du monde. Privée de
couleurs, la gravure n’est capable de s’exprimer que par la force
des traits. Autrement dit, ces sont des traits qui font vivre et vibrer
I’espace pictural. Ils entrainent des masses, ils propulsent des
gestes. Or, ces gestes ne sont pas spécifiquement des gestes
humains, tout au contraire, ils sont trés souvent les gestes de la
nature (comme dans les paysages de Flacon). Pourtant ces gestes ne
sont pas moins expressifs. En les regardant, nous percevons qu’ils
ont plus de caractére et de force. Comme Bachelard 1’explique :

« Le paysage du graveur est un caractere, une fougue de la volonté,
une action impatiente d’agir sur le monde. Le graveur met un
monde en marche, il suscite les formes qui gonflent les formes, il
provoque les forces endormies dans un univers plat. Provoquer,
c’est sa fagon de créer. »™’

Cette citation est trés importante pour notre recherche actuelle. Car
elle nous montre un combat, une lutte dans la nature, sans la
présence humaine. Autrement dit, elle nous montre un drame sans
acteurs, un drame dont les « facteurs » sont des forces élémentaires.

Bachelard lui-méme affirme 1’existence de cet « état de guerre ».

1 1pid., p. 9
"7 1pid., p. 10
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« Pour dire cette lutte premiere, cette lutte essentielle, ce combat
antropocosmique, nous avons récemment proposé un mot: le
cosmodrame. »**8

Ce cosmodrame se déroule sur la scéene du monde, sans acteurs et
sans spectateurs. C’est un drame qui se passe dans ses « décors ».
Mais ces décors ne sont pas illustratifs. A vrai dire, il ne sont pas
des décors mais des paysages. Paysages qui changent, qui se
transforment dans un mouvement incessant.

Néanmoins, selon Bachelard, la « présence humaine » se manifeste
encore dans ces paysages désertés. D une part, elle est présente par
la marque du graveur. En faisant son tableau, le graveur accomplit
«un acte ». Cet acte s’acheéve dans un instant, il est « instantané »
par excellence.

D’autre part, la « présence humaine » est la, grace aux regards
« invisibles » des spectateurs tardifs. Ils ne font pas partie des actes
initiatives, néanmoins les gravures ne les excluent pas. Au
contraire, elles inspirent les regards. Enfin, par son acte accompli,
le graveur invite les autres hommes a partager son expérience de la
création. Comme Bachelard le formule :

« Le graveur nous incite a agir, a agir vite. Il nous révele la
puissance de I’imagination dynamique, de I’imagination des forces.
Un paysage gravé est une lecon de puissance qui nous introduit

dans le régne du mouvement et des forces. »**

118 | dem.

9 1pid., p.18
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Paysages théatraux (Appia, Craig)

Bien évidemment, le théatre moderne s’est largement questionné au
sujet de I’espace. Les problémes essentiels sont posés des le début
du théatre moderne ( qui est marqué par la naissance de la mise en
scéne), ¢’est-a-dire dés le début du XX siecle. Autrement dit, dés
1’époque « proustienne ».

La question du rapport entre 1’espace et le paysage a occupé les
premiers metteurs en sceénes, notamment Adolphe Appia et Edward
Gordon Craig. Dans le cadre de notre travail, nous ne tenterons pas
de traiter leurs travaux théatraux complexes et larges, nous
essayerons seulement d’en décrire un aspect spécifique. Dans notre
étude, il s’agit des paysages.

Les Espaces rythmiques d’Adolphe Appia (exécutés entre 1909-10)
constituent 1’ensemble le plus cohérent de son ceuvre dessinée. lIs
sont le résultat d’une collaboration intense entre Emile Jacques-
Dalcroze (fondateur de la gymnastique rythmique) et Appia (plutot
théoricien que metteur en scéne a cette époque). Déja en 1906
Appia a assisté pour la premicre fois a une démonstration de
rythmique, avec enthousiasme. Néanmoins (trois ans plus tard, au
printemps de 1909) un autre spectacle dalcrozien - qui fut le motif
principal de cette série de dessins — lui a procuré une expérience
décevante. Comme Appia 1’a avoué dans ses mémoires
(Experiences de thédtre et recherches personnelles, 1924) : «Je
suis sorti attristé, et cela me décida: je saisis du papier, des

crayons, et composai fébrilement chaque jour deux ou trois
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espaces, destinés aux évolutions rythmiques. Quand j’en eus une
vingtaine, je les envoyai a Dalcroze. »

Nous savons que Dalcroze a regu ces dessins avec gratitude.
Comme ses lettres nous les révelent, il a été fortement
impressionné par la beauté de ces conceptions, et aussi par leur
simplicité et puissance. Il a répondu a Appia : « je n’ai jamais VU ni
connu des espaces plus évocateurs des rythmes et plus
rythmiques » et aussi « c’est la plus belle musique que j’aie jamais
entendue ». Pourtant, il n’a jamais réalisé ces conceptions d’espace.
Bien évidemment, ce n’était pas par hasard.

Car ces espaces d’Appia sont des espaces imaginaires. Ils ne sont
pas esquisses du décor, ils sont ceuvres d’art individuelles. A
proprement parler, ils sont suggestions, visions. En regardant ces
dessins, nous voyons les paysages imaginés, révés qui nous

montrent d’autres scenes.

Le surgissement de la scene

Il nous semble important de noter, que ces espaces n’étaient pas
sans précédents. Entre les premiers dessins d’Appia (qui étaient des
décors pour les drames de Wagner) nous pouvons trouver plusieurs

paysages, consacrés surtout a la mise en sceéne du Ring.
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Tout d’abord, c’est le Walhall-Lanschaft ' (le Paysage du
Walhall) qui retient notre intérét. Ce « décor » imaginaire (pour la
deuxiéme scene du Rheingold) n’est qu’une montagne dans la
brume. C’est une image vague, le paysage disparait presque dans le
brouillard. Cependant il y a de la lumiére, comme une source
mystérieuse. Comme Appia lui-méme le décrit: « Ce décor est,
essentiellement, un décor de plein air et la lumiere y joue un role
prépondérant »*2.

Cette image de la montagne nous renvoie a I’image de la Montagne
Sainte-Victoire. Le phénoménologue-psychologue Henri Maldiney
(un excellent éléve de Heidegger), qui 1’a étudiée dans plusieurs
essais, parle trés souvent du « surgissement » de cette forme de la
nature.

Il @ méme écrit une étude sur la « Montagne », dans laquelle il
analyse 1’ouverture de son espace. Nous le citons : « Je ne suis pas
ici a un point de stationnement a partir duquel 1’espace ouvert se
déploie. Mais ici est partout; il est I’espace comme lieu
unique. »%

D’un autre point de vue, concernant le dessin d’Appia, nous
pouvons parler aussi de la naissance (dans la pénombre, et surtout

dans le vide) du lieu. Cette montagne ne « représente » pas une

région montagneuse, elle est seule dans 1’espace. Elle se

120 Adolphe APPIA, (Euvres complétes, I-1V, éd. élaborée et commentée par
Marie L. Bable-Hahn, L’ Age d’homme, Lausanne, 1991. 1, 121

121 Adolphe APPIA, (Euvres complétes, I-1V, op. cit., 111, 408

122 Henri MALDINEY, Ouvrir le rien, I'art nu, Encre marine, Fougeéres, 2000, p.
44
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«présente » a nous dans son état de «surgissement», ou en

123 Elle devient un lieu

d’autres termes dans son « avénement »
essentiel, qui se met a exister et qui précede tous les existants
(c’est-a-dire les dieux et les hommes vivants). C’est grace a elle, a
son espacement, que les existants peuvent exister dedans. Car ils ne
peuvent pas exister hors de cet espace ouvert. Cette interprétation
phénoménologique reste fidéle a 1’intention d’Appia. Car il
remarque que les personnages de Wagner ne font qu'un avec
I’espace. Ils font partie du «décor » unique, notamment de la

montagne. C’est elle qui donne toute 1’atmosphére et toutes les

émotions.

Le « Zeit-Raum »

Une autre ceuvre d’Appia, antécédente des Espaces rythmiques, est
intitulée La forét sacrée™® (dessinée entre 1896-1904). C’est un
«décor » imaginaire pour le premier acte de Parsifal'®.
Rappelons-nous qu’a I’acte 1, la forét se transforme en intérieur de

temple, le Graal. Dans le scénario de Wagner (écrit par lui-méme)

nous lisons a cet instant : « Le temps est devenu ici espace »*2.

123 \/oir: Henri MALDINEY, L avénement de I’ceuvre, Théététe, Les Casers, 1997.
124 Adolphe APPIA, (Euvres complétes, I-1V, op. cit., 11, 275

2511 faut souligner I'importance de Parsifal pour la Recherche. C’est Parsifal
que le héros entend en attendant dans la bibliotheque du prince de Guermantes.
En plus, cette chef d’oeuvre est aussi un modéle pour 1’écrivain.

126 pARSIFAL: Ich schreite kaum —
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Le dessin d’Appia nous montre précisément le moment qui précede
ce «mystere ». Néanmoins, nous pouvons déja prévoir la
transformation a venir. Les signes de la métamorphose sont devant
nous, il faut seulement que nous les lisions. Si nous le faisons
correctement, nous percevons le passage de la nature a
I’architecture. Le changement de décor a vue se dévoile peu a peu :
les troncs d’arbres forment déja les bases des colonnes. C’est un
espace profondément silencieux, avec une atmosphere de sérieux et
de sacré que Heidegger, sans doute, nommerait « Sérénité »'’.
Ajoutons encore, que la lumiére prend ici, comme trés souvent
dans les dessins d’Appia, un caractére surnaturel.

Nous possédons encore une description de ce paysage écrite par
Appia lui-méme, comme commentaire aux illustrations de /°’Oeuvre
d’art vivante (car, en 1921, l’auteur a utilis¢é son dessin
«débutant » pour illustrer son chef d’ceuvre). Cette description
appelle la citation suivante : « Alors, quand cette forét-temple se
déroulera, lentement, solennellement sous nous yeux, pour nous
conduire comme en un réve vers le Temple divin, dans
I’invraisemblable (...) nous passerons, ainsi, d’'un Temple dans un

autre Temple. »'%

doch wihn’ ich mich schon weit.
GURNEMANZ: Du siehst, mein Sohn,
Zum Raum wird hier die Zeit.
127 \/oir: Martin HEIDEGGER, Gelassenheit (1959)

128 Adolphe APPIA, (Euvres complétes, I-1V, op. cit., 111, 407

90



Espaces rythmiques

Enfin, nous nous retrouvons devant les Espaces rythmiques. Notre
question se pose ici : pouvons-nous les regarder en face, c’est-a-
dire d’un point de vue objectif ou objectivant ? Ces espaces vides
nous touchent profondément, nous sentons leurs rythmes. Ils
résonnent en nous. Nous devenons leurs échos, leurs « plaques
rythmiques ».

Nous sommes convaincus que ces espaces sont destinés a accueillir
le corps humain. Mais comment y entrer ? Avons-nous le droit de
perturber cette harmonie et cette sérénité*?® ? Bien que ces espaces
attendent le corps, celui-ci demeure toujours absent des dessins.
Seule notre imagination nous permet de le voir (ou de «nous »
Voir) traversant ces paysages.

Pourtant, il faut encore préciser: de quel type de
paysage parlerons-nous? Nous en donnerons une bréve (et non

130

complete) énumération™". Voici les « noms » : Le jeu des collines,

Dépendance, A la lisiere, Terrasse avec trois piliers, Escalier,

129 Nous citons a cet égard Heidegger, précisément la fin de L art et I’espace,
avec la phrase de Goethe.

« Goethe dit : Il n’est pas toujours nécessaire que le vrai s’incorpore ; suffit déja
qu’il plane alentour comme esprit et provoque 1’unisson ; que comme le chant
des cloches, sa houle s’étende par les airs, sourire de la sérénité. »

Martin HEIDEGGER, Die Kunst und der Raum/ L’art et [’espace, trad. Jean
Beaufret et Francois Fédier, Erker Verlag, Zurich, 1969. p. 25

130 \/oir les images in: Adolphe ApPIA, (Euvres complétes, I-1V, op. cit., 111, 79-
91; et aussi in: Adolphe Appia ou le renouveau de [’esthétique thédtrale (dessins
et esquisses de décors), Editions Payot, Lausanne, 1992.
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L’ombre du cypres, Clair de lune, Cheminement, La cascade, Les
grands rideaux du ciel, La clairiere matinale, Ombre oblique, La
ronde du soir, Les dernieres colonnes de la forét, La ruelle, Ciel
fermé, Ouverture, Les cataractes de [’aube, €t aussi Avant qu 'une
main invisible ouvre la porte.

Nous ne nous trompons pas, peut-étre, en disant que ces noms
magiques nous donnent une trés forte impression. Ces « noms »*%*
éveillent notre imagination, et méme sans avoir connu les dessins
d’Appia, ils nous transportent dans un autre monde (celui de
I’imagination). Or, ils nous donnent comme une réverie*®,

Ces noms (qui individualisent les paysages) laissent entrevoir aussi,
qu’il s’agit de paysages différents, selon des « modes » différents.
Nous pensons ici aux modes musicaux'®®, développés dans
I’ Antiquité.

Ce n’est pas par hasard, car ces images nous montrent une
« nostalgie » du Passé, de paysages perdus a jamais.

Plusieurs dessins évoquent des images antiques, c¢’est-a-dire des
théatres (amphithéatres) et temples, mais ils nous les montrent « en

ruine ». Et surtout, ils ne les reconstruisent pas.

31 Rappelons-nous la signifiance que Proust a donnée aux « noms ». (Surtout
dans la troisieme partie de RTP, intitulée: Noms de pays: le nom). Les noms
réveillaient en lui un désir de voir des images irréelles. Par exemple : le nom
« Balbec » fut associé aux images d’une tempéte et d’une église gothique.

« Dans le nom de Balbec, comme dans le verre grossissant de ce ces porte-plume
qu’on achéte aux bains de mer, j’apercevais des vagues soulevées autour d’une
église du style persan » (RTP, I, 390)

132 115 sont les “paysages dont, parfois, la nuit, dans ses réves, I’individualité

I’étreint avec une puissance presque fantastique”. (RTP, I, 185)

13311 faudrait relire ici la lettre célebre de Poussin sur les « modes ».

92



A cet égard, il faut voir une « tendance vers I’abstraction » dans ces
dessins. Cette tendance caractérise 1’achévement artistique
d’Appia, vu que ses images tardives sont de plus en plus abstraites.
Mais sans regarder plus loin, cette tentative de simplification, ce
retour vers 1’essentiel est évident dans le cas de ces Espaces,
presque « vides ». En ne montrant que les traces et les ombres, ils
mettent en scéne 1’ « absence ». Dans ces espaces désertés, une
seule ombre d’arbre peut réveiller I'image d’un paysage™".

Cependant il est inévitable de dire que ces « lieux de mémoire » ne
sont pas mélancoliques. Ils n’éveillent pas le deuil de la perte ou
I’effroi du vide. Ils sont plutdt, comme nous 1’avons dit, des images
de la «sérénité ». lls expriment la liberté du vide'®. En nous
donnant un horizon infini (ou le ciel et la terre s’entremélent) ils

nous « ouvrent le lointain ».

3% Comme Appia 1’a écrit sur L’ombre du cyprés : « Pour cet espace, I’auteur
s’était d’abord proposé une avenue de cypres. Il a supprimé peu a peu, les arbres,
n’en conservant que les ombres. Puis, enfin, cette ombre seule est restée ; car elle
est suffisante pour évoquer tout un paysage. » Adolphe APPIA, (Euvres
completes, I-1V, op. cit., Ill, 411

135 A cet égard, nous mentionnons une ressemblance étroite entre les paysages
d’Appia et ceux de Claude Lorrain. En analysant les paysages occidentaux (et
particulierement le theme du vide dans la peinture), Henri Maldiney remarque
gue « la pensée occidentale a horreur du vide. L’Ouvert n’est lui que vertige ».
A I’exception de quelques peintres exceptionnels, comme Claude Lorrain. Selon
Maldiney, c’est Claude qui a découvert la « liberté du vide ».

Citons son interprétation sur ce peintre (I’antipode de Poussin a son époque) :
«L’espace et le regard se déploient 1’un et I’autre comme 1’ubiquité du vide et
I’ouverture de 1’accueil » ; « La rencontre du ciel et de la terre ne se limite pas a
I’horizon, lui-méme mouvant. Elle a lieu partout. » ; « Terre et Ciel sont des
ouverts s’ouvrant 1’'un a 1’autre dans 1’ouverture unique du lointain. » in : Henri

MALDINEY, Ouvrir le rien, I’art nu, Encre marine, Fougéres, 2000, p. 136
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Si nous essayions d’expliquer cette expérience - bien que ce soit un
effort vain, avec des explications insuffisantes — nous pourrions
dire qu’en regardant ces images, la réceptivité précéde la
connaissance. Nous sentons les « rythmes » des images. Pour nous
ils sont des espaces émotifs. Ces espaces « vides » nous laissent
sentir le Vide, comme un accueil (sans angoisse). Cette expérience,
avec les phrases de Maldiney, nous laisse saisir que « ’homme est
capable du vide, non qu’il en soit auteur mais parce que le Vide est
la, il est passible de ce la. » Autrement dit, ces espaces émotifs
nous laissent sentir notre « transpassibilité ».

En somme, les Espaces rythmiques d’Appia, méme (ou puisque)
dans leurs états irréalisé, nous introduisent dans un «théatre de

I’atmosphére »*%.

Paysages architectoniques

Or, il y a un autre aspect de ces dessins, que nous n’avons pas
encore envisagé. Car ces paysages ne sont pas de « purs » paysages
de la nature. Ils portent, comme nous venons de le voir, les traces
de I’homme, c’est-a-dire qu’ils donnent lieu aux constructions de

I’architecture humaine (aux colonnes et escaliers).

1% Sur la notion d’atmosphére, citons Proust: «Les changements de

I’atmosphére en provoquent d’autres dans I’homme intérieur, réveillent des moi
oubliés, contrarient ’assoupissement de 1’habitude, redonnent de la force a tels

souvenirs, a telles souffrances » (RTP, I11, 398)
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Cependant ces «éléments» de D’architecture sont comme les
¢léments de la nature. Il n’y a rien d’artificiel dans leur présence.
Ils font partie du paysage, ou plus précisément ils sont eux-mémes
des paysages (c’est encore plus évident, si nous lisons les « noms »
des espaces : Terrasse avec trois piliers, Escalier en face, Porte au
fond ...). En bref, ces espaces architecturaux ne sont pas moins

paysages que les paysages « naturels ».

Comme contrepoint (et comme une étrange ressemblance), il nous
semble intéressant de mentionner une série de quatre dessins
d’Edward Gordon Craig (avec ses commentaires) intitulée : The

Steps™’

(Les Escaliers). Ces dessins, qui constituent un bref
«drame mental » (a la maniere de Maeterlinck, comme Craig le
remarque) datent de 1905. C’est-a-dire qu’ils précedent les
escaliers céleébres™® d’Appia. Pourtant, dans les dessins de Craig,
nous retrouvons les figures humaines. Elles sont nombreuses dans
le premier dessin, et enfin, dans le quatriéme, il ne reste qu’un seul

homme. Un énorme escalier occupe 1’espace, ou plutot ¢’est lui qui

constitue I’espace (dans son espacement).

137 Edward Gordon CRAIG, Towards a New Theatre. Forty designs for stage
scenes with critical notes by the inventor. J. M. Dent & Sons Limited, London,
1913, pp. 40-47

138 Dans Orphée et Eurydice (une mise en scéne d’Appia, en 1912) le décor était
un escalier. Citant 1’explication du metteur en scene: «Dans un espace
semblable la démarche est naturellement calme et sans secousse aucune ; et la
lumiere douce, uniforme et Iégérement mobile transforme la réalité matérielle de
la construction en flots mouvants et berceurs. Les personnages participent, par
I’éclairage, a cette atmosphere irréelle » Remarquons encore, que 1’archétype de

cet escalier se trouve dans les Espaces rythmiques.
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Dans son commentaire, Craig déclare que ces espaces (il s’agit en
effet d’un seul espace en cours de changement et de
métamorphose) sont des « moods » (ambiances). Suivant les scénes
des dessins, nous passerons de la joie a la tristesse profonde (que
nous pourrions nommer « mélancolie »). En bref, le paysage
architectural de Craig porte la méme ambition que les espaces
d’Appia. Avec le changement d’atmosphére, 1’auteur veut nous
transporter dans un autre mode de perception, dans une autre
« humeur » (ou état d’ame). En somme, il veut que nous sentions

les métamorphoses de I’espace.

Le passage d’un Temple a un autre Temple

Cathédrales du passé et de I’avenir

Les Espaces rythmiques évoquent (avec les escaliers, les colonnes)
les images des temples antiques. Dans /’Oeuvre d’art vivante, par
rapport au Parthenon ¥ ’auteur se demande : «ce temple est

vide ? »*°

3% Comment ne pas penser ici a I'image du temple grec, que Heidegger nous
décrit dans L ‘origine de I’ceuvre d’art ? Nous le citons :

«un batiment, un temple grec, n’est a I’image de rien. Il est 1a, simplement,
debout dans I’entaille de la vallée. Il renferme en 1’entourant la statue de Dieu et
c’est dans cette retraite qu’a travers le péristyle il laisse sa présence s’étendre a
tout I’enclos sacré. »

Martin HEIDEGGER, Chemins qui ne menent nulle part, trad. W. Brokmeier,
Gallimard, Paris, 1980, p. 44

140 Adolphe APPIA, (Euvres complétes, I-1V, op. cit., 111, 368
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Finalement, Appia affirme que ce lieu déserté est en méme temps
un espace accueillant qui attend les pieds nus, le corps vivant, la
présence humaine. Sans eux, il ne reste qu’un Temple mort.

Les temples quittés, oubliés, désacralisés : ils intéressaient aussi
Proust. En 1904, le jeune écrivain a consacré un essai a ce sujet,
intitulé : La mort des cathédrales. Selon lui, leur destruction
montre le déclin de 1’époque. Ces lieux furent par excellence des
lieux de cérémonies et de culte. Ils abriterent des fétes
exceptionnelles pour les hommes. Non seulement a 1’occasion des
fétes religieuses, mais aussi des messes quotidiennes (avec leur
liturgie solennelle). Elles éveillérent un sentiment profond de joie
dans les ames des hommes. Proust fait aussi une comparaison,
remarquable pour notre propos: «on peut dire qu’une
représentation de Wagner a Bayreuth (...) est peu de chose aupreés
de la célébration de la grand-messe dans la cathédrale de
Chartres. »**

Dans cette perspective, i1l nous semble qu’Appia partage
parfaitement ~ I’opinion de Proust. Nous pouvons lire ses
observations dans [’Oeuvre d’art vivante, une dizaine d’années plus
tard, comme un «écho» du texte proustien. Il existe une
ressemblance étrange entre ces pensées.

Notons encore, que ’essai de Proust finit par I’image de 1’oubli.
«La mort des cathédrales » signifie la négligence du passé.

Surtout, elle manifeste qu’il n’existe plus de rapport entre les morts

%1 Marcel PRousT, Ecrits mondains, U. G. E., Paris, 1983, p. 429



et les vivants. Citons la fin du texte : « Les morts ne gouvernent
plus les vivants. Et les vivants, oublieux, cessent de remplir les
veeux des morts. »'*

Dans sa pensée, Appia va encore plus loin. Il ne s’arréte pas a la
perte. 1l veut que la cathédrale du passé soit a nouveau « vivante ».
Autrement dit, qu’elle devienne une ceuvre d’art vivante. |l
I’affirme ainsi : « Oui: c’est la cathédrale de 1’avenir que nous
appelons de tous nos veeux ! »*3

Car cet espace est le lieu de la réunion des corps vivants par
lesquels il devient « espace vivant ». Néanmoins, il faut souligner,
que cette nouvelle cathédrale n’est pas autre chose qu’une scéne

vide**

, qui « nous » attend. Selon la conclusion de 1’ceuvre : « Il
n’y a pas de salle, pas de scéne sans nous, hors nous. Il n’y a pas de
spectateur, pas de piéce sans nous, sans nous seuls. Nous sommes
la piece et la sceéne ; nous, notre corps vivant ; parce que c’est ce
corps qui les crée. Et I’art dramatique, ¢’est une création volontaire

de ce corps. Notre corps est I’auteur dramatique. » 145

2 1bid., p. 433

3 Adolphe APPIA, (Euvres complétes, I-1V, 111, 400

144 « Tét ou tard nous arriverons a ce que 1’on appellera la salle, cathédrale de
I’avenir, qui, dans un espace libre, vaste, transformable, accueillera les
manifestations les plus diverses de notre vie sociale et artistique, et sera le lieu
par excellence ou I’art dramatique fleurira,- avec ou sans spectateurs.» Citée par
Denis Bablet dans L A4rt et ’espace thédtral (Adolphe Appia 1862-1928, acteur-
espace-lumiere, Catalogue de I’Exposition, Zurich, 1979)

145 Adolphe ApPIA, Euvres complétes, I-1V, op.cit., 111, 387
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Nous voyons s’exprimer la pensée radicale d’Appia. Rappelons-
nous la démarche, le développement de cette pensée : a partir des
espaces rythmiques (qui attendent la présence du corps) nous
arrivons aux espaces dramatiques (qui sont des corps).

En somme, la cathédrale de I’avenir n’est rien d’autre qu’une

« cathédrale des corps ».

Un théatre de Crypte

Nous allons encore présenter, comme un contrepoint, une autre
forme de cette pensée chez Craig. Il s’agit d’un théatre imaginé,
jamais réalisé, qui est : La Passion selon Saint Matthieu.

Mettre en scéne 1’oeuvre de Bach, ¢’est un réve que Craig poursuit
tout au long de sa vie. Il confesse dans son journal, que déja a la
premiere écoute de ce chef-d’ccuvre (au piano, en 1900), il
commenga a couvrir le mur de sa chambre d’un dessin qui prit les
proportions d’une fresque. Quand (seulement en 1907) il a eu
I’occasion d’écouter 1’intégralité de 1’ceuvre interprétée par les
solistes, cheeurs, orchestre, il a commencé a élaborer un projet de
sa représentation. Comme espace théatral, il a pensé d’abord a
I’Arena Goldoni. Enfin (en 1910) en visitant 1’église romane de
Tessin, il a retrouvé le véritable archétype de son théatre. Citons
son journal (Day-Book Il): «je n’avais encore jamais vu une

pareille scéne. Son approche est unique dans mon expérience. San
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Miniato ne possede pas un tel point qui conduit de la terre au ciel,
ni un enfer ouvert de cette facon. Voila bien le plus beau, le plus
mystique, le plus humain des théatres que j’aie jamais vu. Il n’est
pas vide. Je pourrais I’emplir de vie si on me le permettait. »

Nous savons, hélas, que cela n’a pas été permis. Néanmoins, nous
possédons quelques dessins et quelques photos sur la grande

maquette*

(détruite pendant la guerre) que Craig a faite. Ils nous
permettent d’imaginer ce « théatre de 1’église ».

Nous nous demandons : qu’est-ce que c’était que cette structure
captivante, cette disposition essentiellement théatrale ?

L’église de Tessin (San Nicolao) nous donne un espace
« tripartial » : composé par un sol de nef, une crypte et un cheeur.
Le cheeur surélevé est situé au-dessus de la Crypte. Puis, un
escalier bilatéral, enjambant la Crypte, conduit a I’autel. En
somme, nous retrouvons ici les éléments préférés de Craig: la

porte centrale, I’escalier®’. Surtout, cet espace unique apparait

dans sa monumentalité.

148 In: Christopher INNES, Edward Gordon Craig, Cambridge University Press,
1983. pp. 197-207, sur Craig voir aussi: Denis BABLET, Edward Gordon Craig,
L’Arche, Paris, 1962.

Y7 Craig a connu les espaces rythmiques d’Appia, il a écrit sur Les Champs
Elysées (je le cite en anglais, pour faire entendre son style):

«and the more | see it the more beautiful it seems to me. (A banal-true thing to
say). It excites me far more than any other artwork which belongs to our age.
There is no escape from it, and one wishes not to escape because it gives NO
OFFENSE.

But how inviting it is — how gracious — how silent- how perfectly temporate —
how GOOD.
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Dans les croquis, Craig insiste sur une interprétation symbolique.
Nous voyons la Crypte avec ses parties « terrestres » (ce sont les
scenes inférieures a deux niveaux, c’est-a-dire le sol et la galerie
frontale) et aussi avec sa partie « céleste » (le lieu du cheeur, au-
dessus de la porte de la Crypte).

Nous pouvons aussi en déduire quelques idées concernant la mise
en scéne. Bien évidemment, Craig n’a pas voulu faire I’illustration
d’un drame historique. Par contre, ce qu’il a projeté était un théatre
non- représentatif, qui serait capable de présenter un drame
«mystique ». Sa plus grande ambition a étéde représenter
I’irreprésentable.

Pour pouvoir le faire, il a réduit a 1’essentiel tous les « éléments
théatraux ». La seule image déterminante et omniprésente restait
I’espace (comme espace sacré et symbolique). Craig a tenté de
créer une atmosphére (avec la musique, exécutée par un orchestre
invisible) pour y plonger les acteurs et les spectateurs. Son but
principal a été de les transporter vers un monde imaginaire.

Pour en finir, nous insisterons sur le fait qu’avec cette tentative
Craig a aussi imaginé sa « cathédrale de I’avenir ». Cette cathédrale

était : « un théatre de I’invisible »'*.

Voir : Richard C. Beacham, « Brothers in Suffering and Joy : the Appia-Craig
Correspondance », New Theatre Quarterly, Vol. 4, n°15 (1988), p. 271

148 Citons Proust sur « I’invisible » : « Le monde visible n’est pas le monde vrai,
nos sens ne possédant pas beaucoup plus le don de la ressemblance que
I’imagination, si bien que les dessins enfin approximatifs qu’on peut obtenir de
la réalité sont au moins aussi différents du monde vu que celui-ci 1’était du
monde imaginé » (RTP, I, 461)
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SECTION 111 - Théatres de paysage

Dans les chapitres suivants, nous envisagerons les ceuvres
dramatiques de deux auteurs contemporains, pour illustrer ce que
nous entendons sous le terme du « théatre du paysage »**°. Nous
utiliserons des textes phénoménologiques pour approcher ce type

de théatre.

Le théatre de VValére Novarina

Le théatre de Valere Novarina nous semble étre un théatre « pur »
et abstrait. A  proprement parler, c’est un théatre
« antireprésentatif ». Comme I’auteur dramatique (qui était d’abord
acteur) le déclare : « Le théatre est le lieu ou aucune représentation

n’est jamais vue » 150

¥ 11 faut noter qu’ils existent plusieurs ouvrages qui traitent la notion du
“paysage” dans le théatre. Je pense par exemple au livre de Stéphane
Braunschweig intitulé Petites portes, grands paysages, Actes Sud, 2007 (nous
allons analyser une mise en scene de Braunschweig dans la deuxiéme partie de
notre travail).

Dans une autre approche, c’est un concept fondamental pour Hans-Thies
Lehmann (dans Le thédtre postdramatique, L’Arche, 2002). A propos de
« Landscape Play » il nous donne des analyses du théatre de Gertrude Stein.
1%0'v/alere NOVARINA, Lumiere des corps, P.O.L., Paris, 2006, 267 - Ce livre est
composé des “pensées”. Comme référence, nous donnons les numéros de

pensées.
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Son théatre est avant tout un espace vide, car selon lui le théatre
n’est autre qu’une « architecture des vides »**. (347)

Néanmoins, cet espace est aussi un espace révélateur®, c¢’est-a-
dire un espace a la source, un espace dans son état de « a-venir ». Il
n’existe que dans son « surgissement». Et il nous arrive par la
langue. Car, selon une de ses spécificités, « espace n’étend mais
s’entend »™>°.

Cette pensée du surgissement, autrement dire cet « avenement »
nous renvoie aux textes de Henri Maldiney.

Regardons encore, sous un autre aspect, son concept de I’espace du

paysage. Selon sa thése (dont I’origine se trouve chez Erwin

154 55

Strauss™) « dans I’espace du paysage nous sommes perdus »™>.
C’est ici, que nous nous demandons : Ou suis-je ? En quel lieu ?
Pourtant nous resterons sans aucune réponse. La question fuse de
I’insituable. Ce que nous savons, ¢’est que nous sommes perdus iCi.
Cet «ici » par sa définition, est le lieu de notre perte, nous sommes
perdus dedans, dans le monde entier. Il n’y a pas de la vers ou se

diriger. L’espace du paysage, c’est un espace étendu et vaste qui

n’admet ni direction, ni éloignement.

% Ibid., 347

2 Ipid., 364

153 \/alére NOVARINA, Devant la parole, P.O.L., Paris, 1999, p. 19

1> Maldiney fait trés souvent référence a son livre intitulé Vom Sinn der Sinne
(Springer Verlag, Berlin/Heidelberg, 1956)

1% Henri MALDINEY, Ouvrir le rien, art nu, op.cit., p. 128
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L’espace du paysage est d’abord un désert omniprésent. Comme
Maldiney 1’affirme : ici (dans cette « omni-présence ») le ou perd
son sens™®. Or, la rupture de ce paysage est le surgissement de la
montagne.

Car la montagne « monte » (il se donne une direction) et ¢’est ainsi
qu’elle « se montre » dans son apparition. Avec le surgissement de

la montagne, hors (ou au-dela) du paysage, c’est le vrai espace qui

apparait, soudainement, devant nous.

Ce n’est pas par hasard, que le livre des essais de Novarina (dont le
titre Devant la parole) commence avec une image de la
montagne™’.

Dans ce livre, nous trouvons un essai remarquable, qui peut étre lu
comme une confession sur la création. Le titre de cet essai explique
notre intérét, il est intitulé : « Le débat avec I’espace ».

Ce texte tres personnel commence aussi avec 1’image froide de la
montagne : « Les livres sont souvent commencés ici, dans la
montagne : dans un endroit isolé et ou il fait longtemps assez froid.
Le grain doit étre mis en terre: hiver, la mort précédent la
germination. Au moment de commencer un livre, je retourne

d’instinct dans ce lieu d’enfance. »*°

1% |dem. Nous remarquons, que dans une approche psychoanalytique, ce sont

des schizophrénes qui ne peuvent pas sortir de I’ “espace du paysage”.
137 Cette image est une photographie, prise par 1’auteur: Pli couché entre la
combe aux Puaires et la Golette de Oule, jeudi 2 juillet 1998,

158 v/alére NOVARINA, Devant la parole, op. cit ., p. 55
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Un peu plus loin, Novarina avoue, qu’il a souffert (et souffre
encore, au moment initial de la création) d’une sorte
d’asphyxie, ¢’est-a-dire d’une sensation de 1’étrangeté de 1’espace.
Plus concrétement, il sent que I’espace lui manque.

Pourtant, il admet que pour lui était essentiel (et il est essentiel
encore) de perdre 1’espace réel pour retrouver 1’espace originel. Ce
qui veut dire qu’il est inévitable de perdre tous les ordres de la

nature pour retrouver le chaos™® ¢

Iémentaire. L auteur s’expose, se
met en abime pour s’approcher de I’origine. Ce qu’il cherche : ¢’est
le surgissement de la langue®°.

Dans cet effort, il provoque la catastrophe du langage dans
I’espace. Néanmoins, a la recherche de I’espace, méme s’il ne le
sait pas, il n’est pas totalement perdu. Le langage, ce qu’il est en
train de découvrir, il le dirige. Il « passe avec » lui, pour que — dans
un instant imprévu — il apercoive un point perspective'®!, un grand

recul, un ordre absolu. Ce sera la naissance de son « drame ».

1% Citons a cet égard encore Maldiney. Dans un entretien (intitulé «Chaos,
harmonie, existence ») il explique la signifiance du chaos :

« chaos est un mot d’origine grecque, khdos. Khdos signifie d’abord ,béance*.
Dans la théogonie d’Hésiode, il est au départ de toute la création. Hésiode dit:
,»au commencement était khdos“, ce que Paul Mazon traduit par ,au
commencement était 1‘abime*. La notion de chaos est en effet semblable a celle
d’abime, mot venu du grec abyssos: sans fond, impénétrable, qui substantivé
désigne le vide infini. » Henri MALDINEY, Avénement de I’euvre, op. Cit. p. 77-
78

180 Ce que je cherche depuis toujours, c’est un état surgissant de la langue »
Ibid., p. 59

161 Novarina remarque, vers la fin de cet essai cette phrase de Diirer (qu’il trouve

trés belle): « La perspective, du latin perspectiva qui veut dire vue traversante)
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Cependant, il faut ajouter, que ce drame n’est pas son ceuvre. Ce
drame n’est qu’une « parole opérant dans I’espace ». Et surtout,
comme [’auteur le remarque, cette parole n’est pas humaine. Nous
pourrions I’appeler peut-étre, avec la phrase merleau-pontienne,
« parole du monde ». Cette parole se laisse entendre par I’acteur.
Dans cette parole, ces sont les sons qui ouvrent les sens.

Nous demandons ici: que comprend-il donc le spectateur ? La
réponse est simple : il ne comprend rien. Pourtant il entend et voit
le texte. C’est-a-dire que dans la scene vide, la parole devient
visible'®,

Cette visibilité du texte est imprévue méme pour son auteur.
Novarina confesse :

« J’écris en aveugle, sans jamais voir la scéne, sans I’imaginer. Les
textes au début sont clos sur eux-mémes, incompréhensibles, en
maticre inerte, en morse rythmique ; puis 1’espace se léve : des
figures apparaissent »'®.

Comment expliquer ce surgissement de I’espace ? En Vérité, c’est
un mystere, donc inexplicable. Néanmoins, I’auteur se bat pour que
cet événement soit possible: c’est-a-dire qu’il «travaille la
langue » infatigable. Il veut explorer I’immense capacité de

bouleversement, de renversement, de retournement du langage par

son écriture. En attendant 1’avénement de 1’espace.

182 Car, citant le dramaturge : « I’émotion passe du visible-vu a I’invisible-vu
seulement dans le langage » Valére NOVARINA, Lumiéres du corps, op.cit., 168

163 \alére NOVARINA, Devant la parole, op.cit., p. 67
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A cet égard, il faut souligner qu’il s’agit d’un vrai combat, avec un
résultat incertain. L’auteur s’expose au danger. Il est comme un

acrobate®®*

, qui peut se perdre a chaqgue moment. Il se donne au
vertige, il doute de lui, et ce doute est sa raison d’étre.

Puisque pour les artistes, comme Cézanne nous I’a appris, la
« conception » ne peut pas précéder '« exécution »™®.

Nous ne nous étonnerons pas que Cézanne soit un modele (un
paradigme) pour Novarina aussi. Si nous relisons 1’interprétation de
Merleau-Ponty, nous y trouvons la phrase suivante :

« Les difficultés de Cézanne sont celles de la premiére parole ». Ou
encore nous y lisons, en terme général : « I’artiste lance son ceuvre
comme un homme a lancé sa premiére parole, sans savoir si elle
sera autre chose qu’un cri o0,

Entre parenthéses, nous notons que Novarina est aussi un peintre,
qui insiste sur le fait qu’en Occident nous séparons trop la peinture
et I’écriture. Cette séparation montre le malentendu de 1’essence de
la création. Car, pendant leurs travaux, 1’écrivain et le peintre se
battent contre et pour 1’espace. Il s’agit, dans les deux cas, des

combats des pensées. En plus, ce sont des luttes « aveugles », dont

les combattants agissent en tatonnant.

164 L’influence de Jean Genet (voir: Le funambule) est évidente ici. Nous
remarquons encore, sans la traiter, ’influence inévitable d’ Antonin Artaud. Nous
soulignons seulement le fait que Lumieres du corps est en dialogue avec Le
thédtre est son double.

185 Maurice MERLEAU-PONTY, Sens et non-sens, op.cit., p. 24

1% 1pid., p.25
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Puisque, comme Novarina [’explique, «dans le combat avec
I’espace, que ce soit par le langage ou par la peinture, la vue des
yeux n’intervient que trés peu »*°.

Et Novarina ajoute encore, qu’il s’agit surtout de toucher. Les
peintures et les écritures nous donnent des sensations sensibles.
Maintenant nous pouvons compléter ce que nous venons de dire : le
spectateur ne comprend rien, mais il sent I’ceuvre d’art. Il en a une
expérience. A proprement parler, il s’agit d’une expérience
inconnue jusqu’a ce moment. Ce qui veut dire aussi que le théatre
ne donne pas un refuge. C’est un lieu « anatopique » ou le corps du
spectateur est disséminé. Car le théatre est un des rares lieux,
déclare 1’auteur-acteur, ou nOUs pouvons expérimenter ce qui nous
est partout interdit, qui est « la sortie de I’homme »'®®

En ce point, le théatre peut devenir un lieu utopique, un point d’ou
tout I’'univers — et non seulement le monde humain - peut étre
observé.

Cependant, nous nous demandons : en nous attribuant cette place
unique, ne revendiquons-nous pas la place attribuée - par une
longue tradition philosophique — a Dieu ?

Rappelons-nous la cause fondamentale des doutes de Cézanne : « il
s’est cru impuissant parce qu’il n’était pas omnipotent, parce qu’il
n’était pas Dieu et qu’il voulait peindre le monde, le convertir

entiérement en spectacle, faire voir comment il nous touche »'%°.

187 \valére NOVARINA, Devant la parole, op.cit.,p. 61
108 \valére NOVARINA, Lumiéres du corps, op.cit., 151

189 Maurice MERLEAU-PONTY, Sens et non-sens, op.cit.,
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Pourtant une question se pose: peindre ou écrire le monde
¢lémentaire, le monde inhumain (sauvage ou animal), n’est-Ce pas

une exigence extréme ?

Une architecture de vides

Nous revenons a notre point de départ. Car ce langage exagéré, qui
veut exprimer tout, est précisément un langage vide. Comme
Novarina dit, « le langage est une architecture de vides »'"°.

Tout au début de notre analyse, nous avons déja cité une autre thése
de cet homme de théatre, selon laquelle «le théatre est une
architecture de vides »'".

Il est évident, que devons comprendre ces deux théses ensemble.
Elles nous disent la méme chose, mais elle nous disent beaucoup
plus que ce que nous pourrions croire. C’est grace a la langue,
qu’elles peuvent nous indiquer un autre sens. Vu que dans la
langue francaise (et seulement dans cette langue), le mot de
« vide » est anagramme du mot de « Dieu »''?, ne pouvons-nous

pas dire que ces deux theses sont, au fond, des sentences

mystiques ?

170 valére NOVARINA, Lumiéres du corps, op.cit., 343

" bid., 347

12 Comme Novarina le remarque: «Dans notre langue, il y a un splendide
anagramme de DIEU, c’est VIDE. » Valére NOVARINA, Lumiéres du corps,

op.cit.,88
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A proprement parler, nous pouvons entrevoir dans les tentatives de
Novarina, un certain mouvement vers une théologie négative.

Dans cette perspective, il est tout a fait significatif que, vers la fin
des Lumieres du corps, la Véronique (le vrai portrait du Christ)
devienne un mode¢le pour les acteurs. Car cette image est par
excellence « déreprésentative ». Autrement dit, elle ne nous montre
que « Dieu ici Vide »'"®. Ce portrait de face n’est ni un visage ni la
représentation d’un visage, ce n’est qu’'une empreinte (obscure et
presque invisible). La figure humaine, comme la figure divine, est

absente ici. Néanmoins, cette image nous touche®’

et nous regarde.
La Veéronique (qui est la « vera icona », la vraie image) n’est pas
un portrait, c’est une icone, c’est-a-dire qu’elle est une image
surgissant d’un fond neutre.

La tentation la plus profonde d’un acteur consiste dans cette
exigence a devenir « antireprésentative ». Avant d’entrer en scéne,
il lui faut «vider "homme »'". Pour qu’il puisse le faire, il
décompose sa personnalité. Dans le théatre novarinien, il ne s’agit

pas de «personnages », mais de «personnes» sur la scéne.

L’acteur n’est qu’un masque, il efface son visage. Le visage

173 \Jalére NOVARINA, Lumiéres du corps, op.cit., 415

7% Comme Novarina le remarque, concernant la Bible: « elle nous touche d’un
toucher négatif » Ibid., 90

% bid., 92
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humain ici est vide et annulé. Le spectateur le regarde comme s’il
était une icone'’®, sans aucune expression.

Il nous faut encore mettre I’accent sur la « dimension » de ce
théatre. L’acteur novarinien entre en scéne pour montrer et tomber.
Sa chute est comme une priére. Le spectateur ressent aussi ce
vertige de la parole. C’est-a-dire qu’il sent la chute et 1’ascension.
Car comme Novarina le déclare: «on va au théatre pour voir
I’acteur souffrir de son corps, de 1’espace et du temps, et s’en
libérer par le salut final »*"*

Apres ces remarques, ne pouvons-nous voir dans le théatre de
Novarina une autre « cathédrale » invisible ? En ce cas, il s’agit
d’une « cathédrale de la parole » qui est toujours en construction,
en d’autres termes c’est une cathédrale « a-venir ». Et en méme
temps, il se construit, sans aucune conception préalable, sur les
ruines de la Tour de Babel.

Pour conclure, nous notons que les « figures » bibliques (dans leur
défiguration) sur la scéne novarinienne nous donnent une
interprétation révélatrice de la Bible. Car la Bible apparait ici
comme un paysage (de plus : comme un paysage de montagne) %,
qui peut nous ouvrir (si nous y entrons) un autre espace, une autre

dimension, que la langue nomme « transcendance ».

176 Novarina nous explique comment ’acteur utilise son visage: « Il le montre
inverse, d’une seule lumiére, ambivalent, facial et d’un trait— comme les
mosaiques de Karyie Djami et les fresques de Vladimir »'°. Ibid., 273

17 Ibid. 23

178 « La Bible est un livre ouvert ou le creusement, ’espacement perpétuel, est
comme un paysage de montage qui se métamorphose autrement a chaque pas

devant le marcheur » Ibid., 87 ( nous soulignons)
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Le théatre de Bernard-Marie Kolteés

L’espace théatral joue un role principal dans la dramaturgie de
Bernard-Marie Koltés. C’est lui-méme qui a affirmé: « Le lieu
importe plus que les personnages ».

Pourtant ses lieux ne sont pas concrets, identifiables. Dans le cadre
de cette étude, nous ne tenterons pas d’énumérer toutes les formes
et types de ces espaces. Nous essaierons seulement de souligner
quelques aspects, qui puissent élargir 1’horizon de notre recherche.
C’est la raison pour laquelle nous ne faisons référence qu’aux trois
ceuvres suivantes: Dans la solitude des champs de coton (1986),
Quai ouest (1986), La nuit juste avant les foréts (1977).

Ces trois piéces nous ouvrent un large domaine de réflexion sur les

conceptions de I’espace.

Une dramaturgie des lieux

Au premier regard, Dans la solitude des champs de coton nomme
dans son titre le lieu de son action. Mais qu’est-ce que c’est un
« champ de coton » ? Nous en trouvons une définition, beaucoup
plus loin (vers le milieu du drame) : c’est un lieu dans lequel « on

se promeéne nu, la nuit »**°.

1% Bernard-Marie KoLTEs, Dans la solitude des champs de coton, Editions
Minuit, Paris, 1986, p. 31

112



En vérité, ce lieu théatral reste jusqu’a la fin un lieu indéfini. Méme
pour les acteurs qui n’arrivent pas a le nommer. Citons a cet égard
la premiere réplique entre le Dealer et le Client :

LE DEALER : Si vous marchez dehors, a cette heure et en ce lieu,
c’est que vous désirez quelque chose que vous n’avez pas, et cette
chose, moi, je peux vous la fournir.*®

LE CLIENT : Je ne marche pas en un certain endroit et a une
certaine heure, je marche, tout court, allant d’un point a un autre
(.“)181

Les personnages sont, comme nous venons de le voir, les « figures
de la marche ». Le lieu n’existe pour eux que pour le traverser.

Ce paysage déserté ressemble a un espace ouvert, pourtant ¢’est un
espace clos. C’est un non-lieu, hors des murs, hors de la ville, hors
des lieux de la vie. Néanmoins, deux hommes y errent. Ils se
trouvent face a face, ou plutot « corps a corps ». C’est en effet a
cause des obstacles des corps, qu’il est impossible pour eux de
traverser ce paysage. En plus, ils ne peuvent pas en sortir. Les deux
hommes se croisent dans cet espace. Ils s’arrétent pour se battre.
Pendant leur combat, le paysage désert¢ se métamorphose en
champ de bataille.

C’est-a-dire que cet espace indéterminé se transforme, change. Et
surtout, il s’évanouit dans le « vacarme de la nuit ». Vers la fin du
spectacle, nous nous retrouvons dans une obscurité si profonde que

nous n’y voyons rien.

% 1pid., p. 9
8 1pid., p. 13
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Cette métamorphose latente du paysage, cette perte de 1’espace,
que nous pouvons nommer « dépaysement », donne une
atmosphére d’incertitude et d’angoisse. Le paysage s’ouvre comme

une béance, et nous ne savons plus ot Nous sommes.

La dialectique de I’espace (la dialectique de I’ouvert et du clos) est
encore plus manifeste dans Quai ouest. C’est un fait bien connu,
que Koltés a voulu écrire une piece a partir d’un vrai lieu. Son
point de départ était donc un hangar désaffecté de New York'®
(aujourd’hui détruit). Nous en trouvons une description tout au
début, qui nous indique que 1’action se déroule « dans un quartier a
I’abandon d’une grande ville portuaire occidentale, séparé du
centre-ville par un fleuve, un hangar désaffect¢ de 1’ancien
port »'%,

Pourtant ce lieu « réel » devient tout de suite un lieu visionnaire,
«irréel ». Ici, dans ce lieu, toute I’orientation est impossible. Ce
sont exactement ces ¢garements que les personnages
expérimentent. 1ls errent dans un état d’aveuglement. Le « moto »
de la piéce (une citation de Victor Hugo) est tout a fait remarquable

a cet égard : « Il s’arréte pour s’orienter. Tout a coup il regarde a

ses pieds. Ses pieds ont disparu. »

182 Ce lieu est un hangar désaffecté au bord de I’'Hudson River a2 New York et
qui, maintenant, est en train d’étre démoli. La beauté de ce lieu tient a la
mystérieuse cohérence qui s’établit entre le décor, la lumiére, la présence de
I’eau, la résonance des bruits. » Bernard-Marie KOLTES, Une part de ma vie
(Entretiens 1983-1989), Editions de Minuit, Paris, 1999, p. 27

183 Bernard-Marie KOLTES, Quai ouest, Editions de Minuit, 1986, p. 7
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Soulignons dans cette citation le phénomeéne de la disparition. I
s’agit aussi (comme a la fin de la Solitude) de 1’évanouissement
dans la nuit. Le premier personnage entrant en scéne s’arréte
devant un mur d’obscurité. Les premiers mots qui résonnent dans
ce lieu vide:

« Et maintenant : ou ? par ou ? comment ?

Seigneur ? Par ici ? C’est un mur, on ne peut plus avancer, ce n’est
méme pas un mur, ce c’est rien du tout ; c’est peut-étre une rue,
peut-&tre une maison, peut-étre bien un terrain vague, un grand trou
dégotitant »*%*

D’un autre point de vue, il faut noter I’importance des didascalies
dans cette piece. Contrairement a la Solitude - ou les « didascalies »
¢étaient internes, prononcées par les acteurs - ici les didascalies sont
des descriptions précises. Pourtant, elles sont contradictoires. Nous
envisagerons seulement un exemple. Vers le début, nous trouvons
cette description du paysage : «I’immense fagade du hangar et
I’autoroute déserte sur laquelle tombe une pluie de feuilles
silencieuses »'®.

Et, immédiatement aprés, nous sommes a «[l’intérieur du

hangar »'®, dont I’ouverture donne sur ’autoroute.

%4 1pid., p. 11
% Ipid., p. 14

186 | dem.
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Nous voyons ici une autre dialectique entre [’extérieur et
I’intérieur, plus précisément une dialectique du dehors et du

dedans'®’

. De quoi s’agit-il en effet ce croisement (ce chiasme)
entre dehors et dedans? Notons encore, que cet ¢étrange
changement du point de vue, donne le vertige pour le spectateur.
Nous ne trouvons plus notre position. Nous demandons a nouveau :
ou sommes-nous ? La réponse est simple : dans un hangar. Mais
qu’est-ce que c’est « un hangar » ? Nous sommes convaincus que
(dans cette picce) sa définition la plus propre est: un lieu a
traverser.

Arrétons nous sur ce point. Car chez Valére Novarina, nous
trouvons aussi une pensée de la traversée, qui mérite la réflexion. Il
parle du désir de la traversée, qui est en termes propres « un désir
de la Traversée de la mer Rouge, traversée du tombeau, traversée
de la page, de I’espace, du plateau>>188.

Selon lui, il s’agit d’« un passage » fondamental. Ce passage nous
meéne vers un non-lieu.

Vers un espace vide, qui est — peut-étre — I’espace de la mort. Car il
affirme que «notre respiration mime a chaque instant ce

mouvement de traverser la mort »'%°,

87 Nous avons déja fait référence au livre de Gaston Bachelard, intitulé La
poétique de I’espace, Ou nOUS trouvons un chapitre consacré a cette question. Il
nous dit, avec la phrase de Michaux, que « I’espace n’est qu’un horrible dehors —
en dedans ».

188 \/alere NOVARINA, Devant la parole, op.cit., p. 86

189 | dem.
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A notre avis, le hangar chez Koltés manifeste ce désir. Pour ses
personnages, le hangar est un lieu pour faire I’amour ou trouver la
mort. Ce qui nous montre, que ce lieu « réel » est en vérité un lieu

« imaginaire »*®

(ou en d’autres termes : un lieu symbolique).

Le hangar chez Koltés est un passage, qui ne méne nulle part.

En regardant les scénes koltésiennes, nous sommes convaincus que
le lieu le plus abstrait se trouve dans La Nuit juste avant les foréts.
Dans ce long monologue — ou plutét dans ce solilogue, car la parole
est adressée a un passant qui ne répond pas - le lieu n’apparait que
par les mouvements de 1’ Autre (qui est en train de disparaitre). La
premiére sentence est: « Tu tournais le coin de la rue lorsque je t’ai
vu, il pleut... 1ot

Toute parole est prononcée dans la pluie. C’est la pluie qui efface
tout. La parole lui ressemble : c’est-a-dire que la parole est aussi
fluide, flottante, monotone. Surtout, elle tombe a la méme fagon.
Ce n’est pas pour rien que nous évoquerons les métaphores de la
chute et du vol. Car dans cette picce, la direction vers le bas et le
haut est d’une extréme importance. Vers la fin du soliloque, il y a

une «ouverture » dans I’espace du texte. Il s’agit du surgissement,

ou autrement dit de « I’avénement » de 1’ Autre.

1% Bien évidemment, nous ne sommes pas les seuls a souligner cette signifiance.
Philippe Minyana, dans un article consacré a Koltes, dit aussi: «les lieux
koltésiens collaborent avec ces visions matricielles, canaux, écluses, terrains
vagues, etc. On pourrait parler d’un « réel supplémentaire » puisque tout est fait
pour baliser un imaginaire collectif. » Philippe MINYANA, « Paysages
extérieurs », Les Nouveaux Cahiers de la Comédie-Frangaise, mars 2007. p. 43
191 Bernard-Marie KOLTES, La Nuit juste avant les foréts, Editions de Minuit,
Paris, 1988, p. 7
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C’est un instant inattendu, surprenant, sublime. Dans le paysage
pluvieux, I’apparition de I’ Autre est comme une vision. Tout est en
arrét, tout reste en suspens. La parole devient une priére :

«ne dis rien, ne bouge pas, je te regarde, je t’aime, camarade,
camarade, moi, j’ai cherché quelqu’un qui soit comme un ange au
milieu de ce bordel, et tu es 1a (....) »™*

Cette rencontre ne dure qu’un instant. Elle passe, sans traces,
comme si de rien n’était... Citons les derniers mots du soliloque
(avant I’oubli?) - ou, ce qui veut dire la méme chose, citons les
premiers mots du monologue : « et puis toujours la pluie, la pluie,

la pluie, la pluie »*

192 |hid. p. 63

193 |1 dem.
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Espaces invisibles

Avant de quitter ce terrain koltésien, répétons encore les titres des
pieces : Dans la solitude des champs du coton, La nuit juste avant
les foréts.

Ces «noms» des titres nous évoquent Espaces rythmiques
d’Appia. IIs nous donnent aussi une trés forte impression, un désir
d’écouter ces textes. Ces titres sont des images poétiques, et
comme elles, énigmatiques. Que signifierait, par exemple, la forét ?
Cette question nous renvoie aux textes de Bachelard. Considérant
I’imagination poétique, dans son livre intitulé La poétique de
[’espace, il a trait aussi a I’image de la forét. Plus précisément, il
parle de I’immensité de la forét. Nous le citons : « Cette immensité
nait d’un corps d’impressions qui ne relévent pas vraiment des
renseignements du géographe. Il n’est pas besoin d’étre longtemps
dans les bois pour connaitre I’impression toujours un peu anxieuse
qu’on « s’enfonce » dans un monde sans limite. Bientot, si I’on ne
sait ou ’on va, on ne sait plus oz /’on est. »>*

Si nous interprétions le titre dans un sens bachelardien, «avant la
forét » peut signifier : avant de disparaitre, perdu dans 1’espace.
Remarquons encore, que le texte ne nous donne aucune explication.
A partir du titre, il est impossible de deviner la fable, le sujet de la
piece. Par contre, ce titre met en opération notre imagination. Et si

nous écoutons ce texte, qui est répétitif et rythmique, mais en

194 Gaston BACHELARD, La poétique de I’espace, op.cit. p. 170
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méme temps illogique et incompréhensible — nous avons la
sensation d’étre perdu dans un paysage textuel'®. C’est le texte qui
est obscur et impénétrable.

En somme, nous admettons que le souci de Koltes consiste a créer
un lieu, néanmoins ce lieu n’existe pas hors de I’imagination de son
lecteur et auditeur. D’ici ’immense difficulté de mettre en scéne
ces pieces. Car la plupart d’entre elles exigent un lieu poétique ou
plutot un lieu vide. Mais surtout il faut que ce lieu « vide » soit un
lieu « invisible » - plein de résonances. Et il faut encore, que ce lieu

invisible devienne visible par la parole.

Vers les phénomenes de l’autre monde

Pour conclure, nous disons que les textes de Kolteés, comme ceux
de Novarina (et comme les autres auteurs que nous traiterons dans
la seconde partie de notre travail) nous proposent la problématique
du visible et de I’invisible.

Dans une de ses Notes de travail, Merleau-Ponty demande avec
exigence de poser la question de la vie invisible, la communauté
invisible, autrui invisible, la culture invisible. A proprement parler,
il faut faire une phénoménologie de « [’autre monde », comme

limite d’une phénoménologie de I’imaginaire™®.

1% Citons a nouveau Minyana: «Ainsi sont nées des piéces-paysages et
musicales ou les mots et métaphores accumulées produisent le sens (le son fait
sens) » Philippe MINYANA, « Paysages extérieurs » op.cit. p.43

19 Maurice MERLEAU-PONTY, Le visible et I’invisible, op.cit., p. 283
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Avec cette proposition, nous arriverons a la fronticre de la
philosophie. Comment serait-il possible que la rigueur
phénoménologique permette la pensée de [’autre monde ?

Pourtant, si la phénoménologie veut étre une science stricte, elle
doit penser ces questions de limite. Peut-étre que pour mieux
comprendre les expériences de 1’autre monde, elle devrait
s’adresser au théatre. Car le théatre offre, comme nous 1’avons vu,
un domaine d’expérimentation. Par exemple, il nous ouvre des
espaces qui sont fermés devant nos expériences quotidiennes. Le
philosophe se demande: Est-ce que les espaces mythiques,
I’espace du réve ou I’espace schizophrénique sont de véritables
espaces ? Le théatre ne cherche pas une justification théorique, il
nous montre ces espaces. Il nous laisse ressentir des expériences
autres, qui sont aussi des expériences existentielles.

Le théatre nous laisse, comme Proust ’a dit « ressaisir notre vie et
alors la vie des autres ». Merleau-Ponty cite cette phrase dans son
cours, consacré a Proust. Nous avons, d’ores et déja cité aussi la fin
de cette phrase, mais pourquoi résister au désir de la répéter encore
une fois : « Par I’art seulement, nous pouvons sortir de nous, savoir
ce que voit un autre dans cet univers qui n’est pas le méme que le
notre et dont les paysages nous seraient aussi inconnus que ceux

qu’il peut y avoir dans la lune w7,

197 Maurice MERLEAU-PONTY, Notes de cours, op. cit. p. 197
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PASSAGE

Espaces proustiens

Dans son cours sur Proust Merleau-Ponty a déclaré, comme nous
I’avons cité, que nous parlions peu sur I’espace chez Proust.
Pourtant, nous ne pouvons pas laisser sans mention le livre de
George Poulet, intitulé L espace proustien.

Selon sa thése, dans la Recherche les espaces se donnent a voir
dans une «juxtaposition des images». Il ajoute, que cette
juxtaposition proustienne n’est pas une simple collection des
«Vues » ou des «scenes ». Car «1’acteur » (c’est-a-dire la figure
principale des chapitres qui lui sont consacrés: le Narrateur,
Swann, Albertine...) agissant dans ces scénes est le méme, et sa
présence active unifie les scénes hétérogenes.

L’archétype de ce concept, selon Poulet, se trouve dans la

Bibliothéque vitrée de chambre de coucher a Balbec™®.

198« Au moment ou j’entrais dans la chambre, le ciel violet s’inclinait vers la
mer sur la charniere de 1’horizon comme un tableau religieux au-dessus du
maitre-autel, tandis que les parties différentes du couchant, exposées dans les
glaces des bibliotheques basses en acajou qui couraient le long des murs et que je
rapportais par la pensée a la merveilleuse peinture dont elles étaient détachées,
semblaient comme des scénes différentes que quelque maitre ancien exécuta
jadis pour une confrérie sur une chasse et dont on exhibe, a coté les uns des
autres dans une salle de musée, les volets séparés que I’imagination seule du

visiteur remet a leur place sur les prédelles du retable. » (RTP, I, 803)
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Nous ne partageons pas tout a fait sa thése. Car selon nous, une
telle conception nous donnerait des espaces immobiles. Quant a
nous, nous insisterons sur le fait que les espaces proustiens sont
aussi des « espaces rythmiques » (au sens des dessins d’Appia) et
des « espaces en mouvement » (au sens de scénes de Craig™®®). Ils
sont en métamorphose constante. Néanmoins nous citons une
phrase importante pour notre propos : « Tout se passe alors comme
si le paysage — faut-il dire per¢u ou révé ? — se constituait en une
sorte d’avenue, qu’il suffit simplement de suivre pour passer d’un
univers a lautre ».*%

Ce qui nous intéresse, c’est exactement ce « passage ». Nous
mettons 1’accent dans cette citation sur 1’hésitation concernant la
fronti¢re entre perception réel et imaginaire, c’est-a-dire entre une
image percue et une image de réve. Dans la suite de notre travail,

nous allons poursuivre cette direction, en envisageant les « théatres

de réve ».

199 Néanmoins, il est intéressant a remarquer, qu’un des modéles principaux pour
Craig était Piranese. De son co6té, Poulet trouve un modele pour les espaces
proustiens : ce sont les espaces de Piranése. « En ce point, I’imagination
proustienne aboutit a une vision qui se rapproche de celle de Piranese : une
figure s’y profile de fagon répétée, celle d’un étre toujours reconnaissable, mais
placé chaque fois dans des conditions différentes, et enclos chaque fois dans une
subdivision limitée du réel. » George POULET, L espace proustien, 0p. Cit., p.
127

2% Ipid., p.32
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Sur une lanterne magique

Avant de nous tourner vers les espaces du réve, nous prenons un
exemple proustien des images en succession. En méme temps, cet
exemple nous laisse approcher les paysages nocturnes.

Il s’agit de la lanterne magique (laterna magica). Le Narrateur
nous conte, qu’a Combray, vers la fin des aprés-midi (juste avant la
nuit) il regarda des images d’une lanterne magique. Cette lampe
lui donna des visions, jusqu’ici inconnues : « a I’instar des premiers
architectes et maitres verriers de 1’age gothique, elle substituait a
I’opacit¢ des murs d’impalpables irisations, de surnaturelles
apparitions multicolores, ou des légendes étaient dépeintes comme
dans un vitrail vacillant et momentané ». (RTP, I, 9)

Nous sommes persuadés, qu’en vérité c’est la lanterne magique qui
donne ses premiers spectacles au Narrateur. Dans sa description, il
y a un aspect qui mérite la réflexion. Proust fait une comparaison
entre les images projetées et les images peintes d’un vitrail. Il nous
faut noter, que I’image de la lanterne magique est sans doute
inspirée par le vitrail de 1’église de Combray, par ces vitraux

immatériels et versicolores?:.

201 [ esthétique des vitraux est un domaine trés spécial (nous y reviendrons plus
tard). L’art du vitrail fait partie de ’architecture et de la peinture (décorative).
André Malraux dans son Musée imaginaire traite un peu cet art merveilleux,
dont il dit qu’ils ne sont pas les décors mais les accomplissements des églises.
Nous le citons : « le sommet de la peinture au X11® au XI11° et au début du XIV*
hors Italie c¢’est tel morceau des verriéres de Chartres ». André MALRAUX, Le

musée imaginaire, Skira, 1946, p. 37
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Et, concernant 1’interprétation de Poulet, nous pouvons dire que
cette image est aussi ’archétype de I’'image de la Bibliotheque
vitrée. Pourtant il faut souligner, que Proust parle d’un « vitrail
vacillant ».

Cette vacillation est due a la succession (« la fuite ») des images,
mais aussi a 1’état d’ame de leur spectateur. Car le Narrateur les
regarde avec angoisse. Ces spectacles cruels (histoire de Barbe-

Bleue, et celle de Genevieve de Brabante®®

) ne font pas disparaitre
sa peur de la nuit. Par contre, ils fortifient encore ses douleurs.
Nous demandons: que signifie cette peur devant les images ?
Pourquoi ces images oniriques évoquent tant d’angoisse ?°%

Avec ces interrogations, nous sommes déja entrés au royaume de la
nuit. Les images de la lanterne magique sont comme des images de
réves ou plutdt de cauchemars. Cette projection dans la pénombre
apparait dans I’imagination du Spectateur comme une piece

visionnée, inventée par lui. Ces spectacles sont en contact avec sa

vie personnelle.

202 Une breve description des spectacles (qui se trouve dans les Esquisses de
Proust) : « Qu’il était terrible le prince des Ardennes, sortant de la forét, au petit
pas tressautant de son cheval que faisait avancer celui qui tirait les verres de la
lanterne magique, et allant vers Geneviéve de Brabante seule dans la lande
dorée, dont la couleur m’était déja donnée par ce nom brun clair Brabant. »
(RTP, I, 662)

203« Jétais si triste, j’avais si peur, cette demi-obscurité et ces apparitions
surnaturelles avaient tellement dans ma chambre brisé la douceur des habitudes
que c’était un soulagement quand il fallait aller diner et que je pouvais embrasser
Maman que les chagrins causés a Geneviéve de Brabante me rendaient plus
chere, et envers qui ils me faisaient examiner ma conscience avec plus
d’angoisse. » (RTP, |, 663)
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Et surtout, ils signifient une menace: car les expériences
effrayantes données au cours de leurs «représentations »
influencent les expériences vécues du Spectateur. A partir de cette
expérience de [’autre monde, il interpréte autrement sa propre vie.
En bref, ce spectacle pour les enfants apparait comme 1’archétype

des « théatres de réve ».

126



Deuxiéme Partie

Théatres de réve
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Motto : « Les réves aussi sont un mode pour retrouver le Temps
perdu » (RTP, 1V, 491)

Pour introduire la deuxiéme partie de notre travail, nous ne citerons
que quelques phrases de la Recherche ou le Narrateur décrit son
réveil au ceeur de la nuit, dans une chambre obscure®®. Car nous
sommes convaincus qu’a partir d’une telle description nous
pouvons établir toute une phénoménologie de 1’expérience
nocturne.

Nous nous souvenons du commencement de cette scéne :

« Longtemps, je me suis couché de bonne heure. Parfois, a peine
ma bougie éteinte, mes yeux se fermaient si vite que je n’avais pas
le temps de me dire : « Je m’endors. » Et, une demi-heure apres, la
pensée qu’il était temps de chercher le sommeil, m’éveillait. »
(RTP I, 3)

Au premier regard, c’est une sceéne tout a fait antithéatrale. Il n’y a
qu'un seul personnage qui est en train de s’endormir et qui se
réveille. Nous dirions, avec raison, que c’est un sujet (« fable »)
trés faible. Pourtant, avec 1’éveil de notre héros au milieu des
téneébres, I’espace s’ouvre vers un autre espace. Dans une phrase
inoubliable, Proust nous enseigne qu’« un homme qui dort, tient en
cercle autour de lui le fils des heures, 1’ordre des années et des

mondes » (RTP I, 3).

204 1] s’agit d’un théme (un motif) plusieurs fois élaboré par Proust. Nous en

trouvons des variations dans Contre Sainte-Beuve sous les titres : « Sommeil » et

« Chambres »

128



Avec le réveil, c’est précisément ce cercle qui est brisé. L autre
espace qui est autour de I’homme éveillé est un espace sans ordre,
sans perspective. Cet espace, qui se transforme a chaque moment,
ressemble au Temps. L’homme qui se réveille se trouve dans un
espace et dans un temps (dans un « Espace-Temps ») sans
continuation. Est-ce que c’est un désordre ou plutét un état
primordial ? Car le Narrateur confesse, qu’il a senti dans ce
moment « comme il peut frémir au fond d’un animal » et aussi
«j’étais plus dénué que I’homme des cavernes » (RTP 1, 5).

C’est ainsi dans cet espace nocturne, hors du temps, que le

Narrateur commenca sa recherche de 1’Espace et du Temps.

« Toujours est-il que, quand je me réveillais ainsi, mon esprit
s’agitant pour chercher, sans y réussir, a savoir ou j’étais, tout
tournait autour de moi dans 1’obscurité, les choses, les pays, les
années. » (RTP, 1,6)

Cette expérience des métamorphoses  incessantes?®®,  cet
«amorphisation » du corps sera le départ de notre interrogation.
Pourtant, c’est aussi ce corps informel qui forme et crée des
espaces autour de lui. Or il est inévitable que nous remarquions que
«la mémoire du corps est incertaine ». Pour cette raison, tous les

espaces inventés, tous les pays et paysages évoqués resteront des

lieux fluctueux. Car le corps, (et I’ame du corps) — comme Proust

205 1 est important a noter, que le dormeur qui se réveille perd conscience de son
identité. Il ne sait plus qui il est. Son esprit hésite entre les époques et il n’hésite

pas moins entre les lieux.
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nous I’explique dans une Esquisse qui ne se trouve pas dans le
corps intégral de son ceuvre — « au seuil de I’espace et du temps
hésite entre les lieux, les conditions et les années. Et autour de leur
corps les choses selon les positions successives qu’il imagine
s’ordonnent et se déplacent dans I’obscurité » (RTP 1, 638)

Enfin, nous voyons que — avec ces évocations tournoyantes et
confuses - Proust offre un « théatre de réve » pour ses spectateurs,

c’est-a-dire pour les dormeurs éveillés.

CHAPITRE |
Vers une phénoménologie du réve

Dans les chapitres suivants, nous tenterons d’esquisser une certaine
phénoménologie du réve. Tout d’abord il faut que nous précisions
que dans I’horizon de la phénoménologie la question du réve
apparait comme un probléme marginal. Néanmoins, il nous semble
que cette question mise de coté concerne précisément les limites de
la phénoménologie. Cette question nous meéne a une frontiere. Et
c’est la raison pour laquelle elle nous intéresse particulierement.
Car notre propos cherche a approcher des « expériences-limites ».
Autrement dit, nous essayerons d’esquisser la phénologie de
I’expérience « onirique ».

Nous nous appuierons sur des textes de Husserl, de Merleau-Ponty
et de Lévinas. De ces trois philosophe, les premiers deux cherchent

a donner une explication philosophique du phénomene du réve.

130



Le changement dans le liste des références (1’entrée en scene de
Lévinas) sera justifié vers la fin de ce chapitre. Nous suivrons la
méme méthode que dans la premicre partie de notre travail,
concernant les phénoménologies de 1’imaginaire. Ce qui veut dire
que les analyses théoriques précederont les analyses pratiques.
Dans cette approche, nous ne négligerons pas le c6té du théatre. Par
contre, toutes les analyses phénoménologiques nous serviront pour
que nous poussions mieux comprendre certains textes et mises en

scenes du théatre contemporain.

SECTION I - Husserl (une lettre adressée au Maitre)

Le premier phénoménologue a qui nous adressons nos questions,
est évidemment Husserl. Tout d’abord, il est indispensable de noter
que Husserl ne s’intéresse pas trop aux sujets « oniriques ». Pour
cette raison, les indications qu’il donne quant au probleme du réve
(surtout dans ses manuscrits et dans ses lettres) sont toujours
fugitives. Pourtant nous pouvons y trouver quelques textes qui
attirent notre attention. En premier lieu, c’est a nouveau le volume
XXl de Husserliana®® qui retiendra particuliérement notre
attention. Puis nous nous appuierons sur les textes relativement

tardifs de Husserl, écrits pendant les années 30.

28 Edmund HUSSERL, Phantasia, conscience d’image, souvenir, trad. R. Kassis

et J-P Pastureau, Jerome Millon, Grenoble, 2002
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Avant ces interrogations, nous citons une lettre (dont la date est
incertaine) écrite par Husserl a son éléve, Jean Hering.

Il n’est pas inutile d’évoquer aussi le contexte : Hering décrit

son «réve philosophique » a Husserl. Il s’agit d’une étrange
certitude : au cours de son réve, le révant percoit qu’il réve. Donc il
essaie de persuader les autres, que c’est seulement lui qui existe.
Mais les autres se disputent, ils disent : « nous sommes persuadés
d’exister autant que vous ; au hom de quoi devriez-vous étre le seul
a avoir raison ! ». La réponse de celui qui réve : « pourtant j’ai la
certitude que je réve ». La conversation roule ensuite (encore dans
le réve !) sur I’essence de la « pseudo-intersubjectivité » de réve,
mais ceux qui sse disputent ne parviennent pas a une conclusion ou
a une véritable clarification®®”. C’est la raison pour laquelle, aprés
son réveil, Hering demande I’opinion de son maitre a ce sujet.
Nous citons la réponse de Husserl :

« L’intersubjectivité du monde du réve est bien évidemment une
pseudo-intersubjectivité, tout comme le monde du réve est un
pseudo-monde, et Je du réve un pseudo Je. ‘Pseudo’ n’a ici pas
d’autre sens que celui de re-présentation. »208

Bien évidemment, c’est I’utilisation du terme « re-présentation »

qui nous occupe.

?"Hering remarque, entre parenthéses : « et malheureusement le maitre n’était
pas la — ce n’est pas si facile de réver le maitre ! » In : « Veille, sommeil, réve »,
Alter N°5, Edition Alter, 1997, p. 187.

2% 1pid., p.190.
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Résumons tres brievement le contenu de la réponse du maitre. Pour
¢éviter toutes les sortes de confusions (Hering est tombé dans ce
piége), Husserl tente de séparer absolument « ego révé » et « ego
révant », et de donner une priorit¢ absolue au deuxieme. Car,
comme le maitre I’explique a son disciple, méme la certitude
cartésienne «si je réve, je suis » est donné a Je révant. En outre,
cette évidence «onirique » (traumweltliche) n’est garantie par
I’existence du Je révant que « rétrospectivement ». Ce qui veut dire
qu’apres son réveil. C’est seulement le Je éveillé qui est capable a
dire avec raison : « si j’ai révé, je n’ai pas cessé d’exister ». Le Je
révant ne se dévoile par sa spécificité que pour le Je éveillé (par sa
réflexion). A proprement parler, I’état de réve n’a de sens qu’en
rapport a la veille. Selon la thése de Husserl, nous ne connaissons
pas le réve et le sommeil que par 1’éveil. Entre parenthéses nous
remarquons que nous pouvons entrevoir déja ici 1’injonction
husserlienne de vigilance?®. Nous y reviendrons, mais maintenant
restons a coté de ce « pseudo » Je et de sa « re-présentation ».

Les textes les plus considérables a ce sujet se trouvent, comme
nous I’avons indiqué, dans le Hua XXIII, intitulé Phantasia,

connaissance d’image, souvenir.

299 Nous faisons référence ici a I’article de Lévinas, consacré a Husserl : « De la
conscience a la veille » In: Emmanuel LEVINAS, De Dieu qui vient a [’ldée,
Vrin, 1986.
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Re-présentation du réve

Nous envisagerons d’abord le texte N° 19, qui porte comme titre
« Pure possibilité et phantasia » (1922/23). C’est ici, que Husserl
trait le sujet de « perdre de soi » dans le réve. Le moi qui réve
devient « le moi dans le réve », autrement dit il devient « quasi »
sujet des «quasi» expériences. Ces expériences sont, au sens
propre, les expériences du dedans. Elles ne sont pas en contact avec
le monde réel. Pourtant, comme Husserl 1’écrit, ¢’est le moi éveillé
qui est conscient de ces « quasi » expériences. Plus précisément, le
moi éveillé sait qu’il « phantasme ». En restant hors de ces
expériences, il ne se perd pas dans le réve. Or il effectue un passage
dans le réve. La préoccupation de Husserl est d’expliquer ce
passage du moi éveillé dans le réve. Car c’est grace a ce passage
que I’expérience dans le réve est une expérience possible.
Soulignons a cet égard que le réve, comme le titre du texte
I’indique, n’est qu’un mode de la phantasia. C’est ce qui permet a
Husserl de développer sa recherche concernant la Phantasia dans
un domaine spécifique qui est le réve. L’implication du probléme
du réve dans un probléme plus large justifie aussi d’une certaine
facon cette approche (vers un domaine inconnu et incertain).

Dans cette perspective, la tache qui se donne au moi éveillé est de
décrire des « événements de la phantasia ». Pour qu’il puisse le
faire, il doit occuper une position et une attitude spécifiques. Sa

position est par définition une position de « dehors ».
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Ne pourrions-nous pas dire, qu’il occupe exactement une position
d’observation (qui est, a proprement parler, un certain type de
surveillance) ?

Drailleurs, c’est déja dans le texte N° 20, intitulé Phantasia-
Neutralité (1921/24) que Husserl précise I’attitude demandée. Il
s’agit d’une attitude tout a fait « neutre ». Pourtant, cette attitude
présuppose un changement par rapport a I’attitude précédente. Sur
ce point, Husserl distingue deux moments. D’abord le moi révant
« phantasme », c’est-a-dire qu’il vit dans un monde-de-phantasia.
Apres, tout a coup il change d’attitude et il décrit les images du
réve (qui sont, précisément, une sorte d’« image-de-phantasia »).
Le but principal de ce changement d’attitude est la constitution
d’un « moi positionnel ».

Il nous faut mettre I’accent sur le fait que Husserl décrit ce
processus a la premicre personne. C’est-a-dire, qu’il garde aussi
I’étiquette des descriptions des réves. Le réve reste toujours un
événement propre.

Husserl témoigne ainsi de son changement d’attitude : avant « je
révais et j’étais un moi révant », et encore « j’étais sujet des a quasi
perceptions, que feignait un moi révé ». Puis, maintenant, comme
le philosophe 1’avoue « je suis conscient de moi » et «je suis
conscient de réver »**°. Pourtant, dans ce « maintenant » il ne parle
plus de ses expériences. Il parle seulement des images du réve, qui

sont données a lui, comme des objets a voir. Son regard est dirigé

29 Edmund HUSSERL: Phantasia, conscience de I’image, souvenir, op.Cit., p. 535
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vers le réve (déja passé). Comme si ce n’avait pas été qu’une
projection des images. Néanmoins, il admet qu’il fut « acteur » des
scenes. Husserl nomme cette attitude envers ce passé imaginaire
« direction *perceptive’ positionnelle sur le révé »*.

La spécialité de cette position est qu’elle oblige a une double
époche. Le deuxieme est relative aux quasi-actes que le moi révant
a quasi accomplis. La question qui se pose ici est la suivante: est-ce
une époché dans la phantasia ? Dans ce cas, est-ce une « quasi-
époche » ? Et surtout : que veut dire une « quasi-époche » ?
Néanmoins, Husserl ne traite pas ce probleme. Quant a lui, il
insiste seulement sur le fait que la double époche peut garantir
I’objectivité du regard. Ce qui veut dire en somme que le moi
éveillé regarde les images de son réve comme un Spectateur
impartial.

Il est en méme temps témoin de ’activité de réver et du réve.
Husserl nomme ce Spectateur (qui est lui-méme) comme
« spectateur non engagé ». Grace a son objectivité, il peut fixer et
considérer le moi révant et révé. Enfin, il peut juger ces quasi-
expériences, en les décrivant. Citons sa conclusion :

« Au-dessus de moi d’abord quasi actif qui réve et y est
complétement oublieux de soi, se tient maintenant comme
spectateur, mais non engagé, le moi positionne, le moi qui jette le

regard sur le réver et sur le réve lui-méme. »**?

11 pid., p. 536.
212 |pid., p. 537
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L’entracte du sommeil

Pourtant, le probleme du réve ne disparait pas définitivement dans
la pensée husserlienne, par contre, il réapparait sous un autre
aspect. Selon cette philosophie, il faut distinguer le traitement du
sommeil et du réve. Le réve, comme nous 1’avons vu, n’est qu’une
re-présentation, ou en d’autres termes : un mode anormal de veille.
En ce qui concerne le sommeil, il faut faire encore une autre
distinction entre le sommeil périodique et le sommeil absolu ou
«pur ».

D’abord, le sommeil périodique est un événement des hommes
dans le monde, c’est-a-dire qu’il est aussi un mode de la vie
humaine. Il «arrive » tous les jours que les hommes s’endorment.
Néanmoins, cette phase de la vie normale reste une énigme pour la
phénoménologie. Car elle apparait comme une rupture dans le flux
de conscience?®. Husserl se pose les questions: comment
représenter les «termes » de cette période ? Est-il possible de
représenter originellement 1’endormissement et le réveil ? Ces
questions nous renvoient a la méme question : comment représenter
I’intervalle du sommeil ? La question est donc de savoir comment
parvenir a constituer le temps intermédiaire et aussi le monde

intermédiaire du sommeil. De quoi s’agit-il dans ce passage ?

213 Citant un texte de Husserl (7-8 janvier 1922) : « mon flux de conscience ne
peut pas s’interrompre, une telle interruption n’a pour la conscience aucun sens »

In : Alter N°5, p. 217
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Est-ce vrai que les choses sont identiques d’un coté et de 1’autre, ou
tout au contraire, se transforment-elles dans 1’intervalle du
sommeil?

Cependant le probleme le plus essentiel pour Husserl est le
suivant: le flux de la conscience, peut-il s’arréter et re-
commencer ? Dans une perspective phénoménologique, cela est
irreprésentable. Autrement dire, c’est une impossibilité pour la
conscience éveillée. Elle ne peut pas s’endormir.

A cet égard, le role du réve devient tout a fait significatif. Puisque
pendant le réve, le moi révant occupe encore une position. Méme
s’il est, selon des termes de Husserl, aupres de lui-méme.

Bien qu’il il soit vrai, que le réve est une suspension du monde
environnant effectif, en révant le moi du réve reste encore dans un
quasi (ou « pseudo ») monde de quasi-intéréts. Ce qui veut dire
qu’il fait partie d’une représentation. Il se « perd» dedans. Ce
spectacle, tout au long de son déroulement, est sans spectateur. Le
spectateur (le moi éveillé) arrive seulement avec le réveil.

Il nous faut encore remarquer, que pendant la représentation, le moi
du réve comme « acteur » est totalement absorbé dans son activité.
Son intéressement est un « intéressement modifié¢ ». Car selon la
theése de Husserl, le vrai intéressement n’est possible qu’en état de
veille.

C’est le moment ou le rideau tombe sur la scéne du réve.
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La nuit noire

Dans un texte un peu plus tardif, intitulé « Le moi dénué de
conscience — Sommeil- Evanouissement » (1930-32), Husserl
affirme que « le réveil du moi est réveil du centre des intéréts »**.
Tout a coup, le monde entier est éveillé. Pour la conscience
éveillée, il n’existe qu’un temps déja temporalisé, qu’un monde
déja temporel. D’un point de vue phénoménologique, le sommeil
semble d’étre d’un « lapsus » du temps. Pour éviter ce probléme,
Husserl parle d’un état de latence et de diminution de 1’intérét. Puis
il en tire la conséquence que la vigilance et I’endormissement ne
montrent que 1’intensification et la diminution de I’intérét. En bref,
c’est la modification d’intérét qui explique I’intervalle du sommeil.
Pourtant, jusqu’ici nous n’avons parlé que du sommeil périodique.
Maintenant il faut que nous considérions le sommeil « pur » ou
absolu. Or ce sera une tache tres difficile. C’est une vraie tentation
pour Husserl aussi. Car il déclare que dans le sommeil pur, le moi
est dénué d’intéréts. C’est-a-dire que sa volonté, son action, sont
extinction de I’intérét. Il est « hors » fonction?*?,

Pour notre propos, il est essentiel de souligner qu’une autre

définition du sommeil pur est : « sommeil sans réve ».

24 |hid., p. 168
215 1bid., p. 217 — Nous voyons, que cette pensée se manifeste déja dans ce texte
de 1922.
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Dans ce sommeil (dépourvu des images du réve) le moi perd ses
quasi-intéréts. Il ne se meut pas, il n’agit pas, il ne fait expérience
de rien... et nous pourrions continuer longuement cette liste des
négations. Dans le méme texte, nous trouvons que le moi dénué de
conscience est « dans le nirvana ». Ce qui veut dire qu’il est dans
un état d’évanouissement total. Le moi s’absorbe ici dans la « nuit
noire ». Néanmoins, le philosophe reste fidele a sa these
principale : il affirme encore, que méme dans cet état de la vie vide,
il est possible que le moi se réveille. Or le motif de cet éveil doit se
trouver dans le présent vivant. Comme Husserl 1’explique, il s’agit
d’une affection qui éveille le moi, mais cette affection est différente
des affections dont le moi vigile fait ’expérience. Quelle est cette
affection ? Husserl ne donne pas de réponse.

Apres cette explication, non exhaustive, il nous semble que
I’ « événement » de 1’éveil reste une énigme pour Husserl. De plus,
I’état du sommeil sans réve ressemble étrangement a la mort.
Husserl justifie aussi cette ressemblance, en disant : « je peux étre
un moi ‘mort’, non éveillé (dormant strictement sans réve »**°.
Néanmoins, dans sa conclusion, il revient sur sa these
fondamentale : « un moi absolument mort est impensable ». Ce qui
veut dire, que la possibilité de 1’éveil existe toujours, méme dans la

nuit noire. Car, en citant Husserl :

?1° |hid., p.218
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« Le rien est une nuit noire dans laquelle rien ne se passe. Mais
cette nuit noire est tout aussi bien quelque chose, une sorte de
remplissement positif de la forme temporelle immanente. »**’

Est-ce a dire que la nuit noire n’a aucun autre sens que ’attente

(dans I’oubli total de soi-méme) ?

SECTION Il - Merleau-Ponty (réponses a Husserl)

Nous trouvons une réponse aux doutes de Husserl chez Merleau-
Ponty. Il faut seulement que nous ouvrions la Phénoménologie de
la perception ou Merleau-Ponty parle aussi de 1’endormissement et
du réveil. D’une part, il dit qu’il y a un moment ou le sommeil
«vient », mais méme dans cet état « de masse sans regard et
presque sans pensées » nous resterons au monde, par la « vigilance

anonyme des sens »%*8

. D’autre part, ¢’est aussi par cette vigilance,
que le réveil est possible. Autrement dit c’est grace aux « portes
entr’ouvertes » des sens, que le dormeur reviendra au monde.
Merleau-Ponty affirme, que le dormeur n’est jamais complétement
renfermé en soi, il reste toujours en contact avec le monde.

Ajoutons encore, que Merleau-Ponty continue d’élaborer ce

concept pendant les années 1954-55, dans ces cours (cette fois au

Collége de France).

27 | dem.

218 Maurice MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 191
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Comme les résumés des cours nous le montrent, il maintient un
discours avec Husserl et Sartre. Pour sa part, Merleau-Ponty définit
le sommeil comme « dédifférenciation ». Plus précisément c’est :
«le retour a P’inarticulé, le repli sur une relation globale ou
prépersonnelle avec le monde, qui n’est pas vraiment absent, mais
plutét distant, dans lequel le corps marque notre place, avec lequel
il continue d’entretenir un minimum de relations qui rendront
possible le réveil. »**

Dans cette citation nous retrouvons a nouveau une réponse adressée
a Husserl. Et plus tard, Merleau-Ponty affirme que la conscience
dormante n’est pas un recés de néant pur — contrairement a ce que
Husserl a pensé, avec sa conception de la « nuit noire ». Il ne s’agit
pas d’un « lapsus » ou d’une rupture dans le temps. La conscience
dormante est « encombrée des débris du passé et du présent, elle
joue avec eux »*%.

Sur ce point, nous entendons pourquoi ce séminaire a porté le titre
« le sommeil, I’inconscient, la mémoire ». Car si nous ne pouvons
pas maintenir la continuité de la conscience, comment expliquer le
fonctionnement de la mémoire ? En considérant ces risques, nous

comprenons mieux 1’embarras de Husserl devant ces questions.

219 Maurice MERLEAU-PONTY, Résumés de Cours (Collége de France 1952-
1960), Gallimard, Paris, 1968, p. 67.
20 |hid., p.68.
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Réves et existences

Selon Pautre piste de notre recherche actuelle, nous pouvons
également demander : est-ce que nous pouvons trouver chez
Merleau-Ponty une réponse pour le probléme du réve?

Nous appuierons d’abord sur Phénoménologie de la Perception.
Dans cet ouvrage, le probleme du réve s’inscrit dans le probleme
de ’espace. Merleau-Ponty demande, comme nous 1’avons cité
dans la premi¢re partie de notre travail, si nous pouvons parler des
autres espaces « imaginaires » (espace mythique, schizophrénique,
espace du réve). Sont-ils de « vrais » espaces ? Et encore : qu’est-
ce que c’est le « vrai » espace ? Car nous savons déja que pour cet
philosophe I’espace naturel et primordial n’est pas [’espace
géométrique ou physique. Que signifie donc un espace primordial ?
Nous nous référons ici, comme Merleau-Ponty I’a fait, aux
recherches de Ludwig Binswanger. Le psychologue suisse (lecteur
et éleve de Husserl et de Heidegger) a consacré un ouvrage (qui
date de 1932) au probléme de 1’espace en psychopathologie. Dans
ce livre, il traite d’« espace thymique » ( der gestimmte Raum)?%.

Selon sa thése, pour I’analyse de I’espace thymique c’est le réve

qui forme le champ le plus fécond.

22! In: Ludwig BINSWANGER, Le probléme de I’espace en psychopathologie, trad.

Caroline Gros-Azorin, Presses Universitaires du Mirail, 1998.
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Concernant la spatialité, il parle d’une bipartition essentielle : nous
distinguons de 1’espace supérieur (de I’air ou du ciel) et de I’espace
inférieur (de la terre ou du sol). Ce sont les espaces propres d’un
coté a ’humeur élevée, de I’autre coté a I’humeur oppressée.

Nous commengons a entrevoir comment les réves de vol et de
chute ont une relation étroite avec ces espaces thymiques.

Dans un autre livre, encore plus connu et plus fondamental pour les
chercheurs du Daseinsanalyse, Binswanger traite longuement ces
types de réve. Il s’agit, bien évidemment, de Le Réve et
L Existence (1930). Nous ne tenterons pas d’écrire ici une
introduction pour cette étude (a la maniére de Foucault???, en une
centaine de pages). Nous en tirons seulement quelques observations
essentielles. Car ce texte nous donne un point de vue tout a fait
nouveau sur le réve.

Les questions les plus évidentes et les plus fondamentales
concernant les réves sont: comment pouvons-nous regarder ces
images ? Et aussi: comment pouvons-nous comprendre leur
langage ?

Non pas a la mode husserlienne, comme si nous étions des

spectateurs impartiaux. Au contraire, nous sommes bien engagés

dans nos réves. Nous ne les regardons pas comme des spectacles.

222 Ludwig BINSWANGER, Le Réve et I’Existence, trad. J. Verdeaux, Desclée de
Brouwer, Paris, 1954, pp. 9-128.
Il faut remarquer, que cette Introduction a été 1’une des premiéres publications de

Foucault (par rapport a laquelle il a pris une réelle distance).
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Les réves nous donnent des sentiments forts, autrement dit nous
sentons nos réves. Ce qui signifie que nous sentons la chute ou
I’ascension, dans le réve de chute ou de vol. C’est «le moi »
(« Je ») qui s’éleéve, s’abime ou tombe. En somme : nous sentons la
chute ou I’ascension de notre présence. A proprement parler, nous
sentons la pulsation de la présence (comme systole ou diastole). Il
s’agit d’une réaction thymique (Stimmung) qui est inséparable de
I’'image du réve. Car ces images ne nous montrent pas des
« fantomes », elles nous laissent sentir notre « modalité de 1’étre ».
Elles nous répondent : est-ce que nous sommes tristes et opprimés
ou joyeux et élevés ? Il est suffisant de considérer nos réves de
chute ou de vol. Il y a— comme Binswanger déclare — une parenté
originelle entre image du réve et sentiment. Nos réves ne nous
mentent pas.

A cet égard, nous remarquons qu’il s’agit aussi d’une parenté entre
I’espace du réve et I’espace psychopathologique. Seulement chez
les malades, ces « altérations de ’humeur » exaltée et dépressive
sont plus longues et profondes®®. Ils ne sortent pas de leurs espaces

de réve.

223 Remarquons encore, que Le Réve et [’Existence met en évidence un contraste
entre les réves de maniaques et les réves schizophréniques. Chez les maniaques,
il s’agit d’un réve de survol, quant aux schizophréniques c’est une élévation

présomptueuse (Verstiegenheit).
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Espaces thymiques

Revenons aux images des réves. Elles sont comme des métaphores
du langage, qui expriment aussi des sentiments élémentaires. Dans
un état d’abandon, quand I’attendu nous dégoit, nous nous
trouvons, comme Binswanger le remarque, « comme frappé par la
foudre » ou « comme tombé des nues ». Ces expressions ont aussi
des dimensions de haut et de bas. Les images du réve (un oiseau
qui s’éleve ou qui tombe) expriment aussi des sentiments de cette
sorte. Selon I’interprétation de Foucault, cette approche du réve
achéve ce que la psychanalyse ne pouvait pas faire : il laisse parler
les images du réve.

Il les laisse se manifester selon leur sens profond. Vers la fin de son
introduction (qui est, en vérité une autre approche du réve, a propos

du texte de Binswanger®®

) Foucault déclare qu’avec cette
«analyse anthropologique du réve » Binswanger a fait le premier

pas vers une « anthropologie de I’imaginationy.

224 Comme Foucault lui-méme I’admet: «Il ne s’agit pas, dans ces pages
d’introduction, de refaire, selon le paradoxe familier aux préfaces, le chemin
qu’a tracé Binswanger, dans Le Réve et I’Existence. » et aussi « Ce propos est
d’écrire seulement en marge de Traum und Existence. » Ludwig BINSWANGER,

Le Réve et I’Existence, 0p.cCit., p.68
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Nous disons pour notre part, qu’avec cette étude Binswanger a
établi une nouvelle science du réve (aprés le paradigme

freudien®®®

) : une approche daseinsanalytique. Henri Maldiney fait
partie aussi de cette école.

Il a consacré plusieurs études en hommage a Binswanger, dans
lesquelles il souligne I’importance du fait que le réve ne nous
montre que le Stimmung du Dasein. C’est-a-dire que le réve nous
manifeste I’humeur de 1’étre humain. Il ne représente rien. Le réve
n’est pas un spectacle, c’est une « aventure du réveur ». En ce sens,
il nous aide a comprendre nous-méme, notre présence. Pour
conclure : les images du réve dans leur «surgissements» nous
expriment immédiatement notre état actuel. Elles nous laissent

sentir ou nous sommes et vers ou nous tendons. Plus précisément,

elles nous font sentir notre espace thymique.

Le chiasme dans le réve

L’interprétation de Merleau-Ponty se trouve aussi dans cette
perspective. L’auteur met accent sur le fait que le sens du réve nous
montre la direction de notre existence (avec ces images d’élévation
ou de chute). Comme le philosophe/réveur le confirme: « Quand je

réve que je vole ou que je tombe, le sens entier de ce réve est

225 Dans le cadre de notre travail, nous ne traiterons pas la théorie freudienne des
réves, seulement dans ces traces. Car il faut voir dans la théorie binwangerienne

encore un disciple qui se rebelle contre son Maitre.
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contenu dans ce vol ou dans cette chute »**°. Encore une fois il
souligne la différence entre 1’espace «vrai» (physique,
géométrique) et I’espace du réve. Il nous semble, pour répondre a
sa question, que cet « autre » espace est beaucoup plus profond.
Cet espace nous fait sentir aussi notre spatialité originale, en
précédant toutes les formes de la perception du « vrai » espace.
L’espace du réve est ainsi dans la « profondeur » de I’espace.

Il est important de noter, que le probléme du réve apparait sous un
autre angle, dans les Cours de 1954-55. C’est déja la période de
I’élaboration de Le visible et ['invisible. L’interrogation de
Merleau-Ponty signale déja la problématique de cette ceuvre.

Le probléme du réve nous montre le probléme de la distinction
entre du réel et de I’imaginaire. Ou, ce qui veut dire la méme
chose, il nous montre que la différence entre 1’état de veille et 1’état
onirique n’est pas toujours claire”’. En bref, Merleau-Ponty
conteste le « clivage » du réel et de I’onirique (ou de I’imaginaire).
Il affirme que : « la distinction entre du réel et de I’onirique ne peut
étre la distinction simple d’une conscience remplie par les sens et
d’une conscience rendue a son vide propre. Les deux modalités

8

empiétent I*une sur I’autre »?2%,

Ce que nous pouvons reconnaitre ici : ¢’est la pensée du chiasme.

225 Maurice MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 330
227 « Nos relations de la veille avec les choses et surtout avec les autres ont par
principe un caractére onirique : les autres nous sont présents comme des réves,
comme des mythes, et ceci suffit a contester le clivage du réel et de
I’imaginaire. » Maurice MERLEAU-PONTY, Résumés de Cours (College de
France 1952-1960), op. cit., p. 69

%28 Ibid., pp. 68-69

148



Entre les Notes de travail pour Le visible et [’invisible, nous
trouvons une note qui porte comme titre Réve/Imaginaire (nov.
1960)*°. Dans cette remarque, esquissée et énigmatique, Merleau-
Ponty parle de la « scene autre » du réve qui est incompréhensible
a moins d’insister sur le clivage du réel et de I’imaginaire. Il s’agit
aussi d’une critique adressée a Sartre, car dans 1’lmaginaire Sartre
conclut que le réve n’a aucun contact avec le réel, il ne nous aide
pas dans I’appréhension de la réalité. Tout au contraire, il affirme
que le réve (comme imaginaire) perdrait toute sa nature propre s’il
se posait comme réel. Selon Sartre, le réve n’est plus qu’une
histoire ou plutot une fiction « envouitante ». 1l ne faut donc pas
chercher une compréhension des réves. lls ne sont que des
« erreurs » dans le fonctionnement de la conscience, car elle s’est
déterminée elle-méme a transformer tout en imaginaire. Selon le
terme sartrien, c’est une « odyssée » de la conscience. Nous le
citons : « Le réve ce n’est point la fiction prise point pour la réalité,
c’est une odyssée d’une conscience vouée par elle-méme, et en
dépit d’elle-méme, & ne constituer qu’un monde irréel. »**

Nous ne nous étonnerons pas que ce soit une thése inacceptable
pour Merleau-Ponty. Nous avons déja envisagé sa critique
concernant ’imaginaire sartrien. Et maintenant, avec le probléeme

du réve, nous retrouvons la méme opposition.

229 Maurice MERLEAU-PONTY, Le visible et I’invisible, op. cit. p. 331

2% Jean-Paul SARTRE, L imaginaire, op. cit. p. 339.
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Quant a lui, Merleau-Ponty veut comprendre comment I’imaginaire
et le réel appartiennent tous les deux a la méme conscience. En
plus, il veut comprendre le réve, non comme une histoire
inventée?®!, mais comme une expérience du «dedans ». Car
pendant le réve, le dehors de son espace n’existe pas. Le réveur
« habite » dans son espace et temps du dedans. Son corps semble
étre, d’un autre point de vue extérieur, une masse. Le souci de
Merleau-Ponty est de comprendre ce corps endormi. Or sa
préoccupation la plus hasardeuse est de comprendre le réve a partir
du corps (endormi). Le corps du réveur est comme «un corps
Imaginaire sans poids ». Arrétons-nous sur ce point précis. Qu’est-
ce que ¢a veut dire ? Est-ce qu’il s’agit d’un corps « fantome »
(Phantasieleib®?, en sens husserlien) ou d’ «un corps sans

organe » (comme  Artaud®®

le dit) ? Pourtant, dans la
Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty affirme que c’est
grace aux fonctions impersonnelles (aux organes du sens) que le

dormeur peut se réveiller.

21 En citant encore Sartre : « il est avant tout une histoire et nous y prenons le
genre d’intérét passionné que le lecteur naif prend a la lecture d’un roman. Il est
vécu comme fiction » Ibid. p. 338.

22 Sur ce sujet, voir ’ouvrage de Marc RICHIR: Phénoménologie en esquisse,
Jerome Millon, Grenoble, 2000

233 Nous pensons au plus fort spectacle du Théatre de la Cruauté qui est une
émission radiophonique (donc un spectacle invisible) d’Artaud intitulé « Pour en
finir avec le jugement de Dieu » (1948). Nous en citons :

« L’homme est malade parce qu’il est mal construit »...

« Lorsque vous lui aurez fait un corps sans organes,

alors vous I’aurez délivré de tous ses automatismes et rendu a sa véritable

liberté » In : ARTAUD (Euvres, Gallimard, Paris, 2004, p. 1654
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Nous nous demandons : en parlant du « corps imaginaire », que
reste-t-il du fonctionnement des organes ?

Comment comprendre le contact du « corps imaginaire » avec le
«monde réel » ? Répétons la question posée par Merleau-Ponty :
« Que reste-t-il du chiasme dans le réve ? » Encore, il nous semble

que cette question reste une énigme pour cette phénoménologie.

SecTION |1l — Blanchot / Lévinas

L’autre nuit

Les ceuvres de Maurice Blanchot nous parlent de 1’expérience
nocturne, celle de la nuit. A proprement dit, celle de I’autre nuit.
Cette nuit n’est pas la nuit accueillante (que Blanchot appelle la
« premigre nuit ») dans laquelle nous pouvons entrer.

L’autre nuit, comme nous lisons dans L ‘espace littéraire, c’est ce
qui « n’accueille pas, ne s’ouvre pas. En elle nous sommes toujours
dehors »***,

Cette nuit n’est pas un espace du réve. Selon Blanchot, le réve
appartient a la région de la pure ressemblance. Tout y est semblant,
chaque figure en est une autre, est semblable a I’autre (jusqu’a la

mise en abyme).

2% Maurice BLANCHOT, L ‘espace littéraire, Gallimard, Paris, 1955, (nous le

citons dans Folio Essais) p. 213
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Mais cette autre nuit est encore en dehors de cette région. Pour
approcher cette nuit, il faut que nous allions au-dela du réve.
Comment est-ce possible ? Non pas par le sommeil (sans réves).
Car le sommeil appartient encore a la premiére nuit. Pendant la
premiére nuit, nous dormons, pour effacer la nuit. C’est seulement
le sommeil qui nous aide a’échapper a ce qu’il y a au fond du
sommeil. Dans le sommeil, comme Blanchot I’affirme, «il n’y a
plus de nuit »**°.

Car le sommeil a encore un contact avec le monde. C’est une
intimité avec le centre. Nous occupons une « position »>°, ¢’est a
partir de cette position que le monde se localise. Comme Blanchot
le dit, en faisant référence a Emmanuel Lévinas : « La ou je dors, je
me fixe et je fixe le monde » (mon séjour est mon étre)*”.

Nous pourrions dire, que le réve est encore plus proche de 1’autre
nuit que le sommeil. Car les réves (comme les apparitions et les
fantomes) sont des allusions a la nuit vide. Néanmoins, en ce qui
concerne les réves, comme nous I’avons déja constaté, ils ne sont
que des semblables. Ou encore : les semblables qui nous renvoient
éternellement aux semblables, mais qui sont en effet sans modéles

originaires. A cet égard les réves sont comme des jeux de miroir.

Pourtant, dans ce jeu, quelquefois un étrange sentiment se donne :

% |pid., p. 357

236 Comme Lévinas 1’écrit par rapport au sommeil et au lieu : « C’est & partir du
repos, a partir de la position, a partir de cette relation unique avec le lieu, que
vient la conscience. » Emmanuel LEVINAS, De [’existence a [’existant, Vrin,
Paris, 1993, p. 120

27 Maurice BLANCHOT, L espace littéraire, op. cit., p. 358
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nous approchons de 1’absence du monde, ou comme Blanchot le
décrit, nous sentons « la menace du dehors ou manque le monde ».
Peut-étre, les réves sont d’une certaine fagon des itinéraires vers un
autre espace, vers 1’espace de 1’autre nuit. Qui est sans lieu, ou
plutot lui-méme est un non-lieu, un lieu utopique.

Que nous dit Blanchot de cette autre nuit ? Tout d’abord qu’elle est
vide. Mais elle n’est pas la «pure» nuit, au contraire, elle est
essentiellement impure. Elle n’est pas un lieu de la vérité. Au
contraire, elle est sans vérité. Nous nous demandons : pourquoi elle
nous attire ? Pourquoi nous la cherchons en dehors de la premiére
nuit? En reprenant le questionnement de Blanchot :« Pourquoi
cela ? Pourquoi cette démarche ? Pour ce mouvement sans espoir
Vers ce qui est sans importance ? »*%

Nous ne savons pas en quoi consiste cette tentation. Pourtant elle
nous hante et fascine. Nous voulons approcher de 1’autre nuit. Sans
savoir ou nous arriverons. Qu’est-Ce que Nnous pouvons trouver au-
dela de I’espace du réve? Est-ce I’espace de la mort? Notre
réponse est affirmative, si nous pensions a une mort interminable.
Qui est la, seulement dans sa neutralit¢ absolue. Qui est
indifférente a notre égard. La, au dehors de tous les espaces, ou
comme Blanchot le formule : « la mort jamais assez morte » .

Cette nuit nous rappelle a la nuit noire husserlienne. Citons encore
une fois sa these (écrite en 1922) : « Le rien est une nuit noire dans

laquelle rien ne se passe. Mais cette nuit noire est tout aussi bien

%8 Ibid., p. 224
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quelque chose, une sorte de remplissement positif de la forme

temporelle immanente »**°

. Cependant, ce serait une erreur si nous
confondions ces nuits différentes. Car pour Husserl la nuit noire
est « quelque chose » qu’il faut éviter. Avec sa répétition, elle nous
conduira a I’hypothése d’un moi absolument mort, qui est
impensable pour ce philosophe. La question de Husserl est donc :
Comment s’en sortir ? Ou plutdt : Comment ne pas y arriver ?
Blanchot occupe une position contradictoire. Ce qu’il demande
c’est: Comment y arriver? Et encore: Faut-il que nous en
sortions ? Ne pouvons-nous pas Yy rester (demeurer) ?

Or demeurer demande encore une position. La position, par sa
définition, est d’occuper un lieu. Mais est-ce que c’est possible
dans un non-lieu ? D’ailleurs, pendant la (premicre) nuit c’est le
sommeil qui nous donne une position. Par contre, dans 1’autre nuit,
il est impossible de dormir. Car la , «la nuit, I’essence de la nuit ne
nous laisse pas dormir »**°.

Par conséquent, 1’autre nuit ne se donne pas que dans 1’état de la
veille. Elle demande une vigilance sans aucun but, ou
philosophiquement dit, c’est « veiller sans intentionnalité ». C’est
comme l’insomnie ou nous sommes délivrés a la nuit, de son
obscurité totale. Il n’y a rien a voir. Autrement dit, «c’est

... . 241
I’invisible qu’on ne peut cesser de voir »*.

% Hua XIV 157, Voir aussi les articles concernant ce sujet dans Alter N°5
(“Veille, sommeil, réve)

20 Maurice BLANCHOT, L ‘espace littéraire, op.cit., p. 361

1 pid., p. 214
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Les penseurs de la vigilance

C’est a travers les textes de Maurice Blanchot qu’Emmanuel
Lévinas a découvert I’espace nocturne. Nous ne traitons de pas leur
amiti¢, cette amiti¢®*® qui, citant la trés belle phrase de Derrida,
«fut une grace» et «reste comme une bénédiction de ce
temps »***. Emmanuel Lévinas a fait trés souvent référence a son
ami. Maintenant nous ne traitons que de ses premiers textes
publiés (pendant les années 40’) ou I’influence de Blanchot (c’est-
a-dire l’influence de ses premiers romans: Thomas [’Obscur,
Aminadab) est la plus marquante. Les deux ceuvres qui nous
occuperont sont:  Le temps et ['autre (texte de conférence au

Collége de France, en 1946-47) et De [’existence a [’existant

(1947).

242 \Joici le témoignage de Blanchot : « Je voudrais dire, sans emphase, que la
rencontre d’Emmanuel Lévinas, alors que j’étais étudiant a l’université de
Strasbourg, a été cette rencontre heureuse qui éclaire une vie dans ce qu’elle a de
plus sombre. » In : Lettre de Maurice Blanchot a Pierre Prévost, 16 nov. 1987.
Pour sa part, Lévinas avoue aussi que c’est Blanchot qui lui a fait connaitre
Proust.

3 Jacques DERRIDA, Adieu —@ Emmanuel Lévinas, Editions Galilée, Paris, 1997,
p. 20
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Notons d’abord, que dans Le temps et [’autre, Lévinas traite aussi
de I’insomnie. Plus précisément, il traite de la veille anonyme®**
sans recours possible au sommeil.

Suivant le terme de Lévinas, il s’agit d’une existence sans Soi.
C’est une existence impersonnelle que le philosophe nomme par
«il 'y a» Ce concept faire surgir beaucoup des questions :
Comment pouvons-nous approcher de cet « exister sans existant » ?
Quelle est son expérience ? Selon cette ceuvre : « absence de toutes
choses, retourne comme une présence ; comme le lieu ou tout a
sombré, comme une densité d’atmosphére, comme une plénitude
du vide ou comme le murmure du silence. »**

Dans la méme période, De [’existence a [’existant nous donne un
exemple (le seul, peut-étre) de I'il y a. Nous le citons: «nous
pourrions dire que la nuit est ’expérience méme de 7'il y a »**°.
Bien évidemment, il s’agit de la nuit de 1’insomnie, de 1’autre nuit.
Dans cet ouvrage (plus élaboré que les textes de conférence)
Lévinas nous offre une description de cet « espace nocturne », qui
est rempli d’obscurité. Elle est pleine, mais elle est pleine de ce
«rien ». La question qui se pose ici est la suivante : peut-on parler
de sa continuité ? Selon Lévinas, il s’agit d’un espace incessant,

ininterrompu.

244 « La veille est anonyme. Il n’y a pas ma vigilance a la nuit, dans I’insomnie,
c’est la nuit elle-méme qui veille. Ca veille. » Emmanuel LEVINAS, De [’exitence
a existant, Vrin, Paris, 1993, p. 111

> Emmanuel LEVINAS, Le temps et [’autre, Fata morgana, 1979, p. 26

% 1pid., p. 94
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Pourtant, et c¢’est ce qui lui donne son caractére propre, les points
de I’espace nocturne ne se référent pas les uns aux autres. lls ne
sont pas situés. C’est un espace sans direction, sans ligne de fuite.
Ce qui signifie que c’est un espace sans perspective.

Sur ce point nous comprenons que 1’espace nocturne est un espace
impossible, qui pourtant — selon Lévinas - existe, sans aucune
référence a 1’espace objectif. Il précede les espaces réels (de la
géométric ou de la physique). En somme c’est un espace
primordial. Il est profond, mais — comme le dit Lévinas citant

Blanchot- « jamais, jamais assez ».

Une philosophie de la veille

Il faut souligner I’importance de 1’i/ y a dans le développement de
la pensée de Lévinas. Car cet espace primordial est 1’endroit ou se
produira I’hypostase (c’est-a-dire I’apparition d’un « quelque chose
qui est »). Ce qui veut dire que ce non-lieu (I’espace nocturne) de
I’il y a: c’est le fondement de 1’événement du surgissement du
sujet.

Son intemporalité est le fondement du surgissement du présent.
Cependant il faut noter un changement dans la pensée de Lévinas.
Dans ses premiers textes (plus particulierement dans De [ existence
a [’existant) 1’espace nocturne semble étre « sans issue ». C’est un

incessant remue-ménage de 1’étre. Il est impossible d’en sortir.
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Cependant, dans ses ceuvres suivantes (déja dans Le temps et
I’autre) Lévinas nous présente une sortie de cette veille anonyme.
Mais elle ne dépend pas de notre initialité. Cette sortie nous arrive
avec I’arrivée de 1I’Autre, qui rompt notre état de passivité. Cet
Autre (Ia Mort ou I’ Amour) nous arrive hors (au-dela) du Temps.
Avec cette pensée de I’avenement de 1I’Autre, les chemins de
Lévinas et de Blanchot se distinguent définitivement. Lévinas
quitte a jamais 1’espace nocturne. Sa philosophie regagne son
domaine essentiel : qui est le jour, la lumiére.

L’espace nocturne reste un espace littéraire. Et aussi, un espace

pour I’expérimentation théatrale.
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CHAPITRE I

Théatres oniriques

SECTION | - L’enfant réve

Dans les chapitres suivants, nous traiterons deux exemples de
« théatre onirique ». 1l s’agit d’un drame de 1’existence, au sens
Iévinasien et d’un spectacle-mouvement vers 1’autre nuit.

Premiérement, nous nous appuierons sur une ceuvre de Hanoch
Levin, dont le titre explique déja notre intérét, il s’agit de L ‘enfant
réve. Cet écrivain israélien a suivi des études philosophiques, mais
il les a quittées pour le théatre. 1l est devenu un homme de théatre :
écrivain, metteur en scéne. Il a commencé sa carri¢re en écrivant
des picces satiriques et comiques et c’est seulement vers la fin de
sa vie qu’il a écrit ses pieces mythologiques (Requiem, Ceux qui
marchent dans ['obscurité) parmi lesquelles L’enfant réve*’.
Avant de traiter quelques scenes de cette pi¢ce, nous évoquerons sa
premiere représentation. La piece (écrite en 1986) a été montée au
Théatre Habima en 1993, dans une mise en sceéne de 1’auteur. Levin
a travaillé avec le décorateur Roni Thoren pour ce spectacle. 1ls ont
inventé un décor « imaginaire » pour que le regard du spectateur se

tourne vers la dimension poétique de 1’espace.

4" Nous citons la traduction francaise. Hanoch LEVIN, Thédtre choisi 11, Pieces
mythologiques, trad. L. Sendrowitz et J. Carnaud, Editions Théatrales, Paris,
2001.
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Nous lisons dans les Dossiers du travail : « La piéce présente des
tableaux apocalyptiques et des images de paysages qui ne peuvent
étre matérialisés sur scéne ou que celle-ci ne peut contenir. »**®
L’image centrale qui dominait la scéne était le ciel. De plus, trois
rideaux peints, différents, ont permis de rendre 1’espace de
I’univers, mais aussi les états d’ame fluctuants des personnages.
Nous pouvons dire, que c’était une présentation de 1’espace
thymique. Les images (tableaux de paysages) et les sentiments
(états d’ame des personnages) se faisaient écho 1’un a 1’autre, et
résonnaient encore dans 1’ame du spectateur.

Une autre mise en scene récente et trés connue en France a été celle
de Stéphane Braunschweig (d’abord au Théatre national de
Strasbourg, en 2006, puis elle a été reprise au Théatre national de la
Colline en 2007). Bien évidemment, c¢’était une mise en scéne tout
a fait différente de celle de Levin. Pourtant Braunschweig utilisait
aussi des images panoramiques (avec des images du ciel étoilé, de
la mer, ou du ciel vide). Le décor principal était aussi un paysage
(avec sa dimension céleste et terrestre), dans son changement
perpétuel. Déja avec ces vastes espaces, ce spectacle a produit un

étonnement®*°.

28 Nurit YAARI, Le thédtre de Hanoch Levin: Ensemble d I’ombre des canons,
Editions Théatrales, Paris, 2008, p. 77

9 Braunschwieg dit que le théatre de Levin est un « théatre paradoxal », mais il
ajoute : « Quand je dis que ce théatre est paradoxal, c¢’est qu’il produit de
I’étonnement. » Ibid., p. 140
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Pour introduire I’intrigue de la piéce, nous utilisons la description

250

de Braunschweig™". Mais d’abord rappelons nous la premicre

scene : nous sommes dans la chambre de I’Enfant. Il fait nuit. Le
Pere et la Mére sont penchés sur le lit de I’Enfant endormi. Je cite
la premiére réplique du Pére :

« Comme nous le chérissons, I’enfant,
lorsqu’il endort.

Tranquille, la bouche grande ouverte
dans une totale désespérance,

il nous renvoie I’image de ce qu’il serait

s’il venait a mourir. » (75)
Et la Meére ajoute (avec raison, comme nous le comprendrons
bientot) :

« Faites que le temps s’arréte, maintenant,

en cet instant parfait,

car jamais, jamais

nous ne serons plus heureux.

Faites que nous nous transformions tous trois
en nature morte :

Parents contemplant un enfant qui réve » (75)

Dans ses remarques sur la mise en scéne, Braunschweig écrit que la
picce s’appelle L ‘enfant réve parce que, au début de la picce, il dort
et que sa mere dit qu’il ne faut pas le réveiller : « Quoi qu’il arrive

—on n’a pas le droit / de réveiller un enfant » (81)

20 Dans le livre de Yaari, op. cit., pp. 139-144; mais nous consulterons aussi
Mettre en scene Hanoch Levin (entretien avec Stéphane Braunschweig et

Clément Poirée), Université Marc Bloch, Strashourg, 2007.
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Alors le commandant nazi propose de ne pas vraiment le réveiller,
de faire comme si c’était la suite de son réve, d’enjoliver le
monde : on va le réveiller en lui faisant croire qu’il est face a des
clowns :

«Nous ferons du monde / le prolongement de son réve » (81)
L’enfant pourrait ainsi passer du réve a la réalité, en faisant en sorte
que la réalit¢é soit la méme chose que son réve. Sur ce point
Braunschweig remarque : « mais ce qui est formidable, c’est que le
commandant ne sait pas qu’un enfant qui réve ne fait pas de beaux
réves mais qu’il fait des cauchemars ! »* Par conséquent, la
réalité¢ serait le soulagement des cauchemars. Comme aprés les
catastrophes de sa vie personnelle (la mort du Pére, la séparation de
sa Mére) I’Enfant dit : « J’ai déja compris. Tout était dans le réve. »

(105)

Paysage apocalyptique

Nous n’essayerons pas analyser toute la piece, nous nous tournons
seulement vers sa derniére partie (intitulée : « Le Messie »).

Dans cette scene, nous sommes dans un champ de tombes. Dans le
crépuscule. Selon les didascalies, des enfants morts, enveloppés de
vétements en lambeaux, sont allongés en tas et attendent. lls
attendent a I’afflit de la voix du Salut. IIs s’attendent a ce qu’elle

vienne d’en haut. Nous citons leur parole :

> pid., p. 144
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« Plus qu’un enfant mort ! Plus qu’un !

Bientot nous nous réveillons

dans ’aura de la résurrection,

nous nous mettons debout,

nous nous brosserons les dents

nous nous laverons la frimousse — et au soleil ! a la mer !

Faire des ricochets et rire de tout

ce temps ou nous avons attendu dans le noir ! » (126)

Le dernier mort : c’est I’Enfant (qui a révé au début, et maintenant
qui est mort). La Mére le dépose dans le champ des morts. Elle le
laisse la, et tout de suite le Messie arrive. Mais il n’est qu’un faux
messie (un imposteur, un voleur des montres). Ce n’est pas la fin
des temps, ce n’est pas la fin de Pattente. C’est seulement la fin de
I’espoir pour les enfants morts. Il n’y a pas de résurrection. Il leur
faut renoncer a la vie a jamais.

Entre parenthéses, nous notons que ce champ de la mort est comme
I’espace nocturne de /’/l y a. C’est un champ impersonnel, sans
propriétaire et sans maitre. Il n’y a pas de portes de sortir®*,
Pourtant, I’Enfant mort (I’acteur principal, le héros enfantin de la
pi¢ce) se bat contre la mort. 1l se défend en disant : « Jamais je ne

cesserai de vouloir vivre » et encore « Non, non, je ne renoncerai

jamais ! » (142)

22 Emmanuel LEVINAS, De [’existence d existant, op.cit., p. 105
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Levin/ Lévinas

Arrétons-nous sur ce point. Dans Le temps et [’autre, Lévinas nous
offre aussi une lecture particuliere de certaines piéces de
Shakespeare. Car, comme le philosophe [’avoue dans ses
conférences : « il me semble parfois que toute la philosophie n’est

253
. Bien entendu, c’est une

qu’une méditation de Shakespeare »
énonciation audacieuse, qui énonce, sans doute, trop. Néanmoins,
nous ne pouvons la laisser de coté. Il faut que nous la prenions en
considération. Qu’est-ce que les tragédies nous enseignent sur la
mort ? Elles nous montrent que la mort est inacceptable. Lévinas
dit : « Mourir, c’est revenir a cet état d’irresponsabilité, c’est la
secousse enfantine du sanglot »***. C’est la raison pour laquelle les
héros des tragédies refusent de mourir. lls se battent avec la mort.
C’est-a-dire qu’ils ne laissent pas sans réponse 1’annonciation de la
mort.

Encore dans Le temps et [’autre, Lévinas analyse la fin de Macbeth.
Plus précisément, il analyse le dernier moment ou le héros apprend
que la mort est « pour maintenant ». Il n’y a pas plus d’espoir, et
pourtant les derniers mots de Macheth sont: «j’essayerai
cependant ma derni¢re chance ». Car, et c’est la thése principale de
Lévinas, il y a, avant la mort, toujours une derni¢re chance. Méme

au moment de la mort, il y a ’espoir impossible du héros, qu’il ne

va pas mourir. (« Spiro-spero » - résume Lévinas).

3 Emmanuel LEVINAS, Le temps et [ ’autre, op.cit., p. 60

24 | dem.

164



Car le néant est impossible. La conscience n’accepte pas de
s’anéantir®®. La mort n’est donc jamais assumée.

Pourtant, a la fin de la tragédie, la mort vient. Il n’en est pas
autrement dans la piece de Levin. Un enfant - qui est déja devenu
poussiere - enseigne a I’Enfant (le héros enfantin)en lui
demandant : « Ce que tu avais 1’habitude de dire lorsqu’on te
mettait au lit, tu te rappelles ? »

Et il continue, murmure, comme nous murmurons un chant, une

berceuse :

« Tu disais « non, je ne dormirai pas ! »
Mais au deuxiéme « non », tes paupieres se fermaient,
une force irrésistible, une pesanteur de plomb,
t’attirait vers le bas. Voila que déja tu
t’enfonces, tu sombres, le monde s’cfface, englouti
dans I’obscurité. Et toi avec.
Du calme. » (142)

> De cette impossibilité d’assumer la mort, Hamlet donne précisément un long
témoignage. « To be or not to be » - dit Lévinas- est une prise de conscience de

cette impossibilité de s’anéantir. Ibid., 61.
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SECTION I - Dans le piege de la Méduse

(Théatre du Radeau)

Nous commengons ce chapitre avec cette interrogation : est-ce que
le théatre de Frangois Tanguy est un théatre onirique ou un théatre
charnel ?

Il est tous les deux, si c’est possible. Et méme, si ce n’est pas
possible, car le théatre de Tanguy est justement un théatre
impossible. Il veut rompre avec toutes les catégories du théatre.
Cependant, il porte le nom du Théatre du Radeau.

Attardons-nous sur le choix de ce nom! Le tableau de Géricault
(Le Radeau de la Méduse) nous montre une scéne de naufrage. Ce
qui saute aux yeux, c’est 1’étrange décomposition de cette image.
Nous y voyons une masse de corps et des cadavres. Cependant, il
est presque impossible de les distinguer les uns des autres. Bien
évidemment, c¢’est une sceéne cruelle d’un réalisme extréme. Elle
représente des corps agonisants et déja morts. Pourtant, c’est aussi
une sceéne imaginaire, cauchemardesque. Les corps des cadavres
(avec leur paleur et froideur) sont comme des corps-fantomes. Or
ces corps s’entremélent avec les corps encore vivants. |lls
composent ensemble une masse de chair. En bref, nous y voyons

une inquiétante figure du chiasme.
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Nous pouvons dire, avec les phrases de Merleau-Ponty, que ce
tableau « brouille toutes nos catégories, en déployant son univers

2% 11 nous semble, que nous avons

onirique d’essence charnelle »
trouvé une réponse a notre question initiale. Le Théatre du Radeau
nous offre la méme expérience.

Il faut remarquer aussi que Frangois Tanguy est un grand lecteur,
non seulement des textes littéraires (Kafka, Holderlin, Ovide,
Lucréce) mais aussi —ou surtout- des textes philosophiques
(Merleau-Ponty, Foucault, Deleuze, Benjamin, Kierkegaard...)

Sa préoccupation principale a donné corps aux pensées, car comme

il ’avoue : « le théatre n’arréte pas de tirer vers 1’espace tel que la

philosophie essaie de le penser »>".

Paysages infernaux (Orphées)

L’histoire d’Orphée c’est une histoire de Descente aux Enfers.

8

Rappelons-nous la mise en scéne d’Appia®>® : avec son énorme
pp

escalier (dérivé des Espaces rythmiques), qui permettait a I’acteur

le mouvement équilibre”™®, ralenti vers I’espace nocturne.

6 (C’est Frangois Tanguy qui commente ce lieu de L wil et I’esprit dans un
entretien, ou il dit: « Avec des textes comme celui-la, on entre de plain-pied
dans notre contemporain réel. » In Bruno TACKELS, Frangois Tanguy et le
Thédtre du Radeau, Les Solitaires Intempestifs, 2005, p. 119

27 pid., p. 115

258 Orphée et Eurydice de Gluck, Hellerau,1913

29 Appia écrit sur ce spectacle : « Dans un espace semblable la démarche est

naturellement calme et sans secousse aucune ; la lumiére douce, uniforme et
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Remarquons encore qu’a coté de 1’escalier les damnés agissaient
avec de larges gestes. Citons un spectateur (un critique) de
I’époque : « Un grand plan incliné noir, que suivra Orphée, raie
I’atmosphere limpide et trés claire du fond de la scéne et descend
vers les plus sombres et variés ou évoluent les damnés. Ceux-ci,
divisés en deux groupes, les révoltés et les résignés, chantent »2%°.
Nous notons encore, qu’ils ressemblaient aux Pathosfiguren (au
sens warburgien), c’est-a-dire qu’ils existaient comme symboles
intemporels. Cette mise en scéne d’Appia a été un théatre de la
suggestion, ou un « théatre de 1’atmosphere ».

Ce n’est pas par hasard que nous évoquons ces images d’un
visionnaire. Car il nous semble, qu’a sa fagon, Frangois Tanguy
veut créer aussi un certain type de théatre de 1’atmosphére ou de
théatre de paysage, dont les images considérées comme des images
nocturnes. Néanmoins elles demandent un regard attentif, une
extréme vigilance de la part de leur spectateur. Il n’en était pas
autrement pour Orphéon (spectacle du Théatre du Radeau en 1998)
Dans son livre sur Frangois Tanguy le Théatre du Radeau (plus
précisément sur cette nouvelle forme de 1’« écriture scénique »**%)

Bruno Tackels rend compte de sa position de spectateur. Il suit les

travaux préparatoires des spectacles, et il remarque la longue

Iégérement mobile transforme la réalité matérielle de construction en flots
mouvants et berceurs. Les personnages participent, par 1’éclairage, a cette
atmosphére irréelle. »

200 Ayguste de Morsier, Journal de Genéve, 30 juin 1913

%1 Ce livre a paru comme le deuxiéme volume d’une série intitulée : « Les

écrivains du plateau »
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démarche des préparations — quatre mois de répétition pour
1I’Orphéon. C’est un long « travail sur 1’attente ». Avec exigence et
patience. Pendant une si longue attente il faut (pour les spectateurs
comme pour les créateurs) : « Rester dans I’ombre, regarder la
lumiére qui prend forme, construit des paysages inconnus »*%.

La période de répétition est une période de naissance des images.
Les acteurs incorporent des images, qui sont inconnues avant leur
incarnation. Tout au long des représentations, elles restent
inidentifiables. Le spectateur peut toujours se demander: Qui est
cette Eurydice? Ou encore, qui sont ces ombres qui se
dédoublent ?

Dans 1’Orphéon, Orphée apparait, citant son spectateur, comme :
«héros des grandes espaces, qui retourne progressivement au
silence, 4 la nuit »*®.

Ici, comme ailleurs, nous pouvons songer avant tout a
I’interprétation que Blanchot nous donne de cette figure mythique,
dans L ‘espace litteraire. Regardons son Orphée, qui traverse la nuit
accueillante (la premiére nuit) pour s’effacer dans 1’obscurité de
I’autre nuit. A la recherche de son ceuvre (le chant) il descend vers
la profondeur de I’espace. Pourtant, cette descente ne garantit pas
qu’il puisse retrouver son ceuvre. Au contraire, ce processus de la
recherche et ce mouvement vers le centre de la nuit deviennent plus

importants que I’objet de la recherche.

?%2 Bruno TACKELS, Francois Tanguy, op. cit., p. 78
2% Ipid., 92
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Comme Blanchot le formule: «Orphée, dans 1’ccuvre de sa
migration oublie I’ceuvre qu’il doit accomplir »***,

Il souligne aussi que la descente d’Orphée aux Enfers est un
« mouvement infiniment problématique ». D’abord, parce que c’est
un mouvement sans fin. Orphée descend vers une vaine
profondeur, vers un espace sans fond, c’est-a-dire vers les espaces
vides, angoissants, infernaux.

Ensuite, puisqu’il s’agit d’un mouvement de perte, pendant ce
mouvement, Orphée perd Eurydice et il se perd lui-méme.
Néanmoins, il est nécessaire qu’Eurydice soit perdue et qu’Orphée
se disperse. Comme il est nécessaire a 1I’ceuvre qu’elle éprouve le
« désoeuvrement éternel »*®°.

A notre avis, c’est dans ce désoeuvrement que les deux Orphées
(ceux de Blanchot et de Tanguy) se rapprochent. Tanguy partage
aussi cette tentation vers la destruction de 1’ceuvre d’art.

La « constellation », le point de départ de Tanguy, est toujours la
suivante : « Observons qu’il n’y a pas de fil conducteur, pas de
narration, juste une sensation laissée la ou elle se trouve,
ouverte »?%°,

Il s’agit d’un dérangement qui arrive dans I’espace (par le corps de
I’acteur). Néanmoins, 1’espace lui-méme provoque aussi le

dérangement, puisque I’espace est un champ de forces, de

gravitation, de pesanteur, d‘¢élan, d’arrachement, de disparition, de

264 Maurice BLANCHOT, L ‘espace littéraire, op.cit., 227

285 | dem.

286 Bruno TACKELS, Frangois Tanguy, op. cit., 109
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mouvement... Il faut noter, que les acteurs entrent dans cet espace
avec précaution, comme si chaque mouvement était absolument
essentiel. lls découvrent 1’espace par les mouvements de leur corps,
mais - au cours de cette découverte - ils oublient pourquoi ils y sont
entrés. Dans cette perspective, le jeu de 1’acteur est aussi un
«mouvement infiniment problématique ». Seulement dans le
Théatre du Radeau, le mouvement de 1’acteur est plus rapide que la
descente ralentie d’Orphée. Mais, dans les deux cas, il est vrai
que rien ne doit s’arréter.

Notre question se pose ainsi : Ce « théatre du transformation », que
donne-t-il aux spectateurs ? Notre réponse : En tout premier lieu, la
vision des transfigurations (celles du corps et de I’espace).

Ici, le spectateur voit les ceuvres fragmentées et fragmentaires. Sans
continuité (dans leur désordre) et sans continuation (sans reprise).

Il voit aussi un travail incessant, qui essaie de présenter 1’ « instant
du monde ». C’est un travail qui se recommence a chague moment.

En somme, c’est une recherche infinie des expériences.
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SECTION |11 - Le désoeuvrement proustien

En ce point, nous demandons : est-ce que nous ne sommes pas trop
¢éloignés de I’expérience de Proust? Pas autant, que nous
pourrions le croire. Pour 1’épreuve, nous utilisons 1’interprétation
de Blanchot.

Il faut seulement que nous nous adressions a Le livre a venir ou
nous trouvons un article intitulé « L’expérience de Proust »**’.

Ce qui est remarquable, ¢’est que Blanchot analyse ici I’expérience
proustienne a partir de Jean Santeuil. Ce roman de jeunesse
apparait sous les yeux de Blanchot avec son Janus-visage. D’une
part ¢’est un livre abandonné, d’autre part ¢’est encore un « livre a
venir ». Avons-nous lu vraiment Jean Santeuil? Ou le
considérons-nous, sans réfléchir, comme [’antécédent de la
Recherche ? Blanchot admet que toute ’expérience du Temps
perdu se retrouve ici. Mais ce n’est pas la raison pour laquelle il
nous faut le lire (ou relire). Il faut que nous voyions sa nouveauté et
son audace. Blanchot affirme avec persistance que Jean Santeuil
est avant tout un « extraordinaire travail de transformation »*%,

Les tableaux (scénes) montrent des images entrainées par un lent
mouvement, sans repos. Il s’agit d’un mouvement « non pas de

surface, mais profond »*®°.

27 Entre parenthéses, nous notons que déja dans le Faux pas nous trouvons un
article de Blanchot, qui porte le méme titre. Nous y reviendrons.
?%8 Maurice BLANCHOT, Le livre 4 venir, Gallimard, Paris, 1957, p. 38

29 |1 dem.
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Blanchot met accent sur le fait que c’est une ceuvre « achevée-
inachevée ». Car en 1914, D’ceuvre a été trés prés de son
achevement. Mais 1914, inutile de préciser pourquoi, a tout changé.
La guerre a été le commencement d’un temps étrange, désastreux.
Soulignons ici cette dimension historique, réelle. A cause du
cataclysme, 1’écrivain a décidé de se détourner des ceuvres
achevées, bien faites.

Selon la lecture de Blanchot, Proust a commencé son travail de
désoeuvrement. 1l a pris une décision essentielle, qui était «de
suivre I’inspiration en la soutenant dans son mouvement infini »*’°.
Ce moment décide de I’abandon de Jean Santeuil et c’est aussi le
vrai commencement de la Recherche. La découverte majeure de
cette expérience est : « se donner le temps ». En deux mots, ¢’est

une exigence de patience.

29 bid., p. 39

173



ENTR’ACTE: Scénes proustiennes

Motto: «Un livre est un grand cimetiére ou sur la plupart des
tombes on ne peut pas lire les noms effacés » (RTP, 1V, 482)

Un spectacle du Temps

La scéne la plus grandiose et théatrale de la Recherche se trouve
dans Le Temps retrouvé : c’est le bal chez les Guermantes, connu
sous le nom « Le Bal de tétes »*'*. A propos de cette scéne, le
Narrateur parle d’un « coup de théatre » qui consiste dans le fait
que les invités ne se reconnaissent pas.

A proprement parler, c’est un Spectacle du Temps. Car tous les
personnages (les invités) se sont fait des tétes de vieillards. D’ou la
difficulté pour le Narrateur de les reconnaitre. Pourtant, il admet et
apercoit la méme difficulté de la part des autres, ceux qui
1’intriguent272.

Prenons un exemple. Le changement de M. Argencourt est tres
caractéristique et spectaculaire. Il apparait comme un vieux
mendiant (comme un personnage shakespearien) ou plutét comme
un étrange insecte (avec anachronisme nous pouvons dire qu’il
nous évoque le théatre absurde de Beckett ou de lonesco, et aussi

les performances postdramatiques comme celles de Jan Fabre).

271 |_e prototype de ce « tableau » ce trouve chez James Ensor.

272 « Intrigué par les autres ? Hélas, aussi les intriguant nous-méme. Car la méme
difficulté que j’éprouvais a mettre le nom qu’il fallait sur les visages, semblait
partagée par toutes les personnes qui, apercevant le mien, n’y prenaient pas plus
garde que si elles ne I’eussent jamais vu, ou tachaient de dégager de I’aspect

actuel un souvenir différent. » (RTP, 1V, 502)
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Le Narrateur dit explicitement : « J’avais I’impression de regarder
derriére le vitrage instructif d’un muséum d’histoire naturelle »
(RTP 1V, 501).

En plus, sous le regard du Narrateur/Spectateur, les hommes
vivants deviennent des poupées extériorisant le Temps. Autrement
dit, c’est le Temps qui devient visible par leurs transformations.
Ces « personnages travestis » sont comme les images de la lanterne
magique®”. Ils montrent des images du passé et du présent, et en ce
sens ils sont des « révélations du Temps » (RTP 1V, 503).

Ces visages du passé juxtaposés aux visages du présent nous
offrent une vue optique des années. Il ne s’agit plus de la vue d’un
moment, mais nous voyons (dans la perspective du Spectateur/
Narrateur) des personnages situés dans la perspective déformante
du Temps. En somme, nous pouvons conclure que ces images sont
comme des images projetées, des images en mouvement.
Cependant, c’est un mouvement irréel, qui n’existe que dans
I’imagination du Spectateur. Sous les yeux de 1’écrivain, ces

figures/images sont « extra-temporelles »*".

2B« Aussi immatériel que jadis Golo sur le bouton de porte de ma chambre de

Combray, ainsi le nouveau et si méconnaissable Argencourt était 1a comme la
révélation du Temps »

2’4 La notion « extra-temporel » joue un réle important dans le livre de Beckett
sur Proust. Il parle d’une expérience «a la fois imaginaire et empirique, a la fois
évocation et perception directe, réelle et non pas seulement présente, idéale et
non pas seulement abstraite, un réel idéal, essentiel extra-temporel ». Samuel

BECKETT, Proust, op. cit. p. 87
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Il nous faut remarquer encore une « présence de 1’absence », dans

ce bal des masques?”

. Car les personnes qui ne sont pas la, sont des
morts. Ce sont des personnages extra-temporels par excellence. Ils
sont présents par leur évocation, et parce que leur mort est une
épreuve de I’existence pour les autres. En parlant des morts (qui
sont effectivement, définitivement morts) ils se sentent encore
vivants. Bien évidemment, ¢’est une épreuve fausse et imaginaire.

Car ces masques parlant ne sont pas moins morts. Enfin, ce

spectacle du temps est un bal des « morts-vivants ».

Une séance funéraire

En méme temps, dans le lointain (a I’autre bout de Paris), apparait
un autre spectacle, bien différent. C’est un spectacle que le
Narrateur ne peut pas voir (a cause de la distance). Pour cette
raison, sa description n’est qu’une scéne inventée.

A proprement parler il s’agit d’une grande scéne tragique écrite
pour la Berma. Elle est en train d’attendre ses invités, qui
n’arrivent pas. Car tout simplement, ils ’ont oubliée. Dans son

salon, la Berma est autre qu’a la scéne. La-bas, elle ne vieillit

"> pourtant il faut remarquer que ces masques ne sont pas les masques
mortuaires (qui montrent les vrais visages). Au contraire, I’image vraie se perd

au milieu d’une foule des masques.
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pas’’®. Elle est encore capable de jouer Phedre. Et sur la scéne,
c’est encore Phedre qui apparait. Par contre, dans son salon, la
Berma est visiblement atteinte d’une maladie mortelle. Elle a la
mort sur le visage. Ce visage, que nous avons déja observé tout au
début de notre étude, devient un masque de Gorgone. C’est la téte
effrayante (pétrifice — pétrifiant) de la Méduse. La Berma
métamorphosée ne fréquente plus le monde, et le monde ne la
reconnait plus. Son seul visiteur (un jeune homme, peut-étre le
remplacant de Proust) arrive par ignorance, et il part rapidement.

En somme, le «godter » chez la Berma ressemble a un repas
funéraire. Comme le Narrateur imagine cette scene: «elle
mangeait, silencieusement et avec une lenteur solennelle, des
gateaux défendus, ayant 1’air d’obéir a des rites funebres » (RTP

IV, 576). Nous sommes ici des témoins invisibles d’un « spectacle

liturgique ».

Une autre expérience de Proust

Selon notre thése, ces deux scénes se complétent en ce sens

qu’elles nous montrent des préoccupations proustiennes.

276 «La Berma n’était pas une moins vieille habituée de la scéne, aux exigences
de laquelle ses organes étaient si parfaitement adaptés qu’elle pouvait donner en
se dépensant avec une prudence indiscernable pour le public I’illusion d’une
bonne santé troublée seulement par un mal nerveux et imaginaire. » (RTP, 1V,
574)

177



D’un c6té nous voyons un spectacle du monde, avec des images
panoramiques, mouvantes. De 1’autre, nous guettons une séance
cachée, avec des images presque immobiles.

Ces scenes visibles et invisibles constituent ensemble le théatre
universel de 1’ceuvre. Pourtant les sceénes les plus cruelles et plus
émouvantes de la Recherche sont des scénes invisibles (quand une
amante homosexuelle crache sur la photo du pére mort ou quand
quelqu’un se prépare a sa propre mort). Ces scénes cachées se
jouent dans une autre scéne, c’est-a-dire dans la scene de
I’imagination de 1’écrivain. Car la plupart des scénes sont invisibles
pour lui aussi.

Nous pouvons constater que dans la Recherche, nous retrouvons
également les traces d’une ceuvre profane, blasphématoire et d’une
ceuvre mystique, sacrée.

Bien évidemment, nous ne sommes pas les premiers a remarquer
cette tentation « mystique » dans 1’ceuvre de Proust. Maintenant
nous ne faisons pas référence qu’a Blanchot, qui dans un autre

article (qui précéde celui que nous avons cité?’’)

intitulé
« L’expérience de Proust », affirme : «que la nature de Proust le
préparait a une véritable expérience mystique, ce qu’on apercoit a

presque toutes les pages de son ceuvre »2'.

2T Nous avons déja mentionné que Blanchot avait écrit deux articles différents
(deux variations) sous le méme titre (nous les trouvons dans L Espace littéraire
et dans Faux pas)

28 Maurice BLANCHOT, Faux pas, Gallimard, Paris, 1943, p. 53
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Mais ajoutons, que cette expérience trouve sa forme la plus
compléte dans le dernier tome de la Recherche, c’est-a-dire dans Le
Temps retrouvé. Car dans la scene de la Bibliothéque (juste avant
le grand spectacle, le «bal des tétes »), ou nous trouvons le
Narrateur dans une solitude totale, il est devant une double tache. Il
ne faut pas seulement qu’il comprenne sa vocation d’écrivain, mais
surtout — et a notre avis, c’est encore plus essentiel — qu’il écoute sa
vocation par la mort.

C’est une évidence que la mort est présente dans toute 1’ceuvre
(pensons aux grandes scénes de la mort: de la grand-mere,
d’Albertine). Mais il n’arrive que dans le Bal, que tous les vivants
(comme personnages) semblent étre morts. Ils ne sont que, citant
une trés belle phrase de Blanchot : « images d’un néant intérieur
qui ne rend visible que leur disparition, portant le masque de cette
échéance »2”. La vocation d’écrivain consiste aussi dans le fait de
représenter cette danse macabre. Il nous offre un «theatrum
mundi », c’est-a-dire un théatre de la mort. Or en méme temps, il
lutte contre sa propre mort. Mais non plus par angoisse. Car une
des plus grandes révélations du Temps (qui se donne comme une
expérience mystique) est qu’il n’y a rien de nouveau dans la mort.
En citant le Narrateur: «je comprenais que mourir n’est pas
quelque chose de nouveau, mais qu’au contraire depuis mon

enfance j’étais déja mort bien fois » (RTP IV, 615).

% |bid., p. 54
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Et, a cause de sa maladie, il sait bien qu’il sera trés bientot mort
pour le monde. C’est la raison pour laquelle il s’enferme dans sa
chambre, dans ses mémoires.

Par conséquent, il écrit son livre dans un « no-mans land », dans un
lieu utopique. A proprement parler, il s’agit d’un espace nocturne,
car comme 1’écrivain I’avoue : « Si je travaillais, ce ne serait que la
nuit » (RTP 1V, 620)

Il commence donc a « travailler la nuit » dans cette autre nuit, dans
ce paysage inconnu, lointain, ou il lutte sans cesse contre la
faiblesse de son corps, car il voit ses forces décliner?®®. C’est
I’origine de toutes ses angoisses et vertiges. Il admet qu’il y a
quelque chose qui est plus fort que lui. La question qu’il se pose
n’est pas seulement: «Est-il encore temps?» mais « Suis-je

encore en état ?

280 pourtant Proust admet aussi utilité des souffrances, car il avoue : « On

attend une souffrance pour travailler ». (RTP, Ill, 736)
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CHAPITRE 111
Théatre de la mémoire / Théatre de la mort

SECTION | - Le théatre de Tadeusz Kantor

En pronongant le terme «théatre de la mort », bien évidemment
nous pensons d’abord a Tadeusz Kantor. Pourtant, dans ce chapitre
consacré a lui, nous ne nous appuierons pas sur ce manifeste
célebre, écrit en 197578,

En revanche nous analyserons du méme temps le premier spectacle
de Kantor, qui pourrait étre nommé « théatre de la mémoire ». Il
s’agit de La classe morte. C’est un véritable tournant dans la
carricre de Kantor. Nous pouvons dire que son théatre (ce qu’il
nomme comme « la pauvre chambre de 1’imagination ») est né ici.

Il s’agit d’une vocation, au sens proustien. Pour mieux comprendre
ce tournant, citons son témoignage sur le moment de la
«révélation » :

«L’année 1971 ou 1972. Au bord de la mer. Dans un petit hameau.
Presque un village. Une rue unique. De pauvres petites masures
sans étage. Et une, peut-étre la plus pauvre, 1’école. C’était 1’été et
les vacances. L’école était vide et abandonnée. Elle n’avait qu’une

classe. On pouvait I’observer a travers les vitres empoussiérées de

deux misérables fenétres bas situées, juste au-dessous du trottoir.

%81 Tadeusz KANTOR, Le thédtre de la mort, L’4ge d’homme, Lausanne, 1977.
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Cela donnait I’impression que 1’école s’était enfoncée au-dessous
du niveau de la rue. Je collais mon visage a la vitre. Tres longtemps
je regardais dans les profondeurs sombres et troubles de la
mémoire. »2%

Puis, il commence a se voir lui-méme enfant entrant dans cette
école. Et il commence a se souvenir : « Aujourd’hui je sais que la-
bas, prés de cette fenétre, et lieu quelque chose d’important. Je fis
une certaine découverte. D’une maniére particuliecrement aigué, je
me concrétisais ’existence du souvenir »*.

Il comprend tout de suite sa vocation, c’est-a-dire qu’il prend la
décision d’exprimer ses souvenirs. Son occupation principale sera,
a partir de ce moment, de connaitre le fonctionnement de la
mémoire. Autrement dit, la mémoire devient un champ infini de
travail.

Et c’est encore a partir d’ici, que les spectacles de Kantor sont tous
des confessions personnelles. lls montrent une histoire de la vie
humaine individuelle, qui est, comme leur acteur principal
I’explique : « Petite, Pauvre, Sans Défense, mais magnifique »**,
Le but principal de I’auteur est de la « sauver de I’oubli »*®.
Néanmoins, il faut noter que cette vie présentée sur la scene
devient «quelque chose de définitif ». Ce n’est plus une vie

éventuelle, mais tout a fait déterminé, nécessaire.

282 Textes de Kantor, Editions Miroirs, 1991, p. 11
283 1pid., p. 12

24 |hid., p. 6

%5 |hid. p. 8
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Sur la scéne, elle apparait dans une autre dimension. Car la, chaque
soir, comme Kantor le déclare : se déroulent « UN RITUEL et UN

SACRIFICE »2

O dolce nuit !

Dans le cadre de notre travail, nous n’analyserons pas les
spectacles les plus célebres de Kantor. Nous présenterons
seulement, en esquisse, son dernier spectacle « achevé ».

En 1990 (juin et juillet) Kantor a dirigé un stage avec de jeunes
acteurs dans le cadre du Festival d’Avignon et de 1’Académie
Expérimentale des théatres, a 1’issue duquel il présente le spectacle
intitulé O dolce nuit™®’,

Ce spectacle était composé a partir des textes de Kantor. Dans la
publication des textes, nous trouvons un chapitre intitulé : « Pour
commencer ». Les textes qui se trouvent dans ce chapitre nous
donnent une sorte d’introduction a 1’univers de Kantor. Le premier

texte porte le titre : « La fin du monde ». Nous en citons le début :

« Tout cela a commencé
longtemps, longtemps auparavant,
avant le spectacle dont il est question ici.

Dans mon imagination,

%86 |dem. Le théatre de Kantor est un « théatre de la cérémonie » par excellence.
Sur ce sujet voir les analyses de Hans-Thies Lehmann dans Le Thédtre
postdramatique.

%87 Tadeusz KANTOR, O dolce nuit (Les classes d’Avignon), Actes Sud, Paris,
1991
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et peut-étre dans ma nature
était annoncé trés nettement
I’image de la fin,
delafindela vie,
de la mort

de la catastrophe,

de la fin du monde. »%%®

Ces textes de Kantor, comme nous venons de le voir, sont trés
poétiques. En plus, ils sont trés abstraits. Ils n’indiquent aucune
action. Les actions sont toujours en dehors du texte. A proprement
parler, ces textes sont des confessions, des méditations, des
observations, et aussi des «réflexions et commentaires
philosophiques » concernant son théatre. Par principe, ils nous
montrent le fonctionnement de la mémoire qui est le méme que
celui du théatre. Par exemple, dans le premier texte Kantor dit :
« selon I’idée de mon théatre

les morts « se dressent parmi les morts »

et jouent,

comme si de rien ne s’était »°%°

Or plus explicitement il affirme que ces textes (et parmi eux « La
fin du monde ») ne donnent qu’une :

« esquisse

simplifiée et approximative du spectacle
qui parmi d’autres

était accrochée sur le mur

de ma Pauvre Chambre d’Imagination

et de la Mémoire »2%°

%% Ipid., p. 9
% Ipid., p. 10

20 | dem.
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Aprés ce commencement, nous trouvons d’autres textes plus ou
moins concrets (indiquent-ils des scénes ou seulement des
thémes?). Evoquerons-nous leurs « noms » : « Ma maison », « Les
empreintes gravées », «Mon P¢ren, «La Croix», «Le
Cimetiere »**, « Les Carrefours », « Le Réve », « A genoux »,
« L’armée » et enfin « Nuit silencieuse ».

Pour notre propos, nous en soulignons seulement deux : «Le

292

Réve »° et la « Nuit silencieuse ».

Selon Kantor, le réve est un monde, si proche de I’enfant. Car, pour
I’enfant, il n’existe pas encore de frontiére entre réel et irréel.
Comme il s’en souvient :

« Je ne savais pas

qu’était un réve.

Je le ressentais ou plutot

je le pressentais

a entrée le sommeil,

lorsque ma Mére m’installait pour « le sommeil ».
Dans le lit.

Le lit —porte pour

Le pays des réves. »*%

#L Citons ce texte:

« I’y allais souvent, lieu extraordinaire

Enfant, j’y fus pour la

premiere fois envahi

par une atmosphére... bien plus tard, je dirais de

mélancolie

de la réflexion. »

Ibid., p. 23

292 | e « théatre du réve » de Kantor nous évoque ce que Proust a dit sur le réve :
« Le réve était encore un de ces faits de ma vie, qui m’avait toujours le plus
frappé, qui avait da le plus servir a me convaincre du caractére purement mental
de la réalité. » (RTP, 111, 739)

% Ipid., p. 25
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Comment ne pas penser nous ici au commencement de Recherche?
Avant de quitter cet univers paisible du réve enfantin (qui est une

scéne de calme juste avant le cauchemar®*

), citons la définition
poétique de la nuit silencieuse (de Stille Nacht, de la nuit sacrée et
sainte — qui précede I’infanticide de Bethléem) :

« La nuit

Telle une jeune fille

Aimée

attendue avec nostalgie »**°

Nous en conclurons que ces textes nous décrivent ce que Kantor ne

montre pas sur scéne, mais qui est, invisiblement, la (comme

1I’autre co6té du visible).

Théatre de la nostalgie

A notre avis, le théatre de Kantor est un théatre de la nostalgie.
Pour mieux comprendre ce sentiment (si proche de la mélancolie),
nous ne pouvons pas trouver meilleur guide que Vladimir
Jankélévitch. Ce philosophe (avec sa propre expérience de I’exil) a
consacré un ouvrage formidable a ce sujet, dont le titre est:
L’irréversible de la nostalgie.

La nostalgie apparait ici comme une maladie mentale. Plus

précisément, il s’agit d’un « mal du pays ».

2% Ne nous laissons pas tromper : dans ses spectacles Kantor met en scéne 1°état
des choses apres la catastrophe et non pas cet état initial.
2% hid., p.34
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Le malade veut retrouver sa patrie perdue, quittée. Pour cette
raison, le remede s’appelle le retour, nostos. Au premier regard, il
nous semble que pour guérir, il n’y a qu’a rentrer chez soi. Par
contre, comme nous le comprenons tres vite, il s’agit d’une maladie
beaucoup plus complexe et ambigué. Le malade souffre d’un mal
irradiant, diffus, migrateur, qui ne se guérit pas. En vérité, ¢’est une
maladie irrémédiable, ou en d’autres termes une maladie mortelle
de I’ame.

Tout au long de ses souffrances, le malade pense qu’il connait la
cause de sa tristesse. 1l cherche son « pays natal » partout, et il ne le
trouve nulle part. Méme aprés son retour, car le retour ne lui donne
que la certitude que ce n’est pas ce lieu ; que le lieu cherché se
trouve ailleurs.

Il faut poser la question, comme Jankélévitch I’a fait : « Comment
la catégorie du lieu s’appliquerait-elle au vague du vague-a-1’ame
nostalgique ? »**°

Notre seule réponse est qu’il s’agit, a nouveau, d’un lieu sans lieu,

d’un lieu utopique.

2% \/ladimir JANKELEVITCH, L irréversible et la nostalgie, Flammarion, Paris,
1974, p. 293
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Le retour d’Ulysse

L’exemple le plus évident de cette recherche interminable et infinie
est le voyage d’Ulysse.

Son retour, selon les termes du philosophe, est un retour
métaphysique a la patrie métaphysique. Aprés son véritable retour,
le héros ne sent qu’une immense déception. Citant Jankélévitch :
« Le chapitre de la déception, qui commence a I’instant ou Ulysse
retrouve son ile et son épouse, nous rend plus claire ambivalence
de la nostalgie. Le retour renvoie au départ, et de nouveau le départ
au retour. »*’

Nous résumerons en disant que la nostalgie est une figure « d’aller-
retour » dans I’espace et dans le temps.

Cette excursion (le voyage d’Ulysse) n’est pas un hasard. Car
Ulysse joue un role central dans le théatre de Kantor. Rappelons-
nous que ce metteur en scene débuta avec Le retour d’Ulysse. Ce
qui veut dire, qu’a partir du commencement, le théme du retour est
son theme universel. Bien entendu, il s’agit toujours d’un retour
impossible. Rien d’étonnant a ce que Je ne reviendrai jamais
(spectacle de 1988) reprenne une nouvelle figure d’Ulysse.

Nous risquerons 1’hypothése que Kantor lui-méme a souffert de
cette maladie. Pendant ses voyages théatraux, qui I’emmenaient
loin, vers I’horizon infini, il cherchait sa patrie, sa maison, sa

chambre.

27 Ibid., p. 294
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Comme en témoigne un de ses derniers textes, intitulé : « Tout cela
est vrai » ( nov. 1990)

« Aujourd’hui

je puis franchir son seuil
comme celui de ma MAISON.
Je veux ouvrir la porte
lorsque j’entends

la voix intérieure

que je connais si bien :

« ¢’est dans le passé

que tu trouveras ta maison ».2%

Plus loin rien

La place de Kantor se situe, suivant sa propre expression,

PLUS LOIN RIEN®®. Pour la derniére fois, en automne de 1990,
il a voulu mettre en scéne sa maison, sa chambre.

Il a commencé a diriger les répétitions de Aujourd hui c’est mon
anniversaire. Le lieu théatral était : une maison, une chambre
d’imagination, un atelier de création, un refuge de mémoire. Inutile
de dire qu’ils composaient un et seul lieu métaphorique, qui était,
en plus, un espace pictural, car ’espace ¢tait structuré par trois
cadres. Sur la scene, il y avait un tableau de Vélasquez et aussi

1I’Autoportrait de I’auteur. Pendant les répétitions, il poursuivait un

2% Textes de Kantor, op. cit., p. 85

2% Nous nous rappelons qu’en 1988 I’exposition de ses derniers dessins a été
intitulé : « Plus loin rien » Entre ces dessins nous trouvons le Je ne sortirai plus
de ce tableau (qui montre Kantor sur son catafalgue).

Voir : Tadeusz KANTOR, Ma création, mon voyage, Editions Plume, Paris, 1991
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dialogue avec ces tableaux®®. La fin du spectacle aurait été la
suivante :

« La cérémonie
se termine.
Tous, progressivement

abandonnent la scene. »°%*

Mais nous savons tous bien, que le premier a partir (qui est parti
définitivement) fut le maitre de cérémonie. La mort a empéché
Kantor d’étre lui-méme présent sur scéne dans la « pauvre chambre
de son imagination ». En hommage, ses acteurs ont fini le travail.
La premiere représentation a eu lieu deux mois apres la mort de
Maitre (en janvier 1991).

Pourtant, pendant «son » spectacle, il a été présent par son
absence. Au centre du plateau, sa chaise est restée vide. C’était un
accomplissement de son testament :

« PLUS LOIN RIEN

Et afin que ce

s’achéve selon les regles
DE THEATRE DE LA VIE
1I’épilogue,

le dernier tableau :

« LA, JE

RESTERAI »*%

3% Nous ne pouvons pas laisser sans mention son activité picturale et plastique
intense. Kantor faisait du théatre a la maniére d’un peintre.

%% In: Les voies de la création thédtrale 18, CNRS Editions, Paris, 1993, p. 215
%92 In: Tadeusz KANTOR, Ma création, mon voyage

190



Malgré ce spectacle, unique et irreprésentable, nous insisterons sur
le fait que son art théatral est mort avec lui. Ce qui veut dire qu’il

n’y a pas de « théatre » de Kantor sans Kantor.

SECTION Il - Jean-Luc Lagarce

Une dramaturgie de la nostalgie

Dans le Journal®® de Jean-Luc Lagarce, nous trouvons cette bréve
remarque, qui date du 10 décembre 1990 :

« Pierre Dux est mort (il y a une semaine déja)

et Kantor est mort

et Martin Ritt, ce week-end. »

C’est tout. Il ne parle plus de Tadeusz Kantor. Néanmoins, il nous
semble que ces deux hommes de théatre (si différents) ont été
fascinés par des themes similaires. Car Lagarce a créé aussi, a sa
maniere, son théatre de la mémoire et son théatre de la mort.

Nous envisagerons deux pi¢ces de cet auteur (« classique » déja)
qui sont des variations sur un méme théme. Il s’agit de Juste la fin

304

du monde®* et Le Pays lointain®.

303 Jean-Luc LAGARCE, Journal 2, Les Solitaires Intempestifs, Besangon, 2008
%4 Jean-Luc LAGARCE, Juste la fin du monde, Les Solitaires Intempestifs,
Besangon, 1999.

%% Jean-Luc LAGARCE, Le Pays lointain, Les Solitaires Intempestifs, Besangon,
2005.
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Nous pouvons dire que Juste la fin du monde, écrit en 1990, est une
version plus concentrée. C’est une piece de répertoire, car elle est
facilement représentable. Dans le cas de Le Pays lointain, écrit en
1995, ces observations ne sont plus valables. Ce n’est pas une piece
souvent jouée, pour la bonne raison, qu’elle est presque
irreprésentable. Nous admettons que Lagarce a commencé son
travail de réécriture avec I’ambition d’un romancier. Ce qui veut
dire aussi que son ambition pour un auteur dramatique était
démesurée. Il a voulu raconter toute une vie, et faire entrer en scéne
tous les hommes (personnages) qui I’ont traversée. Mais soulignons
a cet égard, que cette vie racontée n’était pas identique a sa propre
vie. Lagarce (comme 1’a fait Proust) savait se tenir a distance de
son personnage imaginé (son «alter-ego »), Louis. En bref, cette
vie que Lagarce nous montre sur scene est la méme que celle dont
il se souvient dans ses picces, et pourtant ce n’est pas la sienne. Il
s’agit d’une vie imaginaire (qui puise dans sa vie réelle).

Pour comprendre les raisons pour lesquelles cette deuxieme version
est un « défi » pour 1’écrivain, nous commengons avec une bréve
comparaison. Nous ne faisons mention que des thémes qui ont

caractérisé notre recherche jusqu’ici.
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Variations sur un retour

Il s’agit, tout d’abord, de la question du temps et du lieu. Dans
Juste la fin du monde nous en trouvons une description plus
concrete. Nous sommes dans la maison natale, familiale, celle de la
mere. C’est un dimanche, en début d’apreés-midi. L’action se
déroule jusqu’au soir, et se termine dans un lieu extérieur, a la
gare. Par contre, Le Pays lointain ne nous donne pas de didascalies.
Toute référence a I’espace et au temps est absente. Nous sommes
dans « la chambre de la mémoire ».

En ce qui concerne les personnages, ils sont aussi concrets dans la
premiére piece (Mére, Frére, Sceur, Belle-sceur et évidemment
Louis). Dans la deuxieme, nous retrouvons les membres de la
famille natale, mais il y a aussi une deuxieme famille, constituée
par des amis et des amants (ce sont de nouveaux personnages, par
exemple: Longue Date, Un garcon - tous les gargons). Et surtout,
des morts apparaissent, ou plus précisément des « revenants » : Le
Pere mort déja et L’ Amant mort déja. Cette présence des morts sur
scene signifie qu’il n’y a pas de frontiere entre la vie et la mort. Les
vivants et les morts occupent le méme lieu, qui est, bien

évidemment un lieu utopique.
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Les deux versions indiquent d’une certaine fagon le temps passé. Il
faut seulement que nous nous interrogions sur 1’age de Louis. Dans
la premieére piece (de 1990) il a 34 ans. Comme il nous le dit dans
le Prologue : «j’ai prés de trente-quatre ans maintenant et c’est a
cet ageque je mourrai. » (7)

Dans Le Pays lointain (de 1995) il a presque quarante ans.
Remarquons ici, que Lagarce aurait voulu finir cette piece a 1’age
de 40 ans.

Dans les deux cas, le théme central est le retour. Dans la premiére
piece, le but principal du héros est d’annoncer sa mort, « en étre
I’'unique messager ». Il lui faut annoncer sa mort: « lentement, avec
soin, avec soin et précision » (7)

Dans la seconde version, ce but est plus complexe. Le héros fait
son retour avant de disparaitre, pour une dernicre fois, pour voir
« les lieux sans intérét » ou il vivait. Il s’interroge aussi sur le motif
du retour. Enfin, il révele qu’il était totalement perdu au moment
ou il a décidé a «rentrer chez lui ». Son état d’angoisse a été la
seule raison de cette décision.

Il est intéressant de remarquer que dans Juste la fin du monde, le
héros confesse son péché « originel » qui est : I’absence d’amour.
Citons cette confession : « J’ai compris que cette absence d’amour
dont je me plains et qui toujours fut pour moi I’unique raison de
mes lachetés, sans que jamais jusqu’alors je ne la voie, que cette

absence d’amour fit toujours plus souffrir les autres que moi ». (31)
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Pourtant, dans Le Pays lointain il revient avec une extréme
exigence de demande d’amour. Il veut précisément: «qu’on
m’aimait vivant comme on voudrait m’aimer mort sans pouvoir et
savoir jamais rien me dire ». C’est-a-dire qu’il demande un amour
« définitif, immobile et silencieux ».

Car il sait trés bien, qu’il voit les autres pour la derniere fois, et
qu’il ne reviendra plus jamais.

Les deux piéces se terminent par un épilogue de Louis. Néanmoins,
dans une premicre présentation de Le Pays lointain, Lagarce a
imaginé une derniére scéne. En voici une citation:

« Le retour. La décision de revenir. Et ce repas encore, le dernier,
avec ces deux familles, celle-la de 1’origine et celle-la construite et
les Morts encore, se promenant, de démarche calme, parmi les
paisibles tricheries des vivants. On danse, c’est la fin de ’apres-
midi, aprés avoir poussé les tables. Louis est assis sur une chaise et
il regarde. »**°

Nous sommes convaincus que toutes les caractéristiques du « mal
de la nostalgie » se retrouvent ici, dans cette sceéne
(consciemment ?) symbolique, dans ce dernier bal, dans cette
derniére cérémonie, ou le héros apparait comme un Spectateur

impartial, mais aussi comme un metteur en scene.

%06 Cité dans la premiére biographie sur Lagarce. Jean-Pierre THIBAUDAT, Le

roman de Jean-Luc Lagarce, Les Solitaires Intempestifs, Besangon, 2007, p. 345
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Se regarder disparaitre....

Revenons encore sur le «défi» de cette derniére ceuvre et
considérons le risque qui est dans sa composition. Le Journal de
Lagarce (trés récemment publié) nous montre son combat avec
cette ceuvre monstrueuse. Nous citons quelques fragments de cette
chronique de la bataille. Lagarce écrit le 7 aoat 1995 : « Ce n’est
rien. C’est énorme et ce n’est rien. Une bouillie immonde dont je
ne sors pas. (Ai repris la totalité, 1a au milieu, de Juste la fin du
monde et c’est une vraie catastrophe dont je ne sors plus) »3o
Quelques jours plus tard, il note (9 aoit 1995) : « Travail immense,
s’épuiser sur Le Pays lointain. S’épuiser, s’abrutir, exactement
cela. » Puis, dans quelques semaines (26 aout 1995) il affirme
désespérément : « Ne me sors pas du Pays lointain ». Et enfin, un
mois plus tard (19 sept 1995), la derniére scene : « Le dimanche

toute la journée, j’ai travaillé. Ai terminé Le Pays Lointain. Nous

verrons ». Rideau.

%07 Entre parenthéses, nous remarquons que cette pensée de la catastrophe nous
rappelle aussi la méthode de Kantor. Pour finir un spectacle, il lui fallait que ¢a

soit destabilisé.
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Nous conclurons qu’il a triomphé. Pourtant il n’a pas vaincu son
plus grand ennemi. La suite de son Journal nous confesse sa
derniére lutte contre la mort. Il ne s’agit pas d’un combat
« mental »*®, Les pages les plus sombres nous décrivent son corps
détruit®®,

Pour en finir, citons le commencement de la dernicre réplique (du
dernier remord) de Louis:

« Apres, ce que je fais, je pars. Je ne reviens plus jamais. Je meurs
quelques mois plus tard, une année tout au plus. » (77)

Mais nous témoignons qu’il reste, car en lisant ou en écoutant ses
phrases nous voyons 1’auteur «Se regarder disparaitre en se

saluant »>*°.

%08 Comme Proust, il combat avec la mort. Et peut-étre, il a aussi besoin des
souffrances pour travailler, comme Proust 1’a avoué: “Pour une grande part, la
souffrance est aussi une sorte de besoin de I’organisme de prendre conscience
d’un état nouveau qui ’inquiéte, de rendre la sensibilité adéquate a cet état”
(RTP, 11, 272). Pourtant, Lagarce nous laisse voir sa souffrance physique.

%09 Citons le Journal 2 (27 sept.1995) : « Ce sentiment de totale salissure et de
dégénérescence du corps, en se levant, en se lavant, en lavant les vétements.
Cette impression terrible de 1’abandon de son propre corps. »

319 Jean-Luc LAGARCE, Du luxe et de I'impuissance, Les Solitaires Intempestifs,
Besangon, 2000, p. 14 (Il s’agit d’un éditorial pour la plaquette de la saison
1992/93 du Théatre Granit, Belfort)

Citant plus longuement ce texte sublime : « et juste, a la fin, le silence, un long
temps a ne pas bouger, les uns et les autres, face a face, a s’attendre, chaque coté

de la scéne, se désirer une fois encore et se regarder disparaitre en se saluant. »
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CONCLUSION

Oeuvre-cathédrale

L’effort qui montre le plus évidemment 1’évocation « mystique »
de Proust est : construire son ceuvre comme une église.

A proprement parler, il tente d’écrire un livre & 1’image d’une
cathédrale. 1l faudrait créer cette oeuvre, selon le Narrateur,
«comme un monde sans laisser a coté ces mystéres qui n’ont
probablement leur explication que dans d’autres mondes » (RTP,

IV, 610)

Le theme de cathédral a beaucoup préoccupé Proust. Il en a parlé
dans plusieurs de ses textes. La premiere élaboration de ce theme
se trouve dans un article intitulé « La mort des cathédrales »**.
Selon I’auteur, ces monuments du passé (monuments d’autrefois)
sont devenus inintelligibles. A 1’époque moderne, ce sont les
monuments d’une croyance oubliée. Méme s’ils subsistent, ils sont
désaffectés et muets. Rien qui ressemble moins a leur grandiosité.
Il y a longtemps qu’il ne sont plus des temples sublimes, les
théatres du drame mystérieux qui s’y déroulait autrefois. Pourtant

le jeune Proust cherche a retrouver cette signification perdue.

311 Marcel PROUST, Pastiches et mélanges, op. cit., pp. 208-220.
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Dans son article, il propose — aprés la mort définitive des
cathédrales - une reconstruction « esthétique », qui donnerait des
»représentations rétrospectives®. Dans cet aspect, les cathédrales ne
seraient que lieux pour les répétitions. Hélas, ces « cérémonies »
exactes resteraient glacées.

Une deuxieme possibilitt — concernant 1’état actuel - est la
persistance des mémes rites. Car, comme Proust remarque:
«Quand le sacrifice de la chair et du sang du Christ ne sera plus
célébré dans les églises, il n’y aura plus de vie en elles. »**? Dans
ce cas, les « formes » des rites subsistent. Remarquons ici que dans
un cas comme dans 1’autre, il s’agit d’un manque de croyance.

Or, Proust est obligé a affirmer que 1’age des cathédrales est passé.
A 1’age moderne, la cathédrale du passé est un monument mort,
sans posséder le sentiment religieux qui I’animait. Autrement dit, la
cathédrale est devenu temple vide. Pourtant Proust, ce grand lecteur

(et traducteur) de Ruskin®'

, ne cesse pas a I’admirer. Elle reste son
mode¢le éternel, cependant il admet avec modestie qu’il n’osera pas

nommer « cathédrale » son ccuvre « a venir »

312 |bid. p. 211

313 Nous savons bien que Proust a traduit La Bible d’Amiens vers 1900, et qu’il a
fait des pelerinages a Amiens, a Rouen et a Venise pour comprendre 1I’expérience
de Ruskin devant ces cathédrales. Nous pouvons trouver ses articles sur ce sujet
dans Pastiches et mélanges (dans le chapitre intitulé: “En mémoire des églises

assassinées”)
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Restons sur ce point. Demandons-nous a nouveau : En quoi la
cathédrale aspect est-elle un modele pour notre écrivain ?

Il nous faut distinguer entre deux types de cathédrales :
Premiérement : Cathédrale, comme lieu d’élévation.

En effet, I’objet d’admiration de Proust n’est pas le méme que celui
de Ruskin. Ruskin était émerveillé par cette « priere des pierres ».
Contrairement a lui, Proust admire ce chef-d’ceuvre des vitraux.*!*
C’est-a-dire, il en admire les facettes sur lesquelles apparaissent
des images de saints. Nous voyons aussi, qu’il les imite dans ses
grands portraits littéraires.

C’est grace a la transparence du verre que le corps se transfigure
par la lumiere. Et puis, dans son élévation et ¢blouissement, le

regard du spectateur se transfigure aussi.

Deuxiémement: Cathédrales, comme lieux traversables.

Ce que Proust cherche, c’est une union de 1I’espace (un lieu sacré,
perdu a jamais) avec des étres qui 1’animent. Il veut revoir une
« cathédrale vivante »: ¢’est-a-dire une cathédrale sculptée, peinte,
chantante par les hommes chantant, dansant, parlant...

Selon lui, le moment ou 1‘architecture fera un avec les cérémonies

sera le plus grand des spectacles®™®.

314 De ce point, nous pouvons distinguer entre deux types des images fascinantes
pour notre écrivain. D’une part, il s’agit des images de la lanterna magique : qui
sont des images en mouvement, en transformation. D’autre part, nous trouvons
les images des vitraux des églises : qui sont des images immobiles.

315 Nous trouvons une référence particulérement intéressante chez Proust, quand

il évoque un spectacle nocturne, décrit par Renan: “Un des plus beaux spectacles
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Proust évoque ainsi les cérémonies du culte, les fétes
exceptionnelles qui sont les cérémonies quotidiennes (les messes).
Ceci est confirmé par le passage suivant: « Ainsi tout, jusqu’au
moindre geste du prétre, jusqu’a 1’étoile qu’il revét, est d’accord
pour le symboliser avec le sentiment profond qui anime la
cathédrale tout enticre »**°

Faut-il donc dire, que cette célébration évoque —comme le fait le
théatre- les plus fortes sensations?

A notre avis, Proust imagine ici une cathédrale des sens et des
émotions. Pour nous — et pour tous les visiteurs des cathédrales,
pour tous les assistants des cérémonies - il faut faire notre
« promenade ».

Tout se passe comme si nous nous promenions dans une « forét des
symboles », qui nous observent avec des regards familiers. Pour
exprimer ce sentiment, citons la déclaration supréme de 1’écrivain:
« Il n’en est pas moins vrai que nous connaissons tout le fait d’un
ignorant, d’un simple réveur, entrant dans une cathédrale, sans
essayer de comprendre, le laissant aller a ses émotions, et
éprouvant une impression plus confuse sans doute, mais peut-étre

aussi forte. »°>Y’

religieux qu’on puisse encore contempler de nos jours (...) est celui que présente
a la tombée de la nuit I’antique cathédrale de Quimper.” Cette description est,
selon Proust, comme une vague réverie.

(Voir: Ibid. p. 217)

31 |hid. p. 215

7 1bid. p. 216
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N’est-ce pas a dire que pendant cette promenade, nous puissions
trouver une émotion vague, mais puissante ?
Pourtant, il nous reste a demander : Comment concilier ces deux

types de cathédrales?

Répétons encore que 1’ambition la plus fort de Proust est constituer
,,1’autel tout entier” (RTP III, 973).

Néanmoins, la révélation totale aura lieu seulement dans les
derniers pages (de son oeuvre inachevé). En plus, ce n’est pas un
accomplissement, c’est plutét une vision. Une vision qui est
comme ,,les vision panoramique des mourants*>*®.

Dans cette vision, 1’écrivain prévoit la forme de son oeuvre a venir.
Il s’agit d’un forme déja connue de lui, suivant son témoignage:
c’est « la forme que j’avais pressentie dans 1’église de Combray, et
qui nous reste habituellement invisible, celle du Temps » (RTP, 1V,
622) C’est aussi pendant cette vision, il comprend sa vocation.

Pour conclure, nous pouvons dire que la cathédrale (la plus sublime
figure de 1’église) est la figure de dévotion par excellence. Elle
invite son visiteur a un voyage intérieur, elle nous incite a quitter ce
monde pour un autre monde. C’est la raison pour laquelle la figure
de la cathédrale est un modele idéal (irréalisable), vers lequel il

faut se tendre.

%18 Nous faisons référence ici a I’expression de Bergson. Sur ce sujet, voir
I’article de Georges Poulet: “Bergson. Le théme de la vision panoramique des
mourants et la juxtaposition”. In: Appendixe pour L espace proustien, op.cCit. pp.
165-205.
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Il faut aspirer a se terminer (jusqu’a la derniere respiration). En
sachant, que la plupart des «ceuvres cathédrales » restent

inachevées.

EPILOGUE

»Une suite, coupée des lacunes*

Pour finir, revenons au théatre contemporain.

Rarement la représentation des choses y apparait comme totale ou
panoramique, au contraire, elle est presque toujours fragmentaire.
Tout au long de la représentation théatrale, nous percevons une
discontinuité spatiale et temporelle.

Ce que nous regardons sur la scene, c’est trés souvent une pluralité
des morceaux disjoints, c¢’est-a-dire qu’entre eux il y a un hiatus, un
vide. C’est précisément ce que Proust a nommé — en parlant de la
fonction de la mémoire - « une suite, coupée de lacunes »**.

Selon notre avis, le fractionnement est le trait caractéristique non
seulement de la structure du roman proustien, mais aussi de la
« dramaturgie scénique » (ou les mouvements et les lieux forment
I’ceuvre d’art) du théatre contemporain.

Nous savons bien, que 1’univers proustien est un univers en
morceaux. Cette structure re-apparait trés souvent sur le plateau, ce

qui devient ainsi un lieu indéfini, un espace de la mémoire.

%19 Marcel PROUST, Les Plaisirs et les Jours, Gallimard, Paris, 1924, p. 216.
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Nous avons tres souvent le sentiment, que le théatre contemporain
est aussi a la recherche des lieux et moments perdus a jamais. Or,
c’est ce qui donne un sentiment de vertige aux spectateurS aussi.
Nous sommes témoins d’une oscillation. L’ordre des licux bascule,
par conséquent les lieux sont vacillants et substituables. Il y a
toujours un déplacement dans 1’espace ou un changement de
perspective. Le spectacle nous donne une multitude d’aspects dont
chacun attire le regard. Il le fait pour arriver a une vision multiple
et cependant une.

En ce qui concerne notre participation, nous pouvons dire que trés
souvent nous sommes obligés de suivre le méme mouvement en
nous-mémes. Il s’agit d’un tournoiement a la fois extérieur et
intérieur, physique et psychique. Nous sommes perdus dans un
espace intérieur. En bref, le théatre contemporain peut nous donner
une expérience existentielle.

Il'y a un défi pour le théatre quand il veut nous présenter les lieux
et les moments perdus. Il nous donne les lieux enfin retrouvés, dans
un autre moment, mais dans cet autre moment, les lieux retrouvés
ne sont pas les mémes. En ce moment de leur re-connaissance, ils
se perdent a nouveau, devant nos yeux. Ainsi, dans la
représentation théatrale il s’agit d’une interminable (dé)monstration
de ’impossibilité. Car ce qui se montre et se démontre : ¢’est une

Présence, a la fois retrouvée et perdue.
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Pendant notre parcours, nous avons suivi les traces des lieux
disparus dans 1’espace extérieur, visible (espace spatial) — et aussi
dans I’espace intérieur, invisible (espace mental).

Maintenant, nous découvrons que notre parcours est encore loin
d’étre achevé. Nous avons retrouvé seulement notre point de
départ, qui nous invite aux autres voyages. Car, cet espace enfin
trouvé est un espace traversable.

Il ne ferme jamais sur lui-méme. Il reste ouvert, en nous ouvrant
des horizons vagues. Cet espace une fois traversé — grace aux
lectures et aux spectacles - nous donne I’expérience d’étre présent a

la naissance d’une (Euvre, qui est en perpétuel devenir
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ANNEXE DES IMAGES

« Réminiscences »

Appia : Escaliers, La forét sacrée (Parsifal)
Craig : Scenes

Kantor : Tableau et personnage, Catafalque
Ensor : Un bal des tétes (Carnaval)

Image d’un naufrage, Manuscrits de Proust
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RESUME HONGROIS

A szinhazi reprezentacio fenomenologiai megkozelitései

A doktori disszertacio témaja a szinhazi reprezentacio elméleti és
gyakorlati megkdozelitéseinek vizsgalata.

Szovegiink keretét, az értelmezés terepét és a vizsgalodas hatarait
egyarant Proust jeloli ki. Proust szovegek segitségével probalunk
meg értelmezni egyes XX. (és akar XXI.) szazadi
szinhazkisérleteket (az alomszinhazat, a halal szinhazat, a tajkép
szinhazat, a mozgas és a ritmus szinhazat, a nosztalgia vagy az
emlékezet szinhazat). Roviden: szinhaz-utopiakat vizsgalunk.

Azt is mondhatnank, hogy kiindulasi pontunkat a XIX. szazad
végén megjelend szinhazelképzelések adjak, amelyek — itt
megemlithetnénk Mallarmé ,,konyvszinhazat vagy Maeterlinck
Lstatikus szinhazat“ — egy imaginarius, ,utopisztikus® szinhaz
képét vetitik elénk. Ezek az elképzelések nem maradtak
terméketlenek, hiszen a kovetkezé szazad rendezdi, diszlet- és
szinpadtervez6i (Craig, Polieri, Tadeusz Kantor) felfedezték és
megvalositani probaltak ezeket a ,,lehetetlen terveket.

Ugyanakkor mar a bevezetésben megfigyeljiik és leirjuk azt a
nézét, aki Az eltzint idé nyomdban tinik fel. A regény két ,,.Berma
jelenetének™ elemzése kozelebb vihet minket a szinhazi élmény

leirasanak és értelmezésének kérdéséhez.
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A gyermek Marcel - aki rajongva, ,.platonikus szerelemmel®,
szereti a még ismeretlen, soha nem latott szinhazat; aki
megteremtette, maganyos olvasasai kozben, sajat ,,alomszinhazat* -
mély csalodast érez az igazi szinhazzal valo elsé talalkozasa soran.
A nagy szinészn6 (Berma) miivészete - legalabbis Marcel szamara
ugy tanik - nem ad hozza semmit Racine Phaedrdjahoz. A szinészi
jaték paratlansagat az elbeszélé csak a tobbi nézé reakciojabol és a
kritikakbol ismeri fel.

A Bermaval (és a vallomasjelenettel) valo masodik talalkozas
soran viszont - hossza évek multan, akkor, amikor Phaedra, a
vallomasjelenet és Berma mar elhagytak a narrator szamara az
ideak, a ,,tokéletesség vilagat™ —, a felnétt Marcel mar egészen mas
tekintettel néz az eléadasra. Berma géniusza valoban Kivivja
csodalatat, immar sajat meggy6zédése szerint allitja, hogy a
tehetség benne egybeolvad a szereppel. Tokéletes - félig pogany,
félig janzenista - jatéka soran a gondolatok ,teste Koriili
burkokként (fatylakként) tinnek fel, melyek a ,valtozatos
¢letfolyamatok, a fogoly fényesség tiikrozései lesznek nézéje
szamara.

Berma alakitasaban — mely masodik remekmi az elsé mellett: a
»janzenista sapadtsag“ és a ,,napmitosz megjelenitésével — Berma
személye elttinik. A szinész ,,ablakka lesz*, kilatassal — az altala

megtestesitett és a téle ekkor mar elvalaszthatatlan — mire.

221



Nem véletlen, hogy a Kkifejezés problémajat targyalva, majd
ugyanerre a jelenetre utal Maurice Merleau-Ponty La
phénoménologie de la perception c. mtvében. A szerzé szerint,
ahogy a ,zenei ¢élmény“ esetén, a szonata zenei jelentése
elvalaszthatatlan felhangzasatol, és elemzése visszavezet minket a
megtapasztalas pillanatahoz; ugyanigy a szinhazi élmény is a
szinészi megtestesitésre utal. Az elhangzé remekmiivek — zene és
szoveg — az elbéadas soran mintegy elttntetik ,,hordozoéikat™ : ami
annyit jelent, hogy a nézé szamara Berma lathatatlanna valik és
Phaedra jelenik meg.

Az esztétikai kifejezés paradoxonat - a ,valos“ ¢és a
»képzeletbeli* ellentéteként - elemzi majd Jean-Paul Sartre is.
Kimondatlanul bar, de a Proust jelenet all az Imaginaire a szinhazi
reprezentacio kérdéseit targyalo fejezete mogott. A szerzé szerint: a
szinész nem valositja meg“ az eljatszott személyt; épp
ellenkezdleg, sajat személyiséget ,valotlanitja“ el. Az eléadas
soran mindvégig ,,nem-valos, képzeletbeli modon &1, mivel a
szinhaz vilaga az imaginarius terepe.

Az irodalmi példa (Proust) nyoman fordulunk tehat a filozofia
megkozelitések felé. Fontos azonban hangsulyoznunk, hogy a
szinhazi reprezentacio fenomenologiai megkozelitéseit targyalva
csak konyvfejezetekre, utalasokra hivatkozhatunk. Azt is
mondhatnank, hogy a szinhaz mintha idegen terep maradt volna a
fenomenologiai iskola nagy szerzéi (Edmund Husserl, Martin

Heidegger, Maurice Merleau-Ponty, Emmanuel Lévinas) szamara.
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Ezalol még a dramairoként is ismert Jean-Paul Sartre sem jelent
kivételt, mivel filozofiai maveiben 6 is csak ritkan foglalkozik a
szinhazi reprezentacio elméleti kérdéseivel.

Munkankban igy nem az egyes fenomenologusok szinhazat érint6
megfigyeléseinek o6sszegyijtésére, és azok kilon-kilon torténd
targyalasara toreksziink. Ami minket foglalkoztat, az a szinhazi
reprezentacié fenomenologiai fogalmakkal torténd leirasa.

Ezért lesz érdekes szamunkra példaul Sartre ,,pillantas® jelenete,
Merleau-Ponty ,,gesztus* fogalma, Lévinas ,talalkozas* elemzése.
Mar létezé fenomenologiai fogalmak felhasznalasaval egy 6nallo,
igy még meg nem fogalmazott fenomenologiai leirasra tesziink
kisérletet.

Ehhez az 1 leirashoz a szinhazi (praktikus) és a filozofiai
(teoretikus) reflexiokra egyarant tamaszkodunk. Olyan szinhazi
alkotok miivei fel¢ fordulunk, akik egyszerre gondolkoztak
teoretikusan és praktikusan a szinhazrol. Masként fogalmazva, akik
egyszerre voltak egy ,utopisztikus® szinhaz megalmodoi és
létrenozoi. A targyalt szerzok: Valére Novarina, Bernard-Marie
Koltes, Hanoch Levin, Jean-Luc Lagarce. A rendezok koziil pedig
Adolphe Appia, Edward Gordon Craig, Claude Régy, Francois
Tanguy, Stéphane Braunschweig, Tadeusz Kantor nevét
emelhetnénk ki.

Ugyanakkor munkank fejezetei filozofiai koncepciok — id6 és tér;
mozgas ¢és ritmus; valés és imaginarius; megjelenités és jelenlét —

koré szervezddnek.
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Ez a tagabb keret biztosit majd lehetéséget arra, hogy az egyes
fejezetekben részletesen ¢és sajatosan targyaljunk a szinhazi
jelenségeket és elképzeléseket.

Alomszinhazak lennének ezek? Nem, hiszen valamilyen
megvalosult format nyertek. Masrészrol igen, mivel a létrehozott
muvek és eléadasok sokkal inkabb szinhazi kérdésfelvetéseknek és
lehet6ségeknek tiinnek, mintsem konkrét valaszoknak.

Az értekezés célja egy szinhazi gondolat - a ,lehetetlen”, az
Imaginarius szinhaz - folytonossaganak felmutatasa végig a XX.
szazad soran, egészen a XXI. szazad (napjaink) szinhazi
gyakorlataig elérve. Igy probaljuk feltarni egyrészt a szinhazi
alkotok ,,néma parbeszédét, masrészt pedig filozofia és szinhaz
kolcsonhatasat, azonos problémafelvetését - mas teriileteken.

Azért tartjuk fontosnak ezt az attekintést - ezt a talan qj
nézépontbol torténd, fenomenologiai szinhazmegkozelitést -, mert
a tudatos szinhazelméletnek és gyakorlatnak egyforman szamolnia

kell az 6t ért hatasokkal és el6zményeivel.

224



225



226



227



