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                                 AVANT –PROPOS 

 

 

Je voudrais commencer avec une confession : ce travail est né d‟un 

désir de répétition, ou plutôt d‟un désir de re-lecture des lectures 

d‟autrefois. Tout d‟abord je pense à la Recherche proustienne. 

Car c‟est Proust qui nous avoue dans une œuvre de jeunesse : «  La 

lecture est pour nous l‟initiatrice dont les clefs magiques nous 

ouvrent au fond de nous-mêmes la porte des demeures où nous 

n‟aurions pas su pénétrer »
1
 

Avec le guide des lectures presque oubliées, mais retrouvées au 

fond de la mémoire, je propose ici une promenade dans les livres 

(romanesques, philosophiques, dramatiques) pour que nous 

puissions errer au milieu de ces paysages textuels.  

 

Nous allons donc poursuivre une recherche des espaces perdus. 

Nous venons de dire que les livres offrent des paysages textuels, 

une fois visités. Comme les lieux jadis familiers, ils  peuvent 

parfois nous abandonner, mais ils peuvent aussi revenir à notre 

rencontre. Ces paysages sont en éternel mouvement : ils s‟en vont 

et ils reviennent. 

Comme dans le théâtre où les lieux sur la scène se déplacent. Nous, 

les lecteurs et spectateurs, sommes - ici et là - en face aux paysages 

« semblables » dont la ressemblance nous frappe.  

                                                 
1
 Marcel PROUST, Pastiches et mélanges, Gallimard, Paris, 1947, p. 266 
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À quoi ressemblent-ils ? Aux paysages imaginés, à proprement 

parler ils sont les paysages imaginaires et les paysages du rêve.  

Comment pouvons-nous les localiser? Ils sont hors de l‟espace réel, 

ils se trouvent dans un espace non-réel, que nous nommons 

« utopique ». 

 

Ils sont des fragments d‟un autre univers. Grâce à eux, nous 

pourrions passer d‟un univers à l‟autre. Nous pourrions pénétrer 

dans un espace imaginaire. Nos questions se posent ici : Comment 

approcher cette autre scène ? Ce qui veut dire aussi : Comment 

participer aux songes d‟autrui ? 

Il faut insister sur le fait, que ces paysages ont une ressemblance 

étrange. Nous nous demandons, encore : A quoi ressemblent-ils ? 

Pourtant notre réponse est différente. Leurs chemins, qui mènent 

vers d‟autres lieux situés hors de notre univers, nous reconduisent, 

enfin, au fond de nous-mêmes. Ils sont dans notre for intérieur.  

Dès maintenant nous affirmons qu‟ils sont  les lieux retrouvés au 

fond de notre mémoire, les lieux créés en nous par notre rêve. Ils 

nous montrent, en répétition, les lieux où nous nous trouvons et 

dont nous rêvons. 
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                                  INTRODUCTION 

 

Dans ce texte, nous proposons une lecture un peu étrange de 

Proust. Nous allons le lire à travers le théâtre. 

Car notre thèse principale est que Proust peut être le meilleur guide 

pour comprendre quelques aspects du théâtre moderne
2
 et 

contemporain. Nous savons très bien que nous avons signalé un 

domaine trop vaste. Néanmoins nous ne nous limiterons pas à 

quelques tendances qui sont Ŕ nous semble-t-il - en rapport avec la 

pensée de Proust, ou en d‟autres termes qui peuvent être « mises en 

analogie » avec la Recherche. 

Comme hypothèse, nous disions qu‟il y a deux types de théâtres, 

qui peuvent être élaborés et compris à partir des scènes 

proustiennes. Nous les nommons : « théâtre de l‟imaginaire » et 

« théâtre du rêve ». 

Bien évidemment, ils sont tous les deux, des théâtres imaginés, 

rêvés, non-réels. Nous les nommons aussi (comme les formes de 

re-présentation) sous les noms : théâtre du paysage, théâtre du 

rythme, théâtre du mouvement, théâtre de la transformation, théâtre 

de la transfiguration, théâtre de la nostalgie, théâtre de la mémoire, 

théâtre de la mort…. 

                                                 
2
 Nous parlons du théâtre moderne à partir d‟Appia, qui était le premier metteur en 

scène et théoricien du théâtre au sens « moderne ».  
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Encore une fois, il est essentiel de déclarer que notre thèse n‟est ni 

une thèse sur Proust, ni une thèse sur l‟œuvre proustienne. 

Notre préoccupation principale est de penser la représentation 

théâtrale autrement, à travers les textes de Proust, mais aussi à 

travers les textes des phénoménologues et des hommes de théâtre.  

Ce que nous envisagerons de faire, c‟est comprendre Ŕ sous 

plusieurs aspects - l‟expérience théâtrale. Pour penser cette 

expérience théoriquement, nous nous tournerons d‟abord vers une 

philosophie moderne et contemporaine (dont la naissance  se trouve 

à l‟époque de Proust), c‟est-à-dire vers la phénoménologie. Nous 

sommes convaincus, que le vocabulaire phénoménologique nous 

aide à décrire ces expériences. 

Néanmoins, nous n‟oublierons pas les approches pratiques de la 

représentation théâtrale. Les textes analysés dans notre travail se 

divisent en deux groupes. D‟une part, des textes théoriques, d‟autre 

part  des textes d‟hommes de théâtre. Dans cet effort, nous 

voudrions joindre la théorie et la pratique du théâtre. 

Nous utilisons le point de vue proustien, comme le point de vue 

d‟un spectateur privilégié. Il nous donne une manière, une façon de 

voir particulière, qui sert aussi d‟encadrement à notre recherche. 

Cependant nous tenterons de donner un sens plus large au « théâtre 

proustien ». Selon notre lecture, la Recherche nous présente un 

théâtre des sens. Ce qui nous laisse sentir les « intermittences du 

cœur ». 
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                          CHAPITRE I 

                          Le théâtre de l’imaginaire de Proust 

 

SECTION I – Une expérience théâtrale de Proust 

 

Il y a des scènes littéraires que nous ne pouvons jamais oublier. 

Celles qui  font partie de notre propre mémoire, de notre 

expérience. Je pense, par exemple, à la première rencontre du jeune 

Marcel avec le théâtre. 

Répétons d‟abord quelques éléments biographiques. Nous savons 

bien que le jeune Proust s‟est intéressé  au théâtre. Il a connu le 

théâtre de Jules Lemaître sur lequel il a fait quelques remarques 

dans ses notes critiques, publiées sous le titre d‟ « Impressions de 

théâtre »
3
 (texte qui date de 1888). C‟était aussi Jules Lemaître 

dont nous possédons une critique (de 27 nov. 1893) de Phèdre, 

jouée par Sarah Bernhardt.  

« Jamais, je crois, Mme Sarah Bernhardt ne fut plus parfaite, ni 

plus puissante, ni plus adorable que dans le rôle de Phèdre. (…) 

Jamais femme ne parut plus belle aux yeux d‟une foule assemblée, 

ni d‟une beauté à la fois plus plastique et plus spirituelle. (…) » 
4
.  

Par contre, nous ne savons pas si Proust assista à l‟une des vingt 

représentations fameuses de Phèdre  au  Théâtre de la Renaissance.  

                                                 
3
 Publié par Richard Dreyfus dans son livre intitulé Souvenirs sur Marcel Proust. 

Nous le retrouvons également in: Marcel PROUST, Essais et articles, Gallimard, 

Paris, 1994, p. 30. 
4
 Jules LEMAITRE, Impressions de théâtre, Boivin & Ciel Editions, Paris, p. 73 
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Nous connaissons aussi un « Questionnaire »
5
, qui témoigne de 

l‟amour de l‟écrivain débutant pour le théâtre.  Proust nomme ici, 

comme  son occupation préférée (favourite occupation) :  « la 

lecture, la rêverie, les vers, l‟histoire, le théâtre ». Il formule, 

presque dans le même temps, son idée de bonheur (idea of 

happiness) avec les mots suivants : « Vivre près de tous ceux que 

j‟aime, avec les charmes de la nature, une quantité de livres et 

partitions, et pas loin du théâtre français »
6
. 

Proust avait avant tout un « goût classique », comme l‟a montré sa  

dissertation (texte en date de 1887) sur Corneille et Racine. Il a 

gardé sa préférence pour le style de Racine, pour son « étroite 

bienséance », tout au long de sa vie. Proust a fait des analyses 

d‟Esther, d‟Athalie et surtout de Phèdre dans son œuvre majeure, 

qui est bien évidemment A la recherche du temps perdu. 

Même s‟il était contemporain de Lugné-Poe, Jacques Copeau, 

Stanislavski, Adolphe Appia, Edward Gordon Craig Ŕ  il ne 

semblait pas à s‟intéresser beaucoup à leurs mises en scènes. Les 

grands événements théâtraux de l‟époque ne laissent pas de trace 

dans RTP. Néanmoins, il n‟était pas tout à fait indifférent à l‟égard 

du théâtre symboliste, et il a fait des références  aux œuvres de 

Maeterlinck. Mais laissons de côté ces détails biographiques, moins 

intéressants, et analysons plutôt sa première rencontre (à 

proprement parler la première rencontre de son Narrateur) avec le 

théâtre, dans A l’ombre des jeunes filles en fleurs.  

                                                 
5
 Marcel PROUST, Essais et articles, Gallimard, Paris, 1994, p. 31 

6
 Ibid., p. 31. 
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À partir de cette scène célèbre, nous tenterons de montrer que pour 

Proust le seul théâtre qui vaille se joue sur la scène de l‟imaginaire. 

 

 

                    Un amour platonique 

 

Tout au début de son livre, le Narrateur confesse qu‟il avait avant 

tout un « amour platonique » pour le théâtre (sans avoir vu aucune 

pièce). Pour cette raison, sa première rencontre avec le théâtre est 

une expérience essentielle. Nous envisagerons d‟abord les 

antécédents de cet événement. 

Il y a une période, que nous nommons « pré-spectaculaire ». C‟est 

le « temps d‟attente » qui précède la participation à une 

représentation théâtrale. Avant avoir vu le premier spectacle, le 

Narrateur a déjà rêvé sur le théâtre. Son théâtre imaginé était un 

« théâtre de Livre ».  

Proust, admirateur de Racine, s‟est préparé pour la représentation 

théâtrale par ses lectures et re-lectures de sa pièce fétiche, c‟est-à-

dire de Phèdre
7
 (même le titre fascinant évoquait pour lui le climat 

intime de la pièce).  

                                                 
7
 “La Berma dans Andromaque, dans Les Caprices de Marianne, dans Phèdre, 

c‟était des choses fameuses que mon imagination avait tant désirées. J‟aurais le 

même ravissement que le jour où une gondole m‟emmènerait au pied du Titien 

des Frari ou des Carpaccio de San Giorgio dei Schiavoni, si jamais j‟entendais 

réciter par la Berma les vers : On dit qu’un prompt départ vous éloigne de nous,  

                                      Seigneur, etc. (RTP, I, 440-441) 
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Il avait une idée préalable et abstraite de la pièce représentée à la 

scène
8
. Il a attendu sa sortie au théâtre avec une exaltation et avec 

une attente extrême.  

De quoi s‟agit-elle cette attente ? Le Narrateur attend le jeu de 

Berma dans Phèdre. Il attend quelque chose « impérieux »
9
, 

quelque chose qu‟il ne peut imaginer et qu‟il voudrait connaître. Il 

nous avoue :  « Je sentais que si je ne la voyais pas cette fois, je ne 

la verrais peut-être jamais » (RTP, I, 994). Nous pouvons dire que 

dans cette attente il fixe tout son âme sur un objet obscure. 

Cependant c‟est justement cette attente « trop forte » qui a été une 

des raisons de sa déception. 

Citons à cet égard un passage (plus tardif) de la Recherche : « Dans 

l‟attente, on souffre tant de l‟absence de ce qu‟on désire qu‟on ne 

peut supporter une autre présence » (RTP, II, 598) 

 

 

 

 

 

                                                 
8
 « Je me récitais sans cesse la tirade: 

On dit qu’un prompt désir vous éloigne de nous… 

Cherchant toutes les intonations qu‟on pouvait y mettre, afin de mieux mesurer 

l‟inattendu de celle que la Berma trouverait. » (RTP, I, 443) 
9
 « Caché comme le Saint des Saints sous le rideau qui me la dérobait et derrière 

lequel je lui prêtais à chaque instant un aspect nouveau (…) : „noblesse 

plastique, cilice chrétien, pâleur janséniste, princesse de Trézène et de Clèves, 

drame mycénien, symbole delphique, mythe solaire” » (RTP, I, 443) 
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La première soirée théâtrale 

 

Malgré ses lectures, à l‟occasion du premier spectacle auquel il 

assiste, le Narrateur comme Spectateur ne possède aucune 

compétence. C‟est-à-dire que le texte littéraire n‟enseigne rien sur 

la représentation scénique.  

Le Narrateur arrive au théâtre dans son ignorance absolue (et 

irréprochable). C‟est la raison pour laquelle il nous offre un « autre 

regard » : un regard naïf et innocent. 

Comme Spectateur, nous l‟avons déjà souligné, il manque de toute 

expérience préliminaire. Il ne sait pas, comment il faut reconnaître 

les signes théâtraux. Une fois que le rideau se lève
10

, il perd toute 

son assurance. Il ne sait plus, ce qu‟il lui faut voir. 

Il ne connaît plus la limite entre réel et irréel. Les personnages qui 

occuperaient la scène lui semblent être « des hommes en train de 

vivre chez eux un jour de leur vie ». Il ne sait pas comment il serait 

possible de  pénétrer chez eux pendant le spectacle. Cependant 

cette incertitude disparaît avec le commencement de la pièce. À ses 

yeux, les acteurs sont beaucoup moins « réels ». La première scène 

se déroule sans la moindre confrontation. Le premier choc pour le 

                                                 
10

 « À partir d‟un certain moment, il me sembla deviner derrière le rideau 

quelques bruits comme on peut entendre dans un œuf au moment où le poussin 

va sortir, je sentis qu‟il y avait de la vie là-derrière qui s‟agitait, qui bientôt allait 

apparaître, mon cœur battait quand tout d‟un coup frappés de l‟autre côté du 

rideau par ces êtres invisibles séparés par lui, comme dans une autre planète, et 

qui pourtant ne nous ignoraient pas, s‟adresse à nous, franchirent l‟obstacle qui 

les séparait de nous. » (RTP, I, 996) 
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Spectateur arrive ainsi  presque inaperçu. Car l‟œil excité du 

Narrateur/Spectateur (par son attente) manque la reconnaissance. Il 

n‟identifie pas Berma/Phèdre, quand elle entre en scène. 

La chose vue (la Berma dans le rôle de Phèdre) ne correspond pas à 

la chose imaginée (Phèdre incarnée par la Berma).  

En plus, deux actrices arrivent en même moment sur la scène. Elles 

agissent avec des gestes similaires (nobles et convenables). Le 

Spectateur/Narrateur formule son sentiment ainsi : « Je compris 

que les deux actrices que j‟admirais depuis quelques minutes 

n‟avaient aucune ressemblance avec celle que j‟étais venu 

entendre. Mais en même temps tout mon plaisir avait cessé » (RTP, 

I, 440). 

Or le Narrateur utilise une tactique de défense, pour garder son 

admiration préalable pour le texte. Il écoute le texte prononcé à la 

manière de la lecture (muette). Par cette opposition entre écouter et 

lire, il complète une distanciation. Il ne veut plus voir la Phèdre de 

Berma, il veut écouter à haute voix la Phèdre de Racine. 

« Je l‟écoutais comme j‟aurais lu Phèdre, ou comme si Phèdre elle-

même avait dit en ce moment les choses que j‟entendais, sans que 

le talent de la Berma semblât leur avoir rien ajouté. » ( RTP, I, 440) 

Cependant, le Narrateur/Spectateur n‟est pas content. Il remarque 

la différence entre la durée de la lecture et celle de l‟écoute
11

. 

Contrairement à la durée définitive de la lecture, la durée de 

                                                 
11

 Nous citons aussi à cet égard: « les vers s‟écoulent rapidement de ses lèvres, 

tous pareils (…) je ne peux comprendre ce qu‟il y de beau là-dedans, j‟entends 

bien les vers, mais sur eux rien d‟ajouté. » (RTP, I, 999) 
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l‟écoute est déterminée, limitée, et surtout « trop brève ». Citons le 

texte : « Mais que cette durée était brève !À peine un son était-il 

reçu dans mon oreille qu‟il était remplacé par un autre. Dans une 

scène où la Berma reste immobile un instant, le bras levé à la 

hauteur du visage, baignée grâce à un artifice d‟éclairage dans une 

lumière verdâtre, devant le décor qui représente la mer, la salle 

éclata en applaudissements, mais déjà l‟actrice avait changé de 

place et le tableau que j‟aurais voulu étudier n‟existait plus. » 

(RTP, I, 441) 

Il reconnaît ainsi non seulement la nature « fugitive » des voix, 

mais aussi des images. C‟est que ce montre la scène « aquatique »
12

 

(dans laquelle Berma/Phèdre apparaît devant un paysage marin). La 

figure de l‟actrice/personnage éveille l‟intérêt du Spectateur. Il 

voudrait l‟étudier minutieusement. Entre parenthèses, il nous faut 

remarquer que c‟est une scène inventée par Proust. (Une scène du 

théâtre de son livre, dont il est le metteur en scène). Soulignons à 

cet égard non seulement le geste de Phèdre
13

, mais aussi la lumière 

verdâtre  qui éclaire la scène. Cet effet de théâtre provoque une  

réaction spontanée du public (applaudissements frénétiques). Quant 

au Narrateur, il veut encore immobiliser ce geste, arrêter ce 

                                                 
12

 Nous en citons la description : « Dans une scène où la Berma reste immobile 

un instant, le bras levé à la hauteur du visage, baignée grâce à un artifice 

d‟éclairage dans une lumière verdâtre, devant le décor qui représente la mer » 

(RTP, I, 441) 
13

 Il faut déjà souligner l‟importance des gestes. Marcel Proust écrit dans une 

Esquisse pour cette scène : « le jeu de Sarah Bernhardt dans Phèdre, que je 

m‟apercevais tout le temps de la même manière dans une espèce de geste blanc 

indicible » (RTP, I, 994) 
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moment théâtral. Mais cet effort est erroné, car il veut penser le 

théâtre par analogie avec les beaux-arts (y compris la sculpture et la 

peinture
14

). Cependant nous ne regardons pas une scène comme 

nous regardons un tableau ou une statue. Le souhait du Spectateur 

d‟immobiliser les mouvements et le Temps, est un désir vain. 

Dans sa déception, il perd bientôt son intérêt pour la Berma. Il 

n‟attend plus qu‟elle extériorise sa propre vision intérieure (qu‟il ne 

pourrait pas non plus formuler). Néanmoins  le Narrateur ne reste 

pas indifférent à l‟égard de la réception favorable du public. Il 

aperçoit autour de lui l‟enthousiasme des autres devant une réussite 

théâtrale, et il remarque : « au fur et à mesure que j‟applaudissais, il 

me semblait que la Berma avait mieux joué. » ( RTP, I, 442)  

Nous pouvons nous demander à quoi tiennent à la fois cet 

enthousiasme et ce désenchantement. L‟un et l‟autre désignent le 

trouble (le bouleversement) du Narrateur/ Spectateur. Le Narrateur 

comme Spectateur est dans un territoire étrange et inconnu. Il 

devient incapable de juger. Comme nous venons de le voir, la 

réaction immédiate de la foule  le trouble, elle provoque chez lui 

une reconnaissance tardive. Il est tout à fait significatif de 

remarquer ici ces « tâtonnements esthétiques ». 

Finalement, comme il l‟admet, il n‟est pas entièrement dépourvu de 

plaisir esthétique. Il formule ses sentiments de la manière suivante : 

                                                 
14

 L‟analogie entre le tableau (de la peinture) et la scène est très manifeste chez 

Proust. Voici un exemple: « Un Carpaccio à Venise, la Berma dans Phèdre, 

chefs-d‟œuvre d‟art pictural ou dramatique que le prestige qui s‟attachait à eux 

rendait en moi si vivants, c‟est-à-dire si indivisibles » (RTP, I, 441) 
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« C‟est bien fait tout de même ! c‟est tout en or, et du beau ! Quel 

travail !, je partageai avec ivresse le vin grossier de cet 

enthousiasme populaire. Je n‟en sentis pas moins, le rideau tombé, 

un désappointement que ce plaisir que j‟avais tant désiré n‟eût pas 

été plus grand (…) » ( RTP, I, 442) 

 

 

L’après-coup de théâtre 

 

Le deuxième état qui suit peut-être nommé comme état « post-

spectaculaire ». Le temps du spectacle est passé. Le Narrateur, bien 

qu‟il ne soit plus Spectateur, veut retrouver son plaisir perdu. Il 

sent augmenter son intérêt pour le jeu de la Berma (quoique celui-

ci se fût sensiblement dégradé pendant la représentation). Le 

Narrateur analyse rétrospectivement ses intentions, ses sensations 

déjà passées. Il recueille des informations, les opinions de ceux qui 

possèdent une certaine compétence (Swann et  Bergotte, 

spécialistes de Racine).  

Cette période est caractérisée par la tentative d‟interpréter. 

Cependant c‟est aussi une tentative de masquer, de dissimuler son 

immense déception. Il faut noter que cette déception est à la fois un 

sentiment ambigu, elle cache un désir d‟entendre (pour 

comprendre) encore et encore une fois. Par cet impossible désir de 
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répétition, le Narrateur est devenu un Spectateur fictif, tardif (et 

mélancolique
15

). Car il cherche en vain l‟objet perdu de son désir.  

Il cherche à nouveau l‟image de la Berma. Car cette image n‟a été 

que fugitivement aperçue. Autrement dit, ce fût une image en 

disparition. Et comment voir ces types d‟image sans deuil et sans 

regret ? Le Narrateur cherche ainsi le moment de la perte. 

Rappelons-nous ce moment (pendant le premier spectacle) où le 

Spectateur a avoué son doute au sujet de  l‟image. « Je pensais que 

ce n‟était plus la Berma que je voyais, mais son image dans le verre 

grossissant. Je reposai la lorgnette ; mais peut-être l‟image que 

recevait mon œil, diminuée par l‟éloignement, n‟était plus exacte ; 

laquelle des deux Berma était la vraie ? » (RTP, I, 441) 

À la recherche de l‟image perdue, au lieu de cette image (qui fût 

sans doute l‟image d‟une statue antique), le Narrateur/Spectateur 

retrouve une autre image : celle de la lanterne magique. Autrement 

dit, au lieu de la mémoire volontaire, il se sert de la mémoire 

involontaire. 

Signalons à cet égard que c‟est Proust lui-même qui a formulé la 

différence entre sa pensée et celle de Bergson (car nous assimilons 

très souvent ces deux pensées, par ignorance) : « Mon œuvre est 

dominée par la distinction entre la mémoire involontaire et la 

mémoire volontaire, distinction qui non seulement ne figure pas 

                                                 
15

 Nous utilisons ici le terme de mélancolie au sens binswangerien, comme 

“perte d‟expérience”. Voir: Ludwig BINSWANGER, Mélancholie und Manie, 

Phänomenologische Studien, Verlag Günther Neske, Pfullingen, 1960. 
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dans la philosophie de M. Bergson, mais est même contredite par 

elle. »
16

 

L‟image surgissant, la lanterne magique (laterna magica) est un 

souvenir d‟enfance, involontairement retrouvé. Sa description : 

« quant à l‟image que j‟avais dans mon souvenir, elle était plate, 

une ombre de lanterne magique » (RTP, I, 1000). La lanterne 

magique, ce théâtre des ombres, ce théâtre des images projetées, 

nous montre un autre type de théâtre, qui enferme en lui, peut-être, 

plus de vérité. Nous risquerons l‟hypothèse qu‟avec leur existence 

« éphémère » les ombres nous enseignent. Elles sont, selon les 

mots proustiens, les brusques révélations de la mort. Elles nous 

laissent apercevoir que  le plaisir théâtral est livré au Temps, ce qui 

veut dire que « le plaisir théâtral est fugitif » . Car c‟est exactement 

ce que Proust a compris, grâce à ses méditations sur la 

représentation théâtrale. 

 

 

 

 

                                                 
16

 Citée par Robert Dreyfus. Nous retrouvons cette citation dans le livre de 

Emeric Fiser, qui cite aussi: « Pour moi, la mémoire volontaire, qui est surtout 

une mémoire de l‟intelligence et des yeux, ne nous donne du passé que des faces 

sans vérité, mais qu‟une odeur, une saveur retrouvées, dans des circonstances 

toutes différentes, réveille en nous, malgré nous, le passé, nous sentons combien 

ce passé était différent de ce que nous croyions nous rappeler, et que notre 

mémoire volontaire peignait, comme les mauvais peintres, avec des couleurs 

sans vérité. » In :  Emeric FISER, L’esthétique de Marcel Proust, Slatkine 

Reprint, Genève, 1990, p. 175 
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Un spectacle re-visité 

 

La deuxième représentation (plusieurs années plus tard), la 

deuxième rencontre du Narrateur/Spectateur avec Berma/Phèdre 

ré-écrit le premier spectacle. A cette occasion, le nouveau 

Spectateur (déjà expérimenté
17

) commence à voir la « sublimité » 

du jeu de la Berma. 

Le jeu « sublime » de la Berma consiste dans le fait que sa 

personnalité y est totalement effacée. Elle devient « une fenêtre » 

qui se donne à un chef d‟œuvre.  

Nous voyons ici que la distance ne trouble plus le 

Spectateur/Narrateur, en revanche c‟est même cette distance qui lui 

laisse apercevoir la différence entre les « deux chef d‟œuvres » : 

celui de Racine et de la Berma. Car, comme le Narrateur le formule 

plus tard : « telle interprétation de la Berma était autour de l‟œuvre, 

une seconde œuvre, vivifiée aussi par le génie » (RTP, II, 348). 

En vérité, comme le Narrateur nous le confesse, il a la même 

impression que dans la première rencontre. Sauf qu‟il ne garde plus 

ses idées préalables, abstraites
18

 et (comme il les voit maintenant) 

                                                 
17

 Il a perdu son œil innocente, ignorante. Il s‟agit d‟une autre attente, sans 

passion. 

« Et il était arrivé un moment où, malade, même si j‟avais cru en mourir, il aurait 

fallu que j‟allasse entendre la Berma. Mais maintenant, comme une colline qui 

au loin semble faite d‟azur et qui de près rentre notre vision vulgaire des choses, 

tout avait quitté le monde de l‟absolu et n‟était plus qu‟une chose pareille aux 

autres » (RTP, I, 345) 
18

 « Phèdre, la scène de la déclaration, la Berma avaient alors pour moi une sorte 

d‟existence absolue. Situées en retrait du monde de l‟expérience courante, elles 
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fausses. Et c‟est la raison pour laquelle il peut voir la même chose 

différemment. L‟essence du théâtre ne se montre jamais en soi-

même (comme une Idée), elle se laisse apercevoir par ses 

variations. Par les modifications des perspectives, le chef d‟œuvre 

théâtral devient un « mobile chef-d‟œuvre ». C‟est précisément 

cette impression fugitive des images que l‟art théâtral nous 

propose
19

 (avec son résultat fugitif et son but momentané). 

En s‟immobilisant, le chef-d‟œuvre (le jeu théâtral) se détruit. Le 

chef d‟œuvre scénique existe seulement en mouvement, en 

transformation incessante de l‟image. Grâce à cette découverte, le 

Spectateur  commence à voir les gestes de Berma/Phèdre comme 

gestes instables, perpétuellement transformés. Il ne cherche plus 

que les tableaux successifs de la scène.  

Néanmoins, il faut ajouter que, pour cette compréhension, il lui 

fallait perdre sa « naïveté », son œil innocent. Il y a déjà longtemps 

que le Narrateur est entré dans le monde mondain (réel), en quittant 

son monde imaginaire.   

Après « sa chute », il est capable de voir la scène sans attente 

préalable. Pour lui la Phèdre, la Berma, et surtout  la « scène de la 

déclaration » n‟ont plus d‟une « sorte d‟existence absolue ». 

                                                                                                                                                         
existaient par elles-mêmes, il me fallait aller vers elles, je pénétrerais d‟elles en 

ce que je pourrais, et en ouvrant mes yeux et mon âme tout grands j‟en 

absorberais encore bien peu.» (RTP, II, 344) 
19

 Concernant le jeu d‟acteur Proust écrit: « A la fin de la représentation la 

Krauss, Sarah Bernhardt, Nijinski ont pu être sublimes, c‟est fini, le sublime a 

été atteint parce que vous aurez senti, c‟est sublime, et non parce qu‟il sera resté 

immobilisé devant vous » (RTP, I, 1002) 
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Maintenant il est capable de les voir sans frémissement, sans 

bouleversement. Il est saisi « seulement » par une admiration.  

Notre question se pose ici : est-ce que cette admiration est l’effet de 

sublime
20

 ? Ou plutôt l‟immense déception, provoquée par la 

première représentation, était plus proche du bouleversement du 

sublime ? Ce premier affect, bien que décevant, n‟était-il pas plus 

vrai ?  

Car cette « immense déception », vraiment « vécue », fut aussi 

inoubliable et tenace  qu‟un chagrin d‟amour. 

 

 

Un théâtre de soi 

 

 Cette expérience (de la déception) reste en rapport avec la vie 

personnelle du héros. Elle indique ainsi toute une série de désirs 

inaccomplis. Cette scène devient une scène de sa vie. 

Pour justifier cette hypothèse, nous évoquerons-nous une audition 

mentale et tardive (qui se trouve dans l‟Albertine disparue). Cette 

écoute (provoquée par une lecture) est dépourvue de la vision (et de 

la visée elle-même). C‟est l‟absence de la Berma qui marque cette 

« scène », qui est une absence définitive. Car c‟est précisément la 

mort de la Berma (annoncée par un journal) qui sollicite, qui fait 

surgir les souvenirs. Citons ce moment de la lecture/écoute : 

                                                 
20

 Car, déjà chez Longin, le sublime provoque un choque du bouleversement : 

« tandis que le sublime, quand se produit au moment opportun, comme le foudre 

disperse tout » (Longin, Du sublime, I. 4)  
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« J‟ouvris le journal. Il annonçait la mort de la Berma. Alors je me 

souvins des deux façons différents dont j‟avais écouté Phèdre, et ce 

fut maintenant une troisième que je pensai à la scène de la 

déclaration. Il me semblait que ce que je m‟étais si souvent récité à 

moi-même et que j‟avais écouté au théâtre, c‟était l‟énoncé des lois 

que je devais expérimenter dans ma vie. » (RTP, IV, 41) 

En lisant cette « confession », il est évident que le Narrateur voit 

(rétrospectivement) dans la « scène de la déclaration d‟amour » une 

sorte de prophétie concernant des épisodes amoureux de sa propre 

vie. Et surtout celle-ci annonce les scènes de l‟amour et de la 

jalousie que le Narrateur a vécu avec Albertine.  

Dans cette tragédie de la jalousie (Phèdre), il découvre les cruautés 

de la passion amoureuse. Car dans la lecture du Narrateur 

expérimenté (pas innocent) la Phèdre est un spectacle cruel, qui 

met en scène la folie de la passion. Inspirée et influencée par cette 

œuvre d‟art, la vie du Narrateur se transforme en spectacle. 

C‟est ainsi que d‟un point de vue rétrospectif la scène de 

déclaration devient un signe. Un signe, qui ne montre pas 

explicitement, mais suggère et indique d‟autres scènes. En d‟autres 

termes, nous pouvons dire que les scènes de la vie vécue retrouvent 

leur analogon dans cette scène littéraire. Cependant elles ne sont 

pas distinguées clairement, car nous ne savons plus où chercher 

l‟influence de l‟imaginaire sur le réel. Comment pouvons-nous 

définir le réel ?  
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Selon une expression de Proust : « ce que nous appelons la réalité 

est un certain rapport entre les sensations et les souvenirs qui nous 

entourent simultanément » (RTP, III, 720) 

 

 

Un regard pétrifié/pétrifiant 

 

Contrairement à ce que nous venons d‟annoncer, la mort de Berma 

n‟était pas encore définitive dans la scène précédente. C‟était  

seulement une faute d‟impression dans le journal : le journaliste a 

écrit « mort » au  lieu de « représentation ». Néanmoins, c‟est une 

faute tout à fait significative. Une erreur qui invoque la nécessité et, 

si l‟on peut dire, en utilisant le vocabulaire théâtral, la « fatalité ». 

Car plus loin, dans Le temps retrouvé, Proust dessine le dernier 

portrait de la Berma. Cette description formidable et unique mérite 

d‟être citée plus longuement : « La Berma avait, comme le dit le 

peuple, la mort sur le visage. Cette fois c‟était bien d‟un marbre de 

l‟Erechtéon qu‟elle l‟avait l‟air. Ses artères durcies étant déjà à 

demi pétrifiées, on voyait de longs rubans sculpturaux parcourir les 

joues, avec une rigidité minérale. Les yeux mourants vivaient 

relativement, par contraste avec ce terrible masque ossifié, et 

brillaient faiblement comme un serpent endormi au milieu des 

pierres. » ( RTP, IV, 575-576) 



 26 

Comme nous venons de le voir, la Berma mourante est à la fois une 

déesse et un monstre affreux. Avec sa tête de Gorgone, elle joue 

son dernier rôle, c‟est-à-dire elle incarne la Méduse.  

Dans sa métamorphose déjà achevée (dans sa « monstration ») elle 

nous indique le point final de la représentation théâtrale. La Berma 

ne joue plus, elle ne bouge point, elle est comme une statue de 

marbre. Son corps cesse d‟exister, son visage devient un masque. A 

proprement parler, il n‟est plus qu‟un masque mortuaire. Il 

représente pour jamais l‟absence de son modèle. Cette dernière 

scène, cette présentation de la mort refuse toute exigence scénique. 

La Berma s‟éloigne de la scène, elle s‟enferme en soi-même, loin 

des regards de ses spectateurs. Elle reste invisible pour ceux qui ne 

peuvent pas voir la mort en face. 

C‟est précisément ce théâtre immobile, statique, ou autrement dit 

ce « théâtre de la mort » qui est la fin de la représentation. 
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                     La Berma  dans une perspective phénoménologique 

 

L‟analyse de Proust concernant la représentation théâtrale appelle 

plusieurs commentaires. Car il évoque, entre autres, les problèmes 

du réel et de l‟imaginaire, c‟est-à-dire qu‟il nous permet une 

approche vers le monde réel et  vers l‟autre autre monde de 

l‟imaginaire.  

Ce genre de problématique n‟a pas été ignoré par les théoriciens.  

Or  l‟articulation de ces questions est au centre des préoccupations 

esthétiques et philosophiques. Ce qui concerne notre propos c‟est 

d‟abord cette question  : est-ce que les phénoménologues lisent  

Proust ?  

L‟exemple le plus évident est celui de Merleau-Ponty. Il fait 

plusieurs références à RTP, comme en témoigne, entre autres, La 

phénoménologie de la perception. Néanmoins, nous pouvons 

constater que pour Merleau-Ponty la Berma  sert  seulement d‟un 

exemple pour vérifier sa propre thèse. Autrement dit, il illustre ses 

analyses de l‟expression et du corps vécu par l‟exemple du théâtre. 

Sa brève remarque se trouve dans le chapitre intitulé : « Le corps 

comme l‟expression et la parole ». Nous y reviendrons plus tard, à 

présent, nous citons seulement le passage dans lequel la figure de la 

Berma « apparaît » : « De la même manière l‟actrice devient 

invisible et c‟est Phèdre qui apparaît. La signification dévore les 

signes, et Phèdre a si bien pris possession de la Berma que son 
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extase en Phèdre nous paraît être le comble du naturel et de la 

facilité. »
21

  

Pour Merleau-Ponty, la représentation théâtrale nous montre la 

« puissance de l‟expression ». Il traite en général l‟expression 

esthétique, plus particulièrement dans le cas de la musique. La 

représentation théâtrale et l‟exécution musicale ont pour point 

commun que, dans les deux cas, il s‟agit d‟une opération 

expressive qui effectue la signification. Les œuvres musicales, 

comme les œuvres théâtrales, sont en effet inséparables de leur 

exécution. La sonate n‟existe pas en dehors des sons qui la portent, 

et le personnage n‟existe pas non plus au-delà de son incarnation 

par un acteur/actrice . C‟est le corps de l‟actrice (la Berma) qui 

nous donne à voir le personnage (Phèdre). Autrement dit, Phèdre 

n‟existe qu‟à travers la Berma, qui nous la donne par « son 

extase ».  

L’autre monde : c‟est ici, dans ce moment exact de l‟exécution.  

L‟expérience d‟une œuvre d‟art musicale ou théâtrale n‟est 

possible que dans le temps de l‟expérimentation. Les analyses 

intellectuelles sont toutes plus ou moins éloignées de cet affect 

(affectus) théâtral. Toutes les analyses (concernant ces formes de 

l‟art
22

) soulèvent la question du temps
23

. Comment 

retrouver/reconstituer le temps perdu ? 

                                                 
21

 Maurice MERLEAU-PONTY, La Phénoménologie de la perception, Gallimard, 

Paris, 1945. p. 213 
22

 Henri Gouhier les nomme comme “art à deux temps”. Citons son Avant-

propos: « La pièce de théâtre est écrite pour être représentée, la sonate pour être 
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Cependant, pour que l‟analyse soit possible, il faut s‟éloigner de 

l‟expérience vécue, primordiale. Pendant l‟exécution, nous ne 

sommes pas capables d‟apercevoir les sons musicaux comme 

porteurs des « signes » de la sonate, ou les gestes de l‟acteur 

comme « signes » de son personnage. Dans l‟expression esthétique, 

comme Merleau-Ponty le formule, les signes sont arrachés à leur 

existence. Ils existent, encore par l‟expression esthétique, dans un 

autre monde. 

Il y a encore un autre philosophe qui évoque la Berma. Gilles 

Deleuze, avec son livre intitulé Proust et les signes, se situe 

exactement dans cette perspective. Mais en plus, il définit l’autre 

monde comme le « monde des essences ». Car selon lui, c‟est 

l‟essence qui constitue le signe en tant qu‟irréductible à l‟objet qui 

l‟émet. Dans cette interprétation, le sens du signe est plus profond 

que celui qui l‟interprète. Berma n‟est plus que « porteuse de 

                                                                                                                                                         
exécutée. Ici et là, l‟existence même de l‟oeuvre implique deux temps, celui de 

sa création et celui de cette re-création qu‟est la représentation ou l‟exécution. » 

Henri GOUHIER, Le théâtre et les arts à deux temps. Flammarion, Paris, 1989, p. 

9. Bien évidemment, comme la citation le montre, ces recherches mènent vers 

une toute autre direction que celle que nous suivons maintenant. 
23

 Dans son livre sur Proust, Beckett mentionne aussi le problème du temps dans 

la musique. « La musique est l‟Idée en soi qui ignore le domaine des 

phénomènes. La musique existe idéalement hors de l‟univers et nous 

l‟appréhendons non pas dans l‟espace mais seulement dans le temps. » Samuel 

BECKETT, Proust, trad. par Edith Fournier, Les Editions de Minuit, Paris, 1990, 

p. 105  
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signes ». Et ces signes de l‟art (mais seulement des « signes de 

l‟Art »
24

) sont immatériels. 

 

 

Un portrait impossible 

 

Il ne nous semble pas inutile de comparer les descriptions de la 

Berma. Car selon Merleau-Ponty, pendant la représentation 

théâtrale la Berma est invisible. Le philosophe réfère seulement à 

l‟une des images données par Proust (celle de la deuxième 

représentation théâtrale). Dans cette perspective, il peut affirmer 

que pendant le jeu (c‟est-à-dire pendant l‟exécution) la Berma est 

totalement effacée.   

À son propos, Deleuze souligne le même fait quand il nomme, 

comme la raison de la déception
25

 du héros, l‟apparence de Phèdre 

« en personne ». Selon lui, ni la Berma ni Phèdre ne sont des 

personnes désignables. Nous citons  Deleuze à nouveau : « Phèdre 

est un rôle, et la Berma ne fait qu‟un avec ce rôle. Non pas au sens 

où le rôle serait encore un objet, ou quelque chose de subjectif. Au 

contraire, c‟est un monde, un milieu spirituel peuplé par des 

essences»
26

. 

                                                 
24

  « Quelle est la supériorité des signes de l‟Art sur tous les autres ? C‟est que 

tous les autres sont matériels (…) » et aussi « Seuls les signes de l’art sont 

immatériels ». Gilles DELEUZE, Proust et les signes, op.cit. p. 49. 
25

 « La déception est un moment fondamental de la recherche ou de 

l‟apprentissage » Gilles DELEUZE, Proust et les signes, op.cit. p. 44 
26

 Ibid.  p. 47. 



 31 

Ce qui veut dire que le jeu de la Berma ne fait rien d‟autre 

qu‟ouvrir un « monde d‟essences possibles »
27

. 

Nous pouvons constater donc que c‟est seulement Proust qui nous 

donne la description de la Berma. Car, contrairement  aux thèses 

des philosophes, il insiste sur le fait que la Berma « marque » 

toutes ses interprétations, elle est toujours reconnaissable à la scène 

(pour des yeux  experts).  

 À cet égard, elle ressemble à un grand peintre, pour qui le motif ne 

détermine pas la qualité le d‟œuvre. La Berma est « sublime » 

même dans les œuvres médiocres, qui deviennent par son 

interprétation  des « chefs-d‟œuvre à elle »
28

.  

Néanmoins, le Spectateur ne nous donne pas d‟elle un portrait 

concret (au sens propre du terme : en dessinant les traits de visage). 

En revanche, il nous décrit sa voix et ses gestes par associations. 

Comme si seulement les comparaisons pouvaient donner une idée 

de son jeu. Rappelons-nous que sa voix est comme le « beau son 

d‟un violoniste » (RTP, II, 348) et  ses gestes sont comme 

« feuillages que l‟eau déplace en s‟échappant » (ibid.). 

                                                 
27

 Ibid. p. 48. 
28

 “Ainsi dans les phrases du dramaturge moderne comme dans les vers de 

Racine, la Berma savait introduire ces vastes images de douleur, de noblesse, de 

passion, qui étaient ses chefsŔd‟œuvre à elle, et où on la reconnaissait comme, 

dans des portraits qu‟il a peints d‟après des modèles différents, on reconnaît un 

peintre. » (RTP, II, 351) 
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Demandons-nous encore, est-ce que ces descriptions nous donnent 

une vision précise ? Ou il s‟agit plutôt des impressions, c‟est-à-dire 

des visions indéterminées ? Des visions de l‟âme ? 

Il est vrai aussi, que dans sa Recherche, Proust a perdu sa vision 

primordiale de Phèdre. Après sa lecture initiale , il l‟a imaginée 

avec une  « pâleur janséniste ». Beaucoup plus tard, elle apparaît 

sous ses yeux comme un être damné, incestueux, meurtrier. Car 

dans ce temps-là, le regard du Narrateur n‟est plus innocent. La 

figure de Phèdre lui offre un regard vers soi-même.  

Finissons par la constatation que Proust ne nous donne pas un 

certain portrait de la Berma. Par contre, il nous en donne plusieurs. 

Il nous offre toute une série d‟« images en fuite ». En sachant que 

ces images fugitives s‟avancent vers l‟éternité (c‟est-à-dire, vers la 

dernière scène magistrale, pétrifiante et pétrifiée). 
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                             CHAPITRE II 

                       Phénoménologies de l’imaginaire 

 

SECTION I - Edmund  Husserl 

 

Husserl sur l’esthétique 

 

Les recherches phénoménologiques de Husserl ne concernent pas 

vraiment le théâtre. Dans le cadre de notre étude, nous nous 

appuierons sur ses textes posthumes (écrits entre 1898-1925) qui 

ont publiés dans le volume XXIII de Husserliana (Hua XXIII), sous 

le titre : Phantasie, Bildbewusstsein, Erinnerung
29

. 

Dans ce livre, nous pouvons trouver plusieurs remarques 

esthétiques. Surtout dans l’Appendice LIX (écrit vers 1916-18) qui 

porte comme sous-titre : « Sur l‟esthétique (art) ». 

Husserl nous donne ici une liste Ŕ un peu étrange - des artistes, il 

énumère : « poète », visionnaire, prophète, guide, peintre, barde. 

Parmi eux, nous ne trouvons aucune figure du théâtre. Sauf, si nous 

considérons le « poète » (sic !)  comme poète dramatique.  Selon 

Husserl, le but du  travail artistique : « Le poète insère des formes 

dans l‟horizon d‟indéterminé qu‟ont pour quiconque le monde et le 

temps donnés, en les déterminant, (en les) remplissant».
30

 

                                                 
29

 Nous nous référons  à la traduction française : Edmund HUSSERL, Phantasia, 

conscience d’image, souvenir, trad. par R. Kassis et J-F Pestureau, Jerome 

Millon, Paris, 2002. 
30

 Ibid. p. 509 
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Dans sa représentation du monde, le poète rencontre « deux 

extrêmes » : ou bien le monde et le temps donnés peuvent être aussi 

pleinement déterminés que l‟est pour nous notre monde 

environnant, ou bien le contraire. Dans ce cas, citant Husserl, il 

s‟agit d‟un « il était une fois, n‟importe où, dans quelque pays 

fabuleux, dans un temps quelconque, dans un monde 

quelconque »
31

.  

Selon le philosophe, non seulement la poésie mais tous les arts 

évoluent entre ces deux cas extrêmes. 

C‟est aussi dans cette remarque, que Husserl distingue deux types 

d‟art, notamment : « Art plastique » et « Art purement 

phantastique ». Le seul exemple donné pour l‟art purement 

phantastique est la musique. C‟est elle, qui est la « Phantasia 

ludique ». Sa définition mérite d‟être citée dans son intégralité : 

« Art purement phantastique, produisant des configurations-de-

phantasia en simple modification de neutralité. Ne produisant pour 

le moins aucun caractère d‟image concrète. Le „il était une fois“ se 

réfère encore au maintenant actuel et au monde, et le conflit avec 

eux peut indiquer cependant pas un objet-image intuitionné. 

Musique, Phantasia ludique. »
32

 

Un peu plus tard, Husserl fait encore une distinction entre  « art 

réaliste » (poésie, sculpture, peinture) et « art idéaliste ».  
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 Idem. 
32

 Idem. 



 35 

Néanmoins, nous pouvons noter que l‟art du théâtre ne trouve pas 

sa véritable place dans ces catégorisations. En plus, il reste un 

« art » négligé, mis de côté, presque oublié.  

 

 

Le théâtre comme imagination immédiate 

 

Dans cet ouvrage, Husserl consacre seulement un chapitre  aux 

questions de la représentation théâtrale. Nous pouvons constater 

qu‟avec l‟exemple du théâtre, le phénoménologue cherche à 

montrer que ce qui a fonction esthétique c‟est « le caractère 

d‟image au sens de la phantasia perceptive comme imagination 

immédiate »
33

. 

Pour mieux comprendre cette formulation husserlienne, analysons 

d‟abord plus en détail le chapitre N°18, qui porte comme titre :  

« Sur la théorie des intuitions et de leurs modes » (texte qui date 

probablement de 1918). 

Premièrement, il faut souligner l‟importance du concept de la 

phantasia dans ce chapitre. En terme général, Husserl affirme que : 

« l‟art est le domaine de la phantasia mise en forme, perceptive ou 

reproductive, intuitive mais en partie aussi non-intuitive »
34

.   
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Pour ce qui concerne la représentation théâtrale, il ajoute que 

« dans une représentation théâtrale nous vivons dans un monde-de-

phantasia perceptive »
35

.  

Dans une première approche, il nous semble que la question 

centrale de ce chapitre est la question de la « figuration théâtrale ». 

Les deux exemples que Husserl évoque sont des pièces classiques 

(de Schiller et de Shakespeare). Je cite : « Lorsque Wallenstein ou 

Richard III est figuré sur la scène, il (s‟) agit à coup sûr de 

figurations en images-copies, bien que la question (de savoir) 

jusqu‟où ce caractère d‟image-copie a lui-même fonction 

esthétique reste à éclaircir. »
36

 Mais Husserl explicite tout de suite 

cette remarque, en disant (comme nous l‟avons déjà cité) qu‟il faut 

analyser au lieu de figurations en image-copie,  le caractère 

d‟image au sens de la phantasia perceptive (c‟est-à-dire comme 

imagination immédiate).  

 

 

Figuration en image 

 

Pour aborder la situation théâtrale de plus près, il faut parler de la 

figuration théâtrale, comme « figuration en image » (Darstellung). 

Car, comme cela est évident au cours de la représentation théâtrale, 

les acteurs produisent une image. 
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Cette image peut être celle d‟un processus tragique, ou celle d‟un 

personnage agissant… Pendant que nous le regardons, le spectacle 

nous donne un « monde d‟apparence ». Néanmoins, il faut poser la 

question : est-ce une affaire d‟illusions ? Proprement dit, qu‟est-ce 

qui distingue l‟illusion artistique des autres illusions ? Selon le 

philosophe, c‟est notre position qui est tout à fait différente. Dans 

l‟illusion, nous nous plaçons sur le sol de l‟expérience, et nous 

sommes délivrés de la tromperie, de l‟illusoire. Par contre, dans le 

cas de la représentation théâtrale nous ne commençons pas avec 

une perception normale. Ici, comme Husserl le remarque, « nous 

nous plaçons sur le sol de l‟intuiton-de-phantasia »
37

. 

Comme spectateurs, nous vivons dans la « neutralité », nous 

n‟accomplissons vis-à-vis de l‟intuitionné absolument aucune 

position effective. Ce qui veut dire, que tout ce qui arrive devant 

nous est seulement un « fictum perceptif ». Tous les événements 

théâtraux ont un caractère de « comme si ». 

Néanmoins, il est important de souligner, que pendant le spectacle 

nous ne sommes pas totalement désintéressés. Nous percevons 

encore de manière active, c‟est-à-dire que nous jugeons aussi de 

manière active. 

Sur ce point, nous voyons clairement l‟intérêt de Husserl. Il 

s‟intéresse à la perception, où plus concrètement à l‟expérience de 

fictions perceptibles (phantasiai) que l‟art nous donne.  
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Pendant la représentation théâtrale, nous, les spectateurs, possédons 

une expérience particulière, que Husserl nomme « quasi-

expérience ». Grâce à cette expérience, nous pouvons formuler  des 

« quasi-jugements ». Car nos jugements sur les personnages, sur le 

développement qu‟on attend d‟eux, ont aussi un genre de vérité 

objective  (bien qu‟ils se rapportent à des « ficta »). Les quasi-

jugements sont des modifications de jugements effectifs, mais ils 

sont pourtant des « prises d‟attitude ». Pour cette raison, en leur 

modification, ils ont des normes de justesse et de fausseté.  

Ces « quasi-expériences » et « quasi-jugements » ont une extrême 

importance pour la théorie de Husserl, car ils nous autorisent à 

parler d‟une « existence intersubjective » dans le cas d‟une pièce de 

théâtre. 

Pour comprendre cette thèse, citons le philosophe : « si nous 

décrivons le cours d‟actions, le caractère des personnages, leurs 

motivations, nous (les) vivons d‟abord complètement dans la 

phantasia, c‟est-à-dire dans le monde de comme si »
38

. 

 

 

Mondes-de-Phantasia 

 

De quoi s‟agit-il en effet ? Ne pouvons-nous dire, qu‟à sa façon 

Husserl formule ainsi le concept de l’autre monde, qui était déjà au 

centre de notre investigation ?   
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L’autre monde chez Husserl est le monde-de-phantasia, dont il 

donne plusieurs noms. Il le nomme comme « monde des 

apparences », « monde de comme si », « monde des quasi-

jugements » et aussi comme « domaine de la fiction ». En somme, 

il donne plusieurs noms pour nommer plusieurs mondes possibles. 

Car  les mondes-de-phantasia sont en nombre infini.  

Néanmoins, ces mondes possibles se distinguent clairement du 

monde de l‟expérience. Tandis que le domaine de l‟expérience 

actuelle est unique et fermé, le domaine de la fiction est multiple et 

libre.  

Car c‟est exactement ce qui caractérise et spécifie la Phantasia, en 

employant les termes de Husserl : « Le propre de la phantasia est 

sa totale liberté (Beliebigkeit) »
39

 

 

 

L’expérience de Proust et de Husserl 

 

Jusqu‟ici nous avons  analysé (esquissé) les observations (purement 

théoriques) de Husserl concernant le théâtre. Maintenant nous en 

allons faire notre critique. Tout d‟abord nous envisagerons deux 

expériences : celle de Proust (pendant sa première sortie théâtrale) 

et celle de Husserl. Contrairement à ce que nous pourrions croire, 

elles ne sont pas tellement éloignées au début. Car il s‟agit d‟une 

ressemblance entre les deux regards.  
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Au commencement, tous deux interrogent d‟abord le lieu scénique. 

Citons la description de Proust : « Et - ce rideau une fois levé - 

quand sur la scène une table à écrire et une cheminée, assez 

ordinaires d‟ailleurs, signifièrent que les personnages qui allaient 

entrer seraient, non pas des acteurs venus pour réciter comme j‟en 

avais vu une fois en soirée, mais des hommes en train de vivre chez 

eux un jour de leur vie dans laquelle je pénétrais par effraction sans 

qu‟ils pussent me voir » (RTP, I, 439) 

Husserl commence aussi par s‟interroger sur les significations des 

choses vues, il constate que : « Les hommes vivants, les 

comédiens, les choses réelles appelées décors (les vrais meubles, 

les vrais rideaux etc.) « figurent », ils servent à nous transposer 

dans l‟illusion artistique. »
40

 

Il faut noter, que pour Husserl, les comédiens (les hommes en train 

de vivre) « figurent »  comme des choses inanimées (les vrais 

meubles, assez ordinaires).  Autrement dit, la figuration de l‟acteur 

n‟a pas de privilège par rapport aux autres figurations. Pour 

Husserl, la « figuration du comédien » n‟est plus que sa production 

d‟une image, au moyen de ses affectivités effectives (y compris 

celles de ses mouvements, de ses gestes, de ses mimiques). En 

somme, le comédien nous donne une image, par son « apparition » 

extérieure, qui est sa production. 
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 Illusion artistique et jouissance esthétique 

 

Les comédiens servent à nous transposer dans le « monde-de-

comme si », c‟est-à-dire dans le monde-de-phantasia. Husserl ne 

s‟intéresse pas au personnage de l‟acteur. Il veut voir Wallenstein 

ou Richard III (les personnages phantastiques, imaginaires) sur la 

scène. Pour pouvoir le faire, il a déjà fait son « épochè », il a 

accompli l‟acte par excellence phénoménologique. C‟est-à-dire il a 

mis entre parenthèse la « réalité » des choses et des personnages 

vus. Pour que nous puissions percevoir les personnages de comme-

si, il faut que les personnages réels (les hommes vivants) 

disparaissent. Il faut mettre « hors jeu » l‟existence réelle des 

acteurs.  

Dans une perspective phénoménologique (husserlienne)  

l‟interprétation de l‟acteur (ou le fameux paradoxe du comédien) ne 

pose pas de problème. Husserl ne considère pas la « figuration du 

comédien» comme une énigme, au contraire, selon lui c‟est une 

opération (ou un acte) nécessaire.  

Quant à lui, la Phèdre pourrait être jouée par la Berma comme par 

quelqu‟un d‟autre… ça n‟a aucune importance !  Ce que le 

philosophe veut voir sur la scène, c‟est un monde-de-phantasie 

avec ses figures vivantes et inanimées.  

Sur la scène, tous nous servent, ils sont là pour que nous Ŕ les 

spectateurs - partagions la « jouissance esthétique » commune.  
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Pendant le spectacle, nous n‟avons aucune préconception. Nous 

sommes là pour voir ce qui arrive devant nous, indépendamment de 

nous. Notre position est une position « neutre » (pure). Nous 

percevons tous de la même manière ce qui se passe devant nous, 

car Ŕ comme nous l‟avons déjà souligné - la pièce de théâtre a une 

« existence intersubjective ». Elle mène et elle doit mener à une 

« quasi-expérience » (de vie feinte, de destin feint). Ces quasi-

expériences sont ainsi communes : nous partageons le « sens 

commun ». Nous nous attristons et sommes transportés de joie de 

la même manière. En ce sens, c‟est tout à fait normal si nous 

partageons « avec ivresse le vin grossier de cet enthousiasme 

populaire » (RTP, I, 442) 

                     

                     

                     Figuration en « image-copie » 

 

Plus tardivement, dans le même ouvrage, Husserl revient encore 

une fois sur la question de la représentation théâtrale. Dans ce cas, 

il s‟agit plutôt d‟une remarque marginale. Néanmoins, cette note 

est intéressante pour notre propos. 

L’Appendice LVIII porte comme titre : « Figuration par image-

copie ». Husserl traite ici la question de la répétition. Il fait une 

comparaison, très douteuse, entre la projection cinématographique, 

le morceau joué sur un piano mécanique et la représentation 

théâtrale quand ils sont exécutés plusieurs fois. Nous citeons :  
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« Lorsque je fais se dérouler plusieurs fois une projection 

cinématographique, l‟objet-image se donne (par rapport au sujet) 

dans le comment de ses types d‟apparition et chacun de ces types 

d‟apparition lui-même (se donne) comme identiquement le même 

ou les mêmes (types d‟apparition) ;  (il en va) bien entendu de 

même si je fais jouer plusieurs fois un morceau par un piano 

mécanique. Et finalement aussi si j‟assiste à plusieurs 

représentations de Don Carlos. »
41

 

Rappelons-nous que chez Proust la répétition était un acte 

impossible (plein de tristesse et mélancolie) autrement dit un acte 

de deuil. Contrairement à lui, Husserl pense la répétition comme 

une opération, comme un acte tout à fait possible.  

Il se pose quand même la question du rapport entre l‟image-copie 

et le souvenir. Il demande : Avons-nous là également une image-

de-souvenir ? Husserl refuse catégoriquement cette théorie. Il 

affirme que la « figuration par image-copie » ne nous donne qu‟une 

« quasi-position ». Bien évidemment, ce n‟est qu‟une position de 

fiction. Ainsi elle n‟est pas une position de souvenir, ni la position 

d‟un présentifié
42

.  

Néanmoins, nous pouvons dire que Husserl n‟a pas tout à fait 

raison  quand il pense identiquement (de même manière) les 

différentes représentation théâtrales. Selon nous, la comparaison 

entre l‟écoute d‟une musique enregistrée et la participation à un 
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le voir dans le chapitre suivant.  



 44 

événement théâtral est tout à fait trompeuse et fausse. Nous avons 

vu, grâce aux analyses de Proust, que les différentes représentations 

d‟une même pièce (avec la même actrice) ne seraient pas les 

mêmes. En plus, elles ne provoqueraient pas les mêmes perceptions 

(quasi-expériences). Pour conclure, nous insisterons sur le fait que 

nous ne pouvons pas négliger l‟élément différentiel dans toutes les 

répétitions du « même »
43

. 
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                        SECTION II - Jean-Paul Sartre 

 

 

Les combats de Sartre 

 

Il n‟arrive pas très souvent que Sartre cite directement Proust. 

Néanmoins il admet : « quelqu‟un qui m‟a beaucoup influencé, 

mais pas directement ; ça ne se voit pas, c‟était Proust »
44

. 

L‟influence de Proust est évidente dans les premières oeuvres de 

Sartre. La Nausée (écrit en 1938) est un roman « anti-proustien »
45

. 

Roquentin est un « anti-héros » qui échoue, qui n‟arrive pas à se 

sauver par une œuvre d‟art. Il est en conflit incessant avec son 

environnement, non seulement avec les hommes, mais aussi avec la 

nature « sauvage » autour de lui. Pensons ici à la scène célèbre du 

jardin public qui décrit la rencontre de Roquentin avec le 

marronnier
46

. 
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 Il en témoigne dans le film intitulé Sartre par lui-même 
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 Citons encore un témoignage cinématographique de Sartre: « Au moment de la 

Nausée, j‟en étais déjà à penser que l‟œuvre d‟art est imaginaire, mais elle était 
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sauvé. » in : Sartre. Un film réalisé par Alexandre Astruc et Michel Contat, 

Gallimard, Paris, 1977, p. 59 
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 Il est intéressant à remarquer, que dans « Regrets et Rêveries », Proust nous 

donne aussi une description des arbres. Nous citons son texte intitulé « Les 

marronniers » : 

« J‟aimais surtout à m‟arrêter sous les marronniers immenses quand ils étaient 
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verdâtres à regarder au-dessus de ma tête les murmurantes cascades d‟or pâle qui 
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Il n‟est pas étonnant, qu‟à travers les pages du journal de 

Roquentin, ce soit bien le philosophe qui s‟interroge. Avec (et par) 

Roquentin, c‟est Sartre qui découvre que les choses se dévoilent 

soudain comme effrayantes, horribles, haïssables. En plus, ces 

qualités sont indépendantes de nous. Qu‟importe avec quelle 

attitude nous nous approchons au monde.  Le monde extérieur 

existe, son existence est encore plus sûre et incontestable que la 

nôtre. 

En vérité, c‟est grâce à Husserl, que le jeune Sartre  a commencé 

son combat contre Proust. Il a découvert les écrits du philosophe 

allemand (très peu connu en France à l‟époque) à Berlin, vers les 

années 1933-34. Inversement, c‟est grâce à Sartre, que la théorie 

husserlienne est devenue connue en France. Le premier article de 

Sartre sur Husserl a été publié dans le NRF (en janvier 1939), sous 

le titre «Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl : 

l‟intentionnalité »
47

 . Cet article est très remarquable pour notre 

propos, car c‟est ici que Sartre déclare sa révolte (avec l‟aide de 

Husserl) contre Proust. Citons ce lieu : 

« Husserl a réinstallé l‟horreur et le charme dans les choses. Il nous 

a restitué le monde des artistes et des prophètes : effrayant, hostile, 

dangereux, avec des havres de grâce et d‟amour. Nous voilà 

                                                                                                                                                         
y versaient la fraîcheur et l‟obscurité ! » Marcel PROUST, Les Plaisirs et les 

Jours, op. cit. p. 235 
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délivrés de Proust. Délivrés en même temps de la « vie 

intérieure »  (…) »
48

 

Certainement, nous pouvons nous interroger sur la validité de cette 

interprétation de Husserl.  Cependant il nous semble plus utile de 

lire ce texte non pas comme un résumé de la doctrine husserlienne, 

mais comme une formulation de la pensée sartrienne. 

Citons à cet égard la dernière phrase : « Puisque finalement tout est 

dehors, tout, jusqu‟à nous-mêmes : dehors, dans le monde, parmi 

les autres. »
49

 

 

 

L’Imagination 

 

Pourtant, Sartre reste rebelle, même à l‟égard de Husserl. Les 

Carnets du philosophe disent de l‟Imaginaire (1940) qu‟il fut écrit 

« contre » Husserl, autant qu‟inspiré par lui.  Avant de regarder 

cette œuvre, tournons notre regard vers son antécédent, c‟est-à-dire 

vers L’imagination (publié en 1936)
50

. Le dernier chapitre de cet 

ouvrage est consacré à Husserl. C‟est en même temps une 

reconnaissance et une critique du philosophe allemand. Sartre 

admet qu‟avec la conception de l‟intentionnalité Husserl a 

renouvelé la notion de l‟image. Néanmoins, il ajoute que cette 

théorie de l‟image reste ambiguë. 
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Dans le même chapitre, nous trouvons le seul exemple « théâtral ».  

Pourtant, il ne s‟agit pas de questions théâtrales mais des questions 

de la mémoire. Mais si nous nous souvenons de la distinction 

husserlienne entre image-souvenir et image-fiction (que nous avons 

traitée dans le chapitre précédent), ce texte évoque notre intérêt. 

L‟image de théâtre apparaît ici comme un acte de la mémoire, 

comme un exemple de la Présentification (Vergegenwärtigung). 

Cette présentification, comme Sartre nous le décrit, « implique la 

réitération, quoique dans une conscience modifiée, de tous les actes 

perceptifs originels. Par exemple si j‟ai perçu un théâtre éclairé, je 

puis indifféremment reproduire dans mon souvenir le théâtre 

éclairé. (« Il y avait ce soir-là, fête au théâtre », « En passant, ce 

soir-là, j’ai vu les fenêtres illuminées »)
51

   

Dans cet exemple, le théâtre n‟est plus qu‟une présentification de la 

chose « théâtre éclairé ». Cette image nous apparaît au cours d‟une 

synthèse passive. Néanmoins, Sartre critique ici la confusion entre 

l‟imagination et la perception dans la théorie husserlienne. Selon 

lui, Husserl ne distingue pas clairement l‟image-fiction et l‟image-

souvenir. 

Ne quittons pas encore ce chapitre, car il nous offre encore une  

analyse formidable. Il s‟agit de l‟appréhension intentionnelle d‟une 

gravure de Dürer, faite par Husserl dans son Ideen I. Sartre cite 

cette analyse dans toute sa longueur, et il nous semble nécessaire 

de suivre son exemple : 
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« Considérons l‟eau-forte de Dürer, Le Chevalier, la Mort et le 

Diable. Nous distinguerons en premier lieu ici la perception 

normale, dont le corrélatif est la chose « gravure », cette feuille de 

l‟album. 

En second lieu, nous trouvons la conscience perceptive, dans 

laquelle, à travers ces lignes noires, des petites figures incolores, 

« Chevalier à cheval », « Mort », « Diable » nous apparaissent. 

Nous ne sommes pas, dans la contemplation esthétique, dirigés sur 

elles en tant qu‟objets : nous sommes dirigés sur les réalités qui 

sont représentées « en image », plus exactement sur les réalités 

« imagées » (abgebildet), le chevalier de chair et d‟os, etc. »
52

  

Voilà pourquoi ce tableau attire notre attention. C‟est précisément 

parce qu‟il est analysé comme un tableau de théâtre, c‟est-à-dire 

comme une scène. Une question se pose ici : est-ce que les figures 

de l‟image peinte ( du tableau) apparaissent comme des 

personnages sur la scène ? Nous arrivons ainsi à la question de 

l‟« apparition esthétique ». 

Le commentaire de Sartre  remarque l‟importance de la « hylé »
53

 

propre de l‟image mentale. C‟est une des questions qu‟il veut aussi 
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développer dans son œuvre à venir, déjà annoncée (c‟est-à-dire 

dans L’imaginaire). Néanmoins, il considère qu‟avec la théorie de 

Husserl et avec ses propre découvertes, la voie est libre pour une 

psychologie phénoménologique de l‟image. 

 

 

L’imaginaire 

 

Tournons notre regard vers le prolongement de ces recherches, vers  

L’imaginaire c‟est-à-dire que vers une Psychologie 

phénoménologique de l’imagination (1940).  

Dans l’Imagination, comme nous venons de le voir, Sartre a cité 

l‟analyse de Husserl sur le tableau de Dürer. À son tour, dans 

L’imaginaire, Sartre analyse le portrait de Charles VIII. Pour 

pouvoir  le faire, Sartre utilise la découverte majeure de Husserl 

(l‟intentionnalité). À proprement parler, dans le cas d‟un tableau, 

l‟acte intentionnel est d‟une conscience imageante. L‟objet 

esthétique (Charles VIII) n‟apparaît que dans cet acte. Citant 

Sartre : « Il apparaîtra au moment où la conscience, opérant une 

conversion radicale qui suppose la néantisation du monde, se 

constituera elle-même comme imageante. »
54

  

Et comme dans un tableau l‟objet esthétique est un irréel, ainsi 

nous pouvons dire que Charles VIII est un irréel. Autrement dit, 

Charles VIII apparaît devant nous, dans la contemplation 
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 Jean-Paul SARTRE, L’imaginaire, Gallimard, Paris, 1986, p. 362 
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esthétique, comme un analogon. Comment ne pas  voir ici une 

réplique adressée à Husserl ?  

C‟est une des principales préoccupations de Sartre de développer 

son concept d‟analogon dans tous les domaines de l‟art.  Il 

souligne que cela est d‟une assez grande importance si l‟on songe à 

la confusion ordinairement faite entre le réel et l‟imaginaire dans 

l‟oeuvre d‟art.  

En ce point, nous pouvons remarquer une note de Sartre, 

concernant Proust. Cette phrase, qui méritera une réflexion plus 

longue, se trouve dans le chapitre intitulé « La vie imaginaire » :  

« Proust a bien montré cet abîme qui sépare l‟imaginaire du réel, il 

a bien fait voir qu‟on ne peut trouver de passage de l‟un à l‟autre et 

le réel s‟accompagne toujours de l‟écroulement de l‟imaginaire, 

même s‟il n‟y a pas de contradiction entre eux, parce que 

l‟incompatibilité vient de leur nature et non de leur contenu. » 
55

 

Nous nous demandons : après le long combat, ne pouvons pas y 

voir une « excuse »  pour Proust ? 

Sartre donc (après Proust, comme il le déclare) sépare avec rigueur 

ces deux termes
56

. Il insiste sur le fait qu‟il n‟y a pas passage de 

l‟imaginaire au réel (et inversement). Pour expliquer cette thèse 

avec l‟exemple du tableau (soit le tableau de Dürer ou le portrait le 

Charles VIII), nous disons que le peintre n‟a point réalisé son 
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 Ibid., p. 280 
56

 Il faut souligner que chez Sartre nous ne pouvons pas parler des deux 

mondes.Car, il défend l‟idée selon laquelle  « grande loi de l‟imagination il n’y a 

pas de monde imaginaire ». Ibid., p. 322 
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image mentale. Le peintre a simplement constitué un analogon 

matériel. 

Néanmoins, Sartre ne nie pas la « réalité » de la jouissance 

esthétique. Il admet qu‟elle est réelle, en tant qu‟elle n‟est qu‟une 

manière d‟appréhender l‟objet irréel. 

Avec l‟exemple du tableau, nous ne sommes pas du tout éloigné du 

théâtre. Dans la perspective sartrienne, c‟est une évidence que ce 

que nous venons de montrer à propos de la peinture, pourrait être 

montré à propos de l‟art dramatique aussi. Quant à lui, le 

dramaturge se sert aussi de l‟analogon. Autrement dit, il constitue à 

travers des analoga verbaux un objet irréel. 

 

 

Jeu d’acteur 

 

Contrairement à Husserl, Sartre analyse le jeu d‟acteur. Selon sa 

thèse, l‟acteur se sert de lui-même, de son corps entier comme 

analogon d‟un personnage imaginaire. Est-ce que cela ne veut pas 

dire, en utilisant la phrase de Proust, que l‟acteur nous offre « une 

fenêtre qui se donne sur un chef d‟œuvre ». Dans le contexte 

sartrien, la Berma utiliserait tous ses gestes comme analoga des 

sentiments et conduites de Phèdre. Cependant Phèdre Ŕdans une 

interprétation sartrienne -  resterait un personnage imaginaire, avec 

des sentiments et conduites imaginaires. Le personnage (Phèdre) ne 

se « réalise » pas dans l‟acteur (la Berma). Au contraire, c‟est la 
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Berma  qui s‟irréalise (qui disparaît comme tel) dans son 

personnage « vécu », dans la « figuration » de Phèdre. Autrement 

dit, pendant son jeu d‟acteur, la Berma  « vit tout entière sur un 

mode irréel »
57

.  

Sartre utilise ici une métaphore très belle (sur laquelle nous 

reviendrons plus tard, au sujet des théâtres de rêve) concernant la 

« figuration de l‟acteur » : Il se fait ici comme une transformation 

semblable à celle que nous indiquions dans le rêve : l‟acteur est 

happé, inspiré tout entier par l‟irréel. » 

Il faut encore remarquer que pour Sartre le paradoxe du comédien 

n‟existe pas. Ça pourrait être presque absurde de dire que l‟acteur 

« croit » dans son personnage. L‟acteur seulement mime la joie et 

la tristesse, mais il n‟est ni heureux ni triste, car ses conduites 

s‟adressent à un univers fictif. 

  

 

Un acteur de mauvaise foi 

 

Sartre s‟intéresse à la figure de l‟acteur très souvent dans ses 

œuvres littéraires (c‟est-à-dire, il « met en scène » dans ses romans 

et dans ses pièces les personnages acteurs et actrices).  

                                                 
57

 « si l‟on entend par „croyance‟ : thèse réalisant, il est évident que l‟acteur ne 

pose point qu‟il est Hamlet. Mais cela ne signifie point qu‟il ne se „mobilise‟ pas 

tout entier pour le produire » Ibid. p. 367 
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L‟exemple le plus éclatant est celui de Kean
58

. Dans le cadre de 

notre étude nous ne traitons pas ces exemples. Néanmoins, il est 

important de mentionner un autre « acteur », qui est une figure 

philosophique. Il s‟agit du « garçon de café », personnage bien 

connu de L’être et le néant (même pour ceux qui ignorent ce chef 

d‟œuvre philosophique de Sartre). Le garçon de café est un acteur 

de sa vie, car toute sa conduite nous semble un jeu. En faisant son 

travail quotidien, il s‟amuse, il joue. Néanmoins, nous pouvons 

nous demander : à quoi joue-t-il ? La réponse est simple : il joue à 

être garçon de café. 

Ce personnage de la « mauvaise foi » n‟est donc qu‟une 

représentation pour les autres et pour lui-même. Ce qui veut dire, 

qu‟il ne l‟est pas. Il ne fait que jouer à l‟être, sa vie n‟est plus 

qu‟une « vie imaginaire ». 

Soudain, au milieu des réflexions philosophiques, comme un 

« coup de théâtre », ce personnage prend la parole et il nous 

adresse son monologue, dont nous ne citons que la conclusion :  

« J‟ai beau accomplir les fonctions de garçon de café, je ne puis 

l‟être que sur le mode neutralisé, comme l‟acteur est Hamlet, en 

faisant mécaniquement les gestes typiques de mon état et en me 

visant comme garçon de café imaginaire à travers ces gestes pris 

comme « analogon ».
59
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 Voir l‟adaptation de Sartre (de la pièce d‟Alexandre Dumas) intitulée Kean ou 

Désordre et génie. 
59

 Jean-Paul SARTRE, L’être et le néant, Gallimard, Paris, 1970, p. 96. 
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Remarquons ici l‟importance des gestes, que nous avons déjà 

analysée chez Proust (concernant les gestes de Berma/Phèdre). 

Sartre attribue une aussi grande signifiance aux gestes. Ils sont les 

« outils » essentiels des acteurs (du théâtre et de leur vie). C‟est 

grâce aux gestes que les acteurs deviennent « visibles » et qu‟ils 

existent devant les regards des autres. Car, comme Sartre le déclare 

dans sa grandiose biographie consacré à Genet (dont le titre n‟est 

pas par hasard Saint Genet comédien et martyr) « la substance 

intime du geste, c‟est le regard des autres »
60

. 

Cette évidence est aussi la malédiction de l‟acteur, car il ne peut 

pas exister sans le regard de son public. L‟acteur par principe ne 

sait pas agir avec les autres, mais seulement devant eux.  

 

 

Le regard des autres 

 

Arrivés à ce point, nous pourrions faire une brève excursion sur le 

regard. Car le regard « joue » un rôle central dans L’être et le 

néant. Sartre analyse profondément ce que signifie « être regardé ». 

Nous n‟avons pas le temps de traiter cette description 

phénoménologique très célèbre, nous soulignons seulement un trait 

caractéristique de la « conscience d‟être regardé ».  
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 Jean-Paul SARTRE, Saint Genet comédien et martyr, Gallimard, Paris, 1952, p. 

362 



 56 

C‟est la vulnérabilité de la personne regardée. Citons ici la 

description de cet état : 

« La fuite est sans terme, elle se perd à l‟extérieur, le monde 

s‟écoule hors du monde et je m‟écoule hors de moi ; le regard 

d‟autrui me fait être par delà mon être dans ce monde, au milieu 

d‟un monde qui est à la fois celui-ci et par delà ce monde-ci. Avec 

cet être que je suis et que la honte me découvre, quelle sorte de 

rapports puis-je entretenir ? »
61

 

Cette attitude, cette peur, cette angoisse devant le regard est 

contradictoire avec l‟attitude des acteurs, qui désirent être 

vus. Néanmoins, il faut ajouter qu‟ils désirent les regards seulement 

comme personnages imaginés. Sur la scène, nous Ŕ les spectateurs 

Ŕ ne voyons pas les acteurs réels. Nous venons au théâtre pour 

épier les scènes imaginaires
62

. 

 

 

Obsession de l’imaginaire 

 

En somme, nous savons tous que le théâtre a pour valeur essentielle 

de montrer sur la scène quelque chose qui n‟existe pas.  
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 Jean-Paul SARTRE, L’être et le néant, op. cit. p. 307 
62

 Voici la situation théâtrale que Sartre nous donne : « Imaginons que j‟en sois 

venu, par jalousie, par intérêt, par vice, à coller mon oreille contre une porte, à 

regarder le trou d‟une serrure » … « Cela signifie que, derrière cette porte, un 

spectacle se propose comme „à voir”, une conversation comme „à entendre”. ». 

Ibid., p. 305 
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En autres termes, la représentation théâtrale (re)présente quelque 

chose de non-réel, de irréel, d‟imaginaire
63

.  

Le spectateur n‟attend pas de voir les scènes réelles. Il veut être 

séduit par l‟imaginaire. Et dans les cas extrêmes, par exemple en 

regardant une pièce de Genet, il veut être séduit par le Mal. Car 

l‟imaginaire chez Genet, comme Sartre le formule,  c‟est 

précisément la « complaisance au Mal »
64

 L‟ambition de Genet est 

d‟envoûter son spectateur, en le tenant à distance. Dans son œuvre 

littéraire il a mené l‟imaginaire jusqu‟à l‟extrême, c‟est-à-dire qu‟il 

a fait de l‟imaginaire « une fin de soi »
65

. 

Notre question se pose : d‟où vient-elle cette obsession de Sartre 

pour l‟Oeuvre complète
66

 de Genet (y compris sa vie Ŕ qui fait la 

partie majeure de cette œuvre inachevée) ? Ne s‟agit-il pas d‟une 

fascination pour l‟imaginaire ? Ou plutôt d‟une pour de Mal ? 

                                                 
63

 Sur ce sujet, l‟article de Sartre intitulé « Mythe et réalité dans le théâtre ». 

Nous le citons : « Mais il est aussi vrai, si l‟on se place du point de vue de 

spectateur, la pièce est un imaginaire. C‟est-à-dire que, sans même exception les 

pièces historiques, le spectateur ne perd jamais du vu que, ce qui lui est 

représenté est un non-réel » Jean-Paul SARTRE, Un théâtre des situations, 

Gallimard, Paris, 1992, p. 190 
64

 Ibid., p. 191 
65

 Ibid. p. 192 
66

 La biographie de Genet, écrit par Sartre, a paru comme le premier volume des 

Oeuvres complètes de Genet. Dans son livre, Sartre n‟analyse que les poèmes et 

les romans (les oeuvres de jeunesse) de Genet. Sauf Les Bonnes, dont il fait son 

analyse dans l‟Appendice. 
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Car Genet s‟est proposé la recherche du Mal comme d‟autres celle 

du Bien. Et comme Sartre le remarque : « le mal radical n‟est pas le 

choix de la sensibilité, c‟est celui de l‟imaginaire »
67

. 

Pourtant, cette obsession pour le Mal n‟est pas sans précédent. Par 

les voies indirectes, Sartre retrouve Proust. Car personne n‟a mieux 

écrit sur « la soif du mal » que cet écrivain (ce père renié de 

Sartre). 

Tournons notre regard vers un autre commentateur, qui a interprété 

Genet et Proust selon ce point de vue. 

Dans son livre intitulé La littérature et le mal, Bataille nous offre 

une analyse audacieuse de Proust. Avec son article intitulé « La 

jouissance fondée sur le sens criminel et l‟érotisme », il nous invite 

à relire la scène la plus forte (et la plus cruelle) de la Recherche. 

Cette scène, selon Bataille, est « égale à la tragédie la plus noire ». 

Plus concrètement, c‟est un épisode de Sodome et Gomorrhe  où la 

fille de Vinteuil, dont l‟inconduite venait de faire mourir son père 

de chagrin, jouit peu de jours après, dans ses vêtements de deuil, 

des caresses d‟une amante homosexuelle, qui crache sur la 

photographie du mort. Suivant le conseil de Bataille, nous devons 

relire cette scène en prêtant à Proust (à l‟écrivain réel) ce que la 

Recherche prête à Mlle Vinteuil (à ce personnage imaginé). Si nous 

le faisons, nous pouvons lire le texte de Proust comme une 

confession (de criminel) : « (un) sadique comme (lui) est l‟artiste 

du mal ». 
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 Jean-Paul SARTRE, Saint Genet comédien et martyr, op.cit. p. 398 
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SECTION III - Maurice Merleau-Ponty 

 

Une critique de l’Imagination 

 

Merleau-Ponty fut l‟un des premiers critiques de Sartre. 

Son rendu compte de L’imagination a paru dans le Journal de 

Psychologie Normale et Pathologie en 1936 ( l‟année de la 

publication du livre). Ce texte, qui montre plutôt le contexte 

historique de l‟imagination, s‟achève par la phrase suivante : 

« Mais ces injustices, s‟il y en a, sont recouvertes par les rares 

mérites de l‟ouvrage : la rigueur et la vigueur de la pensée critique, 

le bonheur constant de l‟expression. »
68

 

Nous rencontrons déjà ici le concept central de Merleau-Ponty qui 

est  l‟ « expression ». Tous les problèmes de l‟esthétique tournent 

autour de la question de l‟expression. C‟est-à-dire que, nous ne 

pouvons pas traiter les questions des domaines de l‟esthétique 

séparément. Nous  avons d‟ores et déjà cité dans le premier 

chapitre de notre travail ce lieu de la Phénoménologie de la 

perception :  

« L‟expression esthétique confère à ce qu‟elle exprime l‟existence 

en soi, l‟installe dans la nature comme une chose perçue accessible 

à tous, ou inversement arrache les signes eux-mêmes Ŕ la personne 

du comédien, les couleurs et la toile du peintre - à leur existence 

empirique et les ravit dans une autre monde. Personne ne contestera 
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qu‟ici l‟opération expressive réalise ou effectue la signification et 

ne se borne pas à la traduire. »
69

  

Dans cette citation, nous voyons déjà l‟analogie entre la peinture et 

l‟art du théâtre. Nous pourrions reprocher à Merleau-Ponty de ne 

pas traiter la question de la représentation théâtrale dans ses œuvres 

majeures, mais ce reproche ne serait pas tout à fait juste. Car sa 

philosophie de la peinture s‟élargit en esthétique générale. 

 

 

L’œil et l’esprit 

 

Cette philosophie de la peinture se manifeste avec toute sa richesse 

dans L’œil et l’esprit. Il n‟est pas inutile de lire l‟ « article-

 nécrologue » de Jean-Paul Sartre, publié dans le Temps Modernes. 

Cet essai (qui est en vérité un écrit politique) mentionne plusieurs 

fois L’œil et l’esprit.  Sartre présente le livre de cette manière :  

« Ce long essai devait, j‟imagine, faire partie du livre qu‟il 

écrivait : de toute manière il s‟y rapporte, il renvoie sans cesse à 

une idée qui allait être dit et qui reste informulée. »
70

 

Il ajoute, que Merleau-Ponty dans ce travail, « plus que jamais 

hostile à l‟intellectualisme », interroge le peintre et sa pensée 

sauvage. 
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 Maurice MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, p. 213 
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 Jean-Paul SARTRE, Situations philosophiques, Gallimard, Paris, p. 204 
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Selon lui, l‟auteur « essaie de saisir sur les œuvres le sens de la 

peinture ». Il nous semble, que dans sa lecture
71

, Sartre est loin de 

comprendre l‟écriture « mystérieuse »
72

 de son ancien camarade. 

Néanmoins il en cite quelques phrases importantes. Nous reprenons 

seulement cette citation qui établit à sa façon un rapport entre le 

tableau et le spectacle : 

« Le tableau ne se rapporte à quoi que se soit parmi les choses 

empiriques qu‟à condition d‟être autofiguratif ; il n‟est spectacle 

des choses qu‟en étant spectacle de rien. »
73

  

Plus loin Sartre remarque aussi le rôle fondamental du corps : 

« l‟expression, dit il, est le fondamental du corps »
74

. 

Il nous semble inévitable de citer le préambule du deuxième 

chapitre. À notre avis, cette citation montre la préoccupation 

principale de cet ouvrage. 

« Le peintre „apporte son corps‟ dit Valéry. Et, en effet, on ne voit 

pas comment un Esprit pourrait peindre. C‟est en prêtant son corps 

au monde que le peintre change le monde en peinture. Pour 
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 Surtout quand il essaie de trouver une explication psychanalytique pour 

interpréter le livre. Mais citons plutôt une interprétation curieuse de Sartre : 

« L‟œil et l‟esprit contient une citation curieuse : Marivaux, réfléchissant dans 

Marianne sur la force et dignité des passions, fait l‟éloge des hommes qui s‟ôtent 

la vie plutôt que de renier leur être. Ce qui plut à Merleau dans ces quelques 

lignes, c‟est qu‟elles découvraient une dalle indestructible sous la transparence 

de ce peu profond ruisseau, la vie » Ibid., p. 207  
72

 Nous utilisons ce mot comme “réminiscence” qui nous rappelle la devise du 

livre : 

« Ce que j‟essaie de vous traduire est plus mystérieux, s‟enchevêtre aux racines 

mêmes de l‟être, à la source impalpable des sensations. » (J. Gasquet, Cézanne) 
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 Jean-Paul SARTRE, Situations philosophiques,op.cit., p. 206. 
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 Idem. 
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comprendre ces transsubstantiations, il faut retrouver le corps 

opérant et actuel, celui qui n‟est pas un morceau d‟espace, un 

faisceau de fonctions, qui est un entrelacs de vision et de 

mouvement. »
75

  

 

 

Expression du corps - L’expression dramatique 

 

Ce qui concerne la représentation théâtrale, l‟« espace » de 

l‟expression est le corps. À cet égard, l‟approche 

phénoménologique de Merleau-Ponty est révélatrice. Aucun 

phénoménologue avant lui n‟a regardé le corps ainsi. Car selon 

Merleau-Ponty, ce n‟est pas à l‟objet physique que le corps peut 

être comparé, mais à l‟œuvre d‟art. Si nous nous en rendions 

compte qu‟« un roman, un poème, un morceau de musique sont des 

individus, c‟est-à-dire des êtres où l‟on ne peut distinguer 

l‟expression de l‟exprimé, dont le sens n‟est accessible que par un 

contact direct et qui rayonnent leur signification sans quitter leur 

place temporelle et spatiale »
76

.   

Comme Merleau-Ponty l‟affirme, c‟est exactement en ce sens que 

notre corps  ressemble à l‟œuvre d‟art. 
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Il est vrai, que dans ces grandes œuvres philosophiques (c‟est-à-

dire dans la Phénoménologie de la perception ou dans Le visible et 

l’invisible) le philosophe ne s‟occupe pas spécifiquement de la 

représentation théâtrale. Néanmoins nous ne pouvons pas négliger 

un autre ouvrage « collectif », c‟est-à-dire le Résumé de cours de 

Merleau-Ponty à la Sorbonne (1949-52)
77

. Car dans son séminaire 

intitulé « L „expérience d‟autrui », il a traité longuement la 

question de l‟expression dramatique. 

Maintenant nous essayerons de donner un résumé de ce Résumé.  

Commençons avec la position du problème. Tout au début de sa 

conférence, Merleau-Ponty déclare que la réalisation du sens de la 

pièce est une véritable « recréation ». Et il ajoute : « c‟est cette 

magie moderne que nous voudrions saisir »
78

. 

Le point de départ de Merleau-Ponty se situe dans la critique qu‟il 

fait de L’imaginaire. Dans la première partie de sa lecture, il cite et 

analyse l‟interprétation que Sartre donne du jeu d‟acteur. Merleau-

Ponty répète d‟abord les concepts de Sartre, il les cite exactement, 

sans y ajouter un mot. Puis sa propre interprétation commence avec 

cette remarque : « Nous pouvons dire alors qu‟exprimer, c‟est faire 

jouer un certain rôle par le corps en tant qu’il est capable de se 

laisser happer par d‟autres rôles auxquels il sert habituellement»
79

. 
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Maurice Merleau-Ponty à la Sorbonne, Résumé de cours 1949-52, Cynara, 
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 Ibid., p. 559 
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 Ibid., p. 559 (c‟est nous qui le soulignons V.D.) 
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Soulignons, que dans notre analyse du texte, nous n‟avons pas 

trouvé cette importance du corps et de sa capacité chez Sartre. 

Merleau-Ponty « exprime » ici sa propre thèse du jeu d‟acteur, dont 

le but n‟est pas seulement de s‟irréaliser pour se laisser happer par 

un personnage imaginaire, mais plutôt d‟exprimer autrui
80

 à son 

tour.  

Tout au début, le philosophe affirme que l‟expression dramatique 

n‟est pas d‟ordre vraiment intellectuel et analytique (et remarquons 

entre parenthèses, que c‟est aussi une raison pour laquelle il est 

difficile de la traiter systématiquement). Le métier d‟acteur possède 

un double aspect : il est intellectuel et corporel en même temps. 

Nous venons de voir que l‟aspect corporel a beaucoup plus 

d‟intérêt, même pour les théoriciens. 

Car, comme Merleau-Ponty le remarque en peu plus loin: 

« l‟expression dramatique, alors, ne sera plus comparable aux mots 

du langage qui ont un sens rigoureusement défini mais à l‟usage 

que nous faisons de ces mots dans la parole »
81

. Autrement dit, 

l‟analyse du texte n‟aide ni l‟acteur ni le spectateur (comme nous 

l‟avons vu chez le jeune Proust, qui s‟est préparé en vain par la 

lecture de Phèdre pour le spectacle). Pendant la représentation 

théâtrale, une signification inédite apparaît au spectateur/auditeur. 

Car il lui faut apprendre le langage du corps, qui se présente devant 

ses yeux, au moment donné du spectacle. 
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 Comme Merleau-Ponty remarque: “L‟acteur percevrait très attivement les 

expressions de l‟autrui qui  lui permetraient d‟exprimer autrui à son tour.” 
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En  citant Merleau-Ponty : « L‟expression dramatique consiste à 

parler avec le corps, à construire, avec les mouvements possibles 

du corps, un assemblage original qui rend la signification de la 

pièce »
82

. 

Plus radicalement nous pouvons dire, que le « rôle » n‟est pas 

donné d‟avance à l‟acteur. Il lui faut posséder une capacité, avec 

laquelle il puisse interpréter son « rôle » imprévisible.  

Merleau-Ponty distingue deux phases de la genèse du personnage : 

elles sont la construction abstraite et la construction concrète. Nous 

ne nous étonnons pas, que ce soit la construction concrète la plus 

intéressante. Or, dans cette phase de genèse, nous retrouvons 

l‟analogie avec la peinture. Est-ce à dire que les genèses des 

œuvres d‟art se ressemblent ? Citons la phrase (qui nous renvoie à 

L’œil et l’esprit) : 

« L‟acteur se fie à son corps exactement comme le peintre se fie à 

son corps quand il dessine ; le peintre apporte son corps et celui-ci 

se met à fonctionner. »
83

 

 

 

Corps d’autrui 

 

Nous arrivons ici au point central, c‟est-à-dire au problème 

fondamental de cette lecture de Merleau-Ponty à la Sorbonne.  
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Il s‟agit, comme nous l‟avons indiqué, du « corps d‟autrui ». Citons 

ce passage : 

« Ce que j‟apprends à considérer comme corps d‟autrui est une 

possibilité de mouvements pour moi ; nous pouvons dire alors que 

l‟art de l‟acteur n‟est que l‟approfondissement d‟un art que nous 

possédons tous, mon schéma corporel se réfère au monde perçu, et 

aussi à l‟imaginaire. »
84

 

En ce point, nous sommes éloignés du théâtre littéraire (qui est 

comme un « musée-théâtre »). Par son corps Ŕ qui est un corps 

opérant et actuel, selon les termes de L’œil et l’esprit, ou autrement 

dit un corps visible et mobile Ŕ l‟acteur peut transmettre les 

expressions. Ses  outils essentiels sont les gestes
85

. Dans cette 

transmission (ou « transsubstantiation ») une forme 

d‟intersubjectivité structurale se formule entre l‟acteur et le 

spectateur. Car, dans le théâtre, la présence physique, 

« corporelle », du spectateur n‟est pas contingente. Par contre, c‟est 

celle qui constitue Ŕ en interaction avec le jeu d‟acteur  - le sens 

immanent. Citant Merleau-Ponty à nouveau : 

« Le spectateur ne dispose pas du texte mais l‟imaginaire 

commence à valoir pour réel par l‟expérience d‟un recouvrement 

parfait entre le sens du texte et la conduite de l‟acteur ; le 

spectateur et l‟acteur se rejoignent dans le non-convenu par la 
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souplesse et la précision avec lesquelles l‟acteur a „rendu‟ son 

rôle. »
86

 

Voici cette interaction, ce rapport complexe entre le texte, l‟acteur 

et le spectateur. L‟acteur et le spectateur « apportent leurs corps » 

pour que l‟œuvre d‟art s‟exprime. Car le pouvoir expressif de 

l‟œuvre dramatique (comme Merleau-Ponty l‟a montré dans le cas 

de la peinture) est inséparable de sa réception. Cette réception 

concerne l‟acteur et le spectateur. Cependant cette réception n‟est 

pas une analyse intellectuelle. Au contraire, c‟est quelque chose de 

« vécu », d‟exprimé par le corps. Il s‟agit d‟un étrange rapport 

entre la signification du texte et l‟usage du corps. Pendant le 

spectacle, il y a un« sens» qui se donne par un contact direct, 

immédiat par (et pour) l‟acteur-spectateur. Ce sens est inexplicable.  

Pourtant c‟est ça qui explique la « magie » dans le théâtre.   

 

 

Magie et intentionnalité 

 

Néanmoins, pour démystifier cette thèse, Merleau-Ponty précise 

que le fondement de la « magie » est dans l‟intentionnalité qui relie 

notre corps au monde. Cela nous renvoie à la théorie de Husserl, 

plus exactement à son concept de l‟ « existence intersubjective » de 

la pièce du théâtre. De plus, nous nous souvenons aussi que c‟était 

le fondement de la « jouissance esthétique ». 
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Quant à lui, Merleau-Ponty note que c‟est par cette magie que nous 

pouvons expliquer les sentiments ambigus entre le comédien et son 

public. Car autour des acteurs et des actrices il y a toujours 

admiration et haine. Le philosophe mentionne aussi le « mythe du 

comédien », qui n‟est qu‟ « une attitude inhumaine tient à la vertu 

de l‟expression qui aboutit »
87

. En vérité, les acteurs sont très 

souvent les victimes de leur gloire. Merleau-Ponty dit que « l‟on 

méprise d‟autant plus le comédien que l‟on avait cru qu‟il était un 

dieu, peut-être à cause du mouvement de transcendance que 

représente la signification expressive du corps »
88

. 

Comment ne pas penser ici à la dernière apparition de la Berma, 

dans le Temps retrouvé ? La divine, la sublime Berma finit sa vie 

dans une isolation totale, dans une solitude effrayante. 

Pourtant, il faut mettre accent sur le fait que Ŕ selon la conclusion 

du cours Ŕ il n‟y a rien de « magique », de « surhumain » ou de 

« mystérieux » dans le travail d‟acteur. C‟est tout simplement un 

travail d‟apprentissage. 
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Critique de l’imaginaire chez Sartre 

 

Plusieurs années plus tard, Merleau-Ponty formule une autre 

critique de l‟imaginaire sartrienne. Il le fait dans ses œuvres 

ultimes, inachevées (c‟est-à-dire dans Le visible et l’invisible et 

dans L’œil et l’esprit). Selon une remarque, qui se trouve entre ses 

Notes de travail (dont la date est nov.1960), l‟imaginaire pour 

Sartre n‟est que la « négation de la négation », autrement dit il est 

le « lieu de la négation de soi ». La pensée de Sartre suppose 

toujours un dualisme, c‟est la raison pour laquelle il fait des 

analyses bipartites, il ne peut pas penser au-delà de ce schème. 

L‟être et l‟imaginaire sont pour Sartre des concepts contradictoires, 

il les pense comme « états » (en les objectivant). Par contre, ils 

sont, selon l‟interprétation de Merleau-Ponty, des « éléments » (au 

sens de Bachelard) ou à proprement dit des « champs ».  

Cependant, la critique la plus résistante de Merleau-Ponty Ŕ à notre 

avis Ŕ se trouve dans L’œil et l’esprit. Bien évidemment, Sartre ne 

mentionne pas ces remarques dans son article, consacré à la vie et à 

la pensée de son ami défunt. Merleau-Ponty déclare ici, avec toute 

sa force que : « l‟imaginaire est beaucoup plus près et beaucoup 

plus loin de l‟actuel ». Ce qui veut dire que toutes les catégories 

opposées ne servent à rien. Nous pouvons en tirer facilement la 

conséquence : la conception sartrienne de réel et irréel (ou 

imaginaire) est fausse.  
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Merleau-Ponty élabore ici une philosophie de la peinture, mais 

nous sommes convaincus que cette conception peut être appliquée 

aux autres domaines de l‟art. Il faut seulement remplacer le mot 

« peinture » par le mot « œuvre d‟art » (y compris l‟œuvre d‟art 

mobile, qui est la représentation théâtrale). 

« Essence et existence, imaginaire et réel, visible et invisible, la 

peinture (l‟œuvre d‟art !) brouille toutes nos catégories en 

déployant son univers onirique d‟essences charnelles, de 

ressemblances efficaces, de significations muettes»
89
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 CHAPITRE III  

 Espaces perdus 

 

SECTION I - Recherches sur l’Espace 

 

Une pensée du dehors 

 

Nous nous arrêtons encore à  L’œil et l’esprit. Car c‟est aussi dans 

cet essai, que Merleau-Ponty esquisse une « théorie de l‟espace ». 

Nous allons voir qu‟il y a un rapport étroit entre la théorie de 

l‟espace et la théorie de la vision. En vérité, ces deux théories sont 

inséparables. C‟est en questionnant la vision du peintre que 

Merleau-Ponty commence son interrogation sur l‟espace pictural. 

Pour notre propos, il faut souligner d‟abord que la vision du peintre 

n‟est pas un regard sur le dehors. 

Le peintre découvre un espace dans lequel les règles de la 

perspective ne sont plus valables. C‟est-à-dire qu‟il découvre un 

espace anti-cartésien. Son regard ne se trouve pas face aux choses, 

face au monde. Les choses sont autour de lui, il est au milieu des 

choses. Il se trouve « englobé ».  Merleau-Ponty décrit cette 

expérience (à la première personne) : « La vision n‟est pas un 

certain mode de la pensée ou présence à soi : c‟est le moyen qui 

m‟est donné d‟être absent de moi-même, d‟assister du dedans à la 

fission de l‟Etre »
90
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Or, c‟est justement cette position de dedans, bien qu‟elle fasse 

basculer toutes les distances et toutes les mesures, qui nous offre 

une nouvelle pensée de l‟horizon. Elle nous laisse percevoir la 

proximité comme distance et renversement. À proprement parler, 

dans la pensée du dedans, la pensée du dehors est toujours 

présente
91

. En tant que  tableau, le « dedans du dehors et le dehors 

du dedans »
92

 se donne à nous. Il nous faut (comme il le faut faire 

pour le peintre aussi) voir selon, ou plutôt voir avec le tableau
93

.  

Ce n‟est pas par hasard, remarque Merleau-Ponty, que la peinture 

est nommée comme l‟ « art de l‟espace ». Grâce à elle, nous 

pouvons sentir et vivre le vrai espace.  

Nous venons de comprendre, que la préoccupation principale de 

Merleau-Ponty n‟est pas moins que retrouver un espace primordial. 

Il cherche un espace qui garde encore sa « profondeur »
94

 

énigmatique. Car c‟est justement la dimension de la profondeur qui 

est inaccessible pour une pensée de dehors, mais qui se révèle dans 
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la pensée dialectique du dedans et dehors. Cette dimension de la 

profondeur ne se donne qu‟en « pensant en peinture ». 

 

 

Présentations de l’instant du monde 

 

Dans la tentative de Merleau-Ponty, il s‟agit donc d‟une 

« recherche de l‟espace perdu ». La résonance proustienne, bien 

évidemment, n‟est pas fortuite. Le philosophe lui-même, dans ses 

Notes de Cours (1959-61) parle du Temps, qui est toujours perdu. 

Néanmoins, le Temps existe, comme « pyramide de la 

simultanéité »
95

. D‟ailleurs, par rapport à l‟Espace, Merleau-Ponty 

ajoute qu‟ « on parle moins de l‟espace de Proust, pourtant quelque 

chose d‟analogue »
96

.  

Qu‟est-ce que ça veut dire ? Peut-être, que la recherche du temps et 

la recherche de l‟espace vont toujours ensemble.  
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Par conséquent, la recherche de Merleau-Ponty, que nous avons 

caractérisée comme recherche de l‟espace primordial, est par 

excellence une recherche « spatio-temporelle ».  

L‟unité du Temps et de l‟Espace se formule encore dans L’œil et 

l’esprit, où le philosophe parle de l‟« unique Espace qui sépare et 

qui réunit, qui soutient toute cohésion  (et même celle du passé et 

de l‟avenir) »
97

. Soulignons le fait, le plus important, que cet 

unique Espace est nommé ici comme « Présence ». 

C‟est une évidence, que le théâtre est par définition l‟art de hic et 

nunc, c‟est-à-dire du maintenant, du présent. Plus que les autres, il 

est un art de la « présence ». Si l‟ambition de Cézanne était de 

« peindre l‟instant du monde », comme Merleau-Ponty le disait 

dans Le doute de Cézanne, cette ambition re-apparaît dans toutes 

les scènes, dans tous les tableaux théâtraux. L‟ambition la plus 

forte du théâtre est de donner à voir (et en même temps de faire 

percevoir, sentir) cet « instant du monde ». 

Le théâtre a le pouvoir de le faire par l‟intermédiaire du corps. Par 

le corps qui est caractérisé dans les œuvres du phénoménologue par 

sa structure de l‟inhérence. Il est un « système d‟échange » (un lieu 

du « chiasme » entre sentant et senti, voyant et visible). L’œil et 

l’esprit le décrit comme « entrelacs de la vision et du 

mouvement », il s‟agit d‟un corps « visible et mobile ».  
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De plus, le corps est expressif, en ce sens qu‟il est un « nœud de 

significations vivantes ». Néanmoins, dans cette expression 

corporelle nous ne pouvons pas distinguer l‟expression de 

l‟exprimé. Le corps ressemble, nous l‟avons déjà dit, à une œuvre 

d‟art. À proprement parler, il est une œuvre d‟art mobile et vivante. 

Mais surtout, il faut le souligner, dans sa place spatiale et 

temporelle, le corps est le « croisement de l‟espace et du temps ».  

Selon la Phénoménologie de la perception, le corps  « habite 

l‟espace et le temps »
98

. Par cette raison, pour lui l‟espace et le 

temps ont des horizons indéterminés. II aperçoit la synthèse du 

temps et celle de l‟espace comme quelque chose qui est « toujours 

à recommencer »
99

. Et le corps sait bien que c‟est à lui à 

recommencer. 

Par son corps, l‟acteur rend visible - dans chaque instant Ŕ l‟espace. 

Sur le plateau, il ne s‟agit pas de parler de l‟espace et de la lumière. 

Il faut que l‟acteur fasse parler l‟espace et la lumière.  

C‟est ça qui donne un travail à recommencer à chaque instant. 

Voilà pourquoi, comme Merleau-Ponty disait sur Cézanne, il n‟a 

jamais fini de travailler. Car « nous ne quitterons jamais notre 

vie »
100

. 

 

 

                                                 
98

 « Il ne faut donc pas dire que notre corps est dans l‟espace ni d‟ailleurs qu‟il 

est dans le temps. Il habite l‟espace et le temps. » Maurice MERLEAU-PONTY, 

Phénoménologie de la perception, op. cit. p.162 
99

 Ibid., p.165 
100

 Maurice MERLEAU-PONTY, Sens et non-sens, Gallimard, Paris, 1996, p. 33 



 76 

Le paradigme de Cézanne 

 

Envisageons encore « Le doute de Cézanne ». Cet article est le 

contrepoint de L’œil et l’esprit. Au lieu de la fascination, nous 

voyons ici l‟angoisse (presque mortelle) du peintre. Sa passion 

ressemble, aux yeux des autres, à la folie. Il est comme un héros 

tragique, qui combat contre le monde, mais surtout contre lui-

même. Sa figure est solitaire, taciturne, sombre.  

Citons la description du conflit principal: 

« Les difficultés de Cézanne sont celles de la première parole. Il 

s‟est cru impuissant parce qu‟il n‟était pas omnipotent, parce qu‟il 

n‟était pas Dieu et qu‟il voulait pourtant peindre le monde, le 

convertir entièrement en spectacle, faire voir comment il nous 

touche. »
101

  

C‟est ainsi que le héros voit le monde d‟une façon différente des 

autres. Il veut peindre le monde « primordial », c‟est-à-dire la 

nature à son origine. 

La phrase célèbre de Cézanne nous montre la préoccupation du 

peintre : « Le paysage se pense à moi, et je suis sa conscience »
102

. 

Néanmoins, c‟est une conscience malheureuse. Car Cézanne 

découvre une nature étrange, inconnue devant lui. Ainsi sa pensée 

(et sa peinture, car comme nous avons vu, Cézanne « pense en 

peinture ») devient une pensée « sauvage ».  
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Autrement dit, la peinture de Cézanne révèle le fond de la nature 

inhumaine, sur lequel l‟homme s‟installe. Bien évidemment, ce 

monde « inhumain » est sans familiarité.  

Pour cette raison, l‟expérience de Cézanne est restée une 

expérience unique, détestée et rejetée par son époque. Par contre, la 

postérité a certifié cette expérience. Elle l‟a reconnue comme sa 

propre expérience. Comme Merleau-Ponty le déclare : 

« Un peintre comme Cézanne, un artiste, un philosophe doivent 

non seulement créer et exprimer une idée, mais encore réveiller les 

expériences qui l‟enracineront dans les autres consciences »
103

  

Dans une autre perspective (rétrospective), nous pouvons dire que 

l‟expérience de Cézanne est devenue un paradigme pour les 

artistes. Nous pensons à ceux pour qui l‟œuvre d‟art signifie une 

« acquisition pour toujours »
104

.  

 

 

 

Une leçon de la Sainte-Victoire 

 

À cet égard, il faut répéter encore une fois, que cette expérience ne 

se limite pas, elle concerne les artistes dans tous les domaines des 

arts, et aussi les hommes qui doutent et pensent. Les élèves tardifs 

de Cézanne sont nombreux.  
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Comme exemple, nous évoquerons l‟écrivain autrichien, Peter 

Handke, qui a intitulé son roman (en hommage à Cézanne) La 

leçon de la Sainte-Victoire. Lisons ensemble sa préface,  

énigmatique à la première lecture: 

« d‟abord l‟histoire de la neige et du soleil ; puis l‟histoire des 

noms ; puis l‟histoire d‟un enfant ; enfin le poème dramatique : le 

tout doit s‟appeler „lent retour‟. »
105

 

Ce n‟est peut-être pas par hasard, que ce voyage dans le temps et 

l‟espace imaginaire, ce projet dont le but est une œuvre d‟art 

littéraire (un poème dramatique),  nous rappelle à la Recherche 

proustienne. 

Néanmoins le maître de Handke n‟est pas Proust. Son Maître -

omniprésent dans ce livre - est bien évidemment Cézanne.  

Citons le point culminant, le « comble » de tous les voyages de 

l‟écrivain : c‟est sa visite à la Montagne Sainte-Victoire. Son 

expérience vécue pendant cette visite sera une expérience qui 

« illumine » toutes ses pages. Ce sera celle qui donne la 

« profondeur » de son l‟œuvre d‟art. Citons son témoignage : 

« C‟est de ce trajet-là que je tire le droit d‟écrire une « leçon de la 

Sainte-Victoire ». De jour en jour j‟étais devenu plus invisible au 

sein du domaine du grand peintre Ŕ pour moi-même comme pour 

les autres Ŕ et ces autres m‟aidèrent en ne tenant, aimablement, 

aucun compte de moi. Avec le temps c‟était comme si, d‟une fois 

sur l‟autre, je pouvais décider d‟être « invisible ».  
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Je n‟avais pas l‟impression d‟avoir disparu dans le paysage, de 

m‟être fondu en lui, mais d‟être bien à l‟abri dans ses objets »
106

  

Ces objets sont, bien entendu, les objets de Cézanne. 

Voici une autre interprétation de l‟expérience de Cézanne qui est 

tout à fait différente de celle de Merleau-Ponty. Néanmoins, cette 

interprétation n‟est pas moins valable. Toutes les deux nous 

montrent, que le sens de l‟œuvre d‟art est inséparable de son 

« percepteur », c‟est-à-dire de son spectateur, lecteur, auditeur… 

Ce qui est commun dans ces expériences de l‟œuvre d‟art, c‟est que 

Ŕ grâce à elles Ŕ nous (spectateurs, lecteurs, auditeurs) pouvons 

percevoir le monde autrement
107

. 

Comme Merleau-Ponty le dit dans ses Notes de Cours, avec 

référence à Proust (citant le Temps retrouvé) : « Par l‟art seulement 

nous pouvons sortir de nous, savoir ce que voit un autre dans cet 

univers qui n‟est pas le même que le nôtre et dont les paysages 

seraient restés aussi inconnus que ceux qu‟il peut y avoir dans la 

lune. »
108
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Espaces perdus sur la scène 

 

Il y a encore une raison pour laquelle La Leçon de la Sainte-

Victoire  attire notre attention. Quand Claude Régy a mis en scène 

une pièce de Handke, intitulée Par les villages
109

, il a déclaré qu‟en 

fait ce poème dramatique faisait partie d‟une sorte de tétralogie de 

l‟auteur, dont les autres œuvres sont : Lent retour, Histoire d’enfant 

et La Leçon de la Sainte-Victoire. Entre parenthèses, nous notons 

que ça nous donne une explication pour la préface étrange du 

roman, que nous venons de citer. Car d‟abord, comme Régy le 

remarque, Handke avait pensé à un seul livre, dont le titre aurait été 

Lent retour.  En tout cas, les parties de cette « tétralogie » restaient 

en relation. Par exemple, la structure fragmentaire de Par les 

villages trouve son modèle dans La Leçon de la Sainte-Victoire. 

Concernant son spectacle, le metteur en scène dit que « ce poème, 

un long souffle de plus de quatre heures, procède par visions, par 

transfigurations »
110

. Il nous confesse aussi sa « vision » selon 

laquelle dans cette pièce les espaces jouent des rôles principaux, 

non seulement comme espaces réels, mais aussi comme espaces 

imaginaires. Comme le montre la réplique d‟un personnage (que 

Régy cite aussi) : « C‟était l‟heure de l‟imagination, et les 

vaisseaux spatiaux faisaient leur entrée dans la vallée »
111

. 
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Pour notre propos, il est important de souligner le rôle des gestes 

dans la mise en scène. Régy nous le confirme : « dans cette masse 

du texte, il y a très peu de gestes écrits, mais si on les exécute à la 

lettre, dans leur économie, ils peuvent être „rituels‟, chargés de sens 

comme les gestes l‟étaient dans les cérémonies primitives ou 

totémiques »
112

. Nous voyons ici manifestement l‟intérêt de Régy. 

Le metteur en scène est en train de chercher l‟origine du théâtre, 

son sens et son lieu primordial. C‟est la raison pour laquelle il s‟est 

attaché sur une mise en scène « ouverte ». Mais  tournons notre 

attention vers les gestes, car Régy nous en donne un exemple très 

fort et éclairant.  

Il parle du geste de « montrer », qui indique qu‟un personnage sur 

la scène doit désigner du doigt, soit l‟horizon, soit les objets, soit 

quelqu‟un. Mais dans son spectacle, ce personnage a désigné une 

ligne autour de lui : pour « montrer » la solitude de l‟homme dans 

l‟espace. 

En vérité, ce geste s‟inscrit dans les recherches personnelles de 

Régy, concernant l‟espace théâtral. Dans sa pratique de théâtre, il 

est un chercheur persévérant des « espaces perdus ». Comme en 

témoigne son livre cité (qui est une « mémoire » de ses mises en 

scènes), au titre significatif: Espaces perdus. Citons une phrase, qui 

- comme une confession - avoue son obsession, sa passion pour ces 

espaces de jadis.  

                                                 
112

 Ibid., p.75 
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« Je vois des mouvements dans des espaces perdus. Je sens 

comment la vastitude, si simple est un lieu pour les larmes. Je sens 

que ce que je cherche avec conviction je ne peux pas savoir ce que 

c‟est. » 
113

  

Néanmoins, sa fascination pour les lieux vides, flottants et 

indéterminés ne le quitte point. Elle devient une inspiration, une 

source et une force de travail. Pour travailler sans cesse, toujours 

recommençant, il a besoin « des espaces vagues. Lieux qui 

inspirent. Esprit et murs ensemble. Lieux dilatés. »
114
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 Ibid., p. 134 
114

 Idem. 
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SECTION II - Paysages imaginés 

 

Dynamique du paysage 

 

Quand nous traitons la phénoménologie de l‟imaginaire (ou de 

l‟imagination), nous ne pouvons pas éviter de parler de Gaston 

Bachelard.  Même si ses ouvrages concernent de l‟imaginaire 

poétique, c‟est-à-dire qu‟il s‟occupe des images poétiques. 

Cependant, ce qu‟il dit sur les images éphémères est tout à fait juste 

et vrai pour les images théâtrales. Il déclare que « la 

phénoménologie de l‟imagination doit assumer la tâche de saisir 

l‟être éphémère. Précisément, la phénoménologie s‟instruit par la 

brièveté des images »
115

.  

Dans le cadre de notre étude, nous  présenterons un livre moins 

connu de cet auteur: Paysages. Notes d’un philosophe pour un 

graveur : Albert Flocon.  

Ce qui attire notre attention, c‟est surtout l‟Introduction de cet 

essai, intitulée : « A la dynamique du paysage ». Tout d‟abord, il 

faut noter que c‟est à cause du « mouvement » que le philosophe 

s‟intéresse à l‟œuvre de l‟artiste. Car selon lui, le graveur non 

seulement peut trouver, mais il doit trouver l‟expression du 

mouvement. Vu que :  

                                                 
115

 Gaston BACHELARD, Notes d’un philosophe pour un graveur. Albert Flocon. 

Editions de l‟Air, Lausanne, 1982.  
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« Le moindre trait d‟une gravure est déjà une trajectoire, déjà un 

mouvement, et si la gravure est bonne, le trait est un premier 

mouvement, un mouvement sans hésitation ni retouche. » 
116

  

Est-ce à dire que la gravure est faite de mouvements primitifs, 

primordiaux ? En envisageant des gravures, nous pouvons méditer 

sur la dynamique de l‟origine des choses et du monde. Privée de 

couleurs, la gravure n‟est capable de s‟exprimer que par la force 

des traits. Autrement dit, ces sont des traits qui font vivre et vibrer 

l‟espace pictural. Ils entraînent des masses, ils propulsent des 

gestes. Or, ces gestes ne sont pas spécifiquement des gestes 

humains, tout au contraire, ils sont très souvent les gestes de la 

nature (comme dans les paysages de Flacon). Pourtant ces gestes ne 

sont pas moins expressifs. En les regardant, nous percevons qu‟ils 

ont plus de caractère et de force.  Comme Bachelard l‟explique : 

« Le paysage du graveur est un caractère, une fougue de la volonté, 

une action impatiente d‟agir sur le monde. Le graveur met un 

monde en marche, il suscite les formes qui gonflent les formes, il 

provoque les forces endormies dans un univers plat. Provoquer, 

c‟est sa façon de créer. »
117

  

Cette citation est très importante pour notre recherche actuelle. Car 

elle nous montre un combat, une lutte dans la nature, sans la 

présence humaine. Autrement dit, elle nous montre un drame sans 

acteurs, un drame dont les « facteurs » sont des forces élémentaires. 

Bachelard lui-même affirme l‟existence de cet « état de guerre ».  

                                                 
116

 Ibid., p. 9 
117

 Ibid., p. 10  
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« Pour dire cette lutte première, cette lutte essentielle, ce combat 

antropocosmique, nous avons récemment proposé un mot : le 

cosmodrame. »
118

 

Ce cosmodrame se déroule sur la scène du monde, sans acteurs et 

sans spectateurs. C‟est un drame qui se passe dans ses « décors ». 

Mais ces décors ne sont pas illustratifs. À vrai dire, il ne sont pas 

des décors mais des paysages. Paysages qui changent, qui se 

transforment dans un mouvement incessant.  

Néanmoins, selon Bachelard, la « présence humaine » se manifeste 

encore dans ces paysages désertés. D‟une part, elle est présente par 

la marque du graveur. En faisant son tableau, le graveur accomplit 

« un acte ». Cet acte s‟achève dans un instant, il est « instantané » 

par excellence. 

D‟autre part, la « présence humaine » est là, grâce aux regards 

« invisibles » des spectateurs tardifs. Ils ne font pas partie des actes 

initiatives, néanmoins les gravures ne les excluent pas. Au 

contraire, elles inspirent les regards. Enfin, par son acte accompli, 

le graveur invite les autres hommes à partager son expérience de la 

création. Comme Bachelard le formule : 

« Le graveur nous incite à agir, à agir vite. Il nous révèle la 

puissance de l‟imagination dynamique, de l‟imagination des forces. 

Un paysage gravé est une leçon de puissance qui nous introduit 

dans le règne du mouvement et des forces. »
119

  

 

                                                 
118

 Idem. 
119

 Ibid., p.18  
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Paysages théâtraux (Appia, Craig) 

 

Bien évidemment, le théâtre moderne s‟est largement questionné au 

sujet de l‟espace. Les problèmes essentiels sont posés dès le début 

du théâtre moderne ( qui est marqué par la naissance de la mise en 

scène), c‟est-à-dire dès le début du XX
ème 

siècle. Autrement dit, dès 

l‟époque « proustienne ».  

La question du rapport entre l‟espace et le paysage a occupé les  

premiers metteurs en scènes, notamment Adolphe Appia et Edward 

Gordon Craig. Dans le cadre de notre travail, nous ne tenterons pas 

de traiter leurs travaux théâtraux complexes et larges, nous 

essayerons seulement d‟en décrire un aspect spécifique. Dans notre 

étude, il s‟agit des paysages. 

Les Espaces rythmiques d‟Adolphe Appia (exécutés entre 1909-10) 

constituent l‟ensemble le plus cohérent de son œuvre dessinée. Ils 

sont le résultat d‟une collaboration intense entre Emile Jacques-

Dalcroze (fondateur de la gymnastique rythmique) et Appia (plutôt 

théoricien que metteur en scène à cette époque). Déjà en 1906 

Appia a assisté pour la première fois à une démonstration de 

rythmique, avec enthousiasme. Néanmoins (trois ans plus tard, au 

printemps de 1909) un autre spectacle dalcrozien - qui fut le motif 

principal de cette série de dessins Ŕ lui a procuré une expérience 

décevante. Comme Appia l‟a avoué dans ses mémoires 

(Expériences de théâtre et recherches personnelles, 1924) : « Je 

suis sorti attristé, et cela me décida : je saisis du papier, des 

crayons, et composai fébrilement chaque jour deux ou trois 
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espaces, destinés aux évolutions rythmiques. Quand j‟en eus une 

vingtaine, je les envoyai à Dalcroze. » 

Nous savons que Dalcroze a reçu ces dessins avec gratitude. 

Comme ses lettres nous les révèlent, il a été fortement 

impressionné par la beauté de ces conceptions, et aussi par leur 

simplicité et puissance. Il a répondu à Appia : « je n‟ai jamais vu ni 

connu des espaces plus évocateurs des rythmes et plus 

rythmiques » et aussi « c‟est la plus belle musique que j‟aie jamais 

entendue ». Pourtant, il n‟a jamais réalisé ces conceptions d‟espace. 

Bien évidemment, ce n‟était pas par hasard.  

Car ces espaces d‟Appia sont des espaces imaginaires. Ils ne sont 

pas esquisses du décor, ils sont œuvres d‟art individuelles. À 

proprement parler, ils sont suggestions, visions. En regardant ces 

dessins, nous voyons les paysages imaginés, rêvés qui nous 

montrent d‟autres scènes. 

 

 

Le surgissement de la scène 

 

Il nous semble important de noter, que ces espaces n‟étaient pas 

sans précédents. Entre les premiers dessins d‟Appia (qui étaient des 

décors pour les drames de Wagner) nous pouvons trouver plusieurs 

paysages,  consacrés surtout à la mise en scène du Ring.  
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Tout d‟abord, c‟est le Walhall-Lanschaft 
120

 (le Paysage du 

Walhall) qui retient notre intérêt. Ce « décor » imaginaire (pour la 

deuxième scène du Rheingold) n‟est qu‟une montagne dans la 

brume. C‟est une image vague, le paysage disparaît presque dans le 

brouillard. Cependant il y a de la lumière, comme une source 

mystérieuse. Comme Appia lui-même le décrit : « Ce décor est, 

essentiellement, un décor de plein air et la lumière y joue un rôle 

prépondérant »
121

.  

Cette image de la montagne nous renvoie à l‟image de la Montagne 

Sainte-Victoire. Le phénoménologue-psychologue Henri Maldiney 

(un excellent élève de Heidegger), qui l‟a étudiée dans plusieurs 

essais, parle très souvent  du « surgissement » de cette forme de la 

nature.  

Il a même écrit une étude sur la « Montagne », dans laquelle il 

analyse l‟ouverture de son espace. Nous le citons : « Je ne suis pas 

ici à un point de stationnement à partir duquel l‟espace ouvert se 

déploie. Mais ici est partout ; il est l‟espace comme lieu 

unique. »
122

 

D‟un autre point de vue, concernant le dessin d‟Appia, nous 

pouvons parler aussi de la naissance (dans la pénombre, et surtout 

dans le vide) du lieu. Cette montagne ne « représente » pas une 

région montagneuse, elle est seule dans l‟espace. Elle  se 

                                                 
120

 Adolphe APPIA, Œuvres complètes, I-IV, éd. élaborée et commentée par 

Marie L. Bable-Hahn, L‟Age d‟homme, Lausanne, 1991. I, 121 
121

 Adolphe APPIA, Œuvres complètes, I-IV, op. cit., III, 408 
122

 Henri MALDINEy, Ouvrir le rien, l’art nu, Encre marine, Fougères, 2000, p. 

44 
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« présente » à nous dans son état de « surgissement », ou en 

d‟autres termes dans son « avènement »
123

.  Elle devient un lieu 

essentiel, qui se met à exister et qui précède tous les existants 

(c‟est-à-dire les dieux et les hommes vivants). C‟est grâce à elle, à 

son espacement, que les existants peuvent exister dedans. Car ils ne 

peuvent pas exister hors de cet espace ouvert. Cette interprétation 

phénoménologique reste fidèle à l‟intention d‟Appia. Car il 

remarque que les personnages de Wagner ne font qu‟un avec 

l‟espace. Ils font partie du « décor » unique, notamment de la 

montagne. C‟est elle qui donne toute l‟atmosphère et toutes les 

émotions. 

 

 

Le « Zeit-Raum » 

 

Une autre œuvre d‟Appia, antécédente des Espaces rythmiques, est 

intitulée La forêt sacrée
124

 (dessinée entre 1896-1904). C‟est un 

« décor » imaginaire pour le premier acte de Parsifal
125

. 

Rappelons-nous qu‟à l‟acte I, la forêt se transforme en intérieur de 

temple, le Graal. Dans le scénario de Wagner (écrit par lui-même) 

nous lisons à cet instant : « Le temps est devenu ici espace »
126

. 

                                                 
123

 Voir: Henri MALDINEY, L’avènement de l’œuvre, Théétète, Les Casers, 1997. 
124

 Adolphe APPIA, Œuvres complètes, I-IV, op. cit., II, 275 
125

 Il faut souligner l‟importance de Parsifal pour la Recherche. C‟est Parsifal 

que le héros entend en attendant dans la bibliothèque du prince de Guermantes. 

En plus, cette chef d‟oeuvre est aussi un modèle pour l‟écrivain. 
126

 PARSIFAL: Ich schreite kaum Ŕ 
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Le dessin d‟Appia nous montre précisément le moment qui précède 

ce « mystère ». Néanmoins, nous pouvons déjà prévoir la 

transformation à venir. Les signes de la métamorphose sont devant 

nous, il faut seulement que nous les lisions. Si nous le faisons 

correctement, nous percevons le passage de la nature à 

l‟architecture. Le changement de décor à vue se dévoile peu à peu : 

les troncs d‟arbres forment déjà les bases des colonnes. C‟est un 

espace profondément silencieux, avec une atmosphère de sérieux et 

de sacré que Heidegger, sans doute, nommerait « Sérénité »
127

. 

Ajoutons encore, que la lumière prend ici, comme très souvent 

dans les dessins d‟Appia, un caractère surnaturel. 

Nous possédons encore  une description de ce paysage écrite par 

Appia lui-même, comme commentaire aux illustrations de l’Oeuvre 

d’art vivante (car, en 1921, l‟auteur a utilisé son dessin 

« débutant » pour illustrer son chef d‟œuvre). Cette description 

appelle la citation suivante : « Alors, quand cette forêt-temple se 

déroulera, lentement, solennellement sous nous yeux, pour nous 

conduire comme en un rêve vers le Temple divin, dans 

l‟invraisemblable (…) nous passerons, ainsi, d‟un Temple dans un 

autre Temple. »
128

 

 

 

                                                                                                                                                         
                         doch wähn‟ ich mich schon weit. 

      GURNEMANZ: Du siehst, mein Sohn, 

                          Zum Raum wird hier die Zeit. 
127

 Voir: Martin HEIDEGGER, Gelassenheit (1959) 
128

 Adolphe APPIA, Œuvres complètes, I-IV, op. cit., III, 407 
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Espaces rythmiques 

 

Enfin, nous nous retrouvons devant les Espaces rythmiques. Notre 

question se pose ici : pouvons-nous les regarder en face, c‟est-à-

dire d‟un point de vue objectif ou objectivant ? Ces espaces vides 

nous touchent profondément, nous sentons leurs rythmes. Ils 

résonnent en nous. Nous devenons leurs échos, leurs « plaques 

rythmiques ».  

Nous sommes convaincus que ces espaces sont destinés à accueillir 

le corps humain. Mais comment y entrer ? Avons-nous le droit de 

perturber cette harmonie et cette sérénité
129

 ? Bien que ces espaces 

attendent le corps, celui-ci demeure toujours absent des dessins. 

Seule notre imagination nous permet de le voir (ou de « nous » 

voir) traversant ces paysages. 

Pourtant, il faut encore préciser : de quel type de 

paysage parlerons-nous? Nous en donnerons une brève (et non 

complète) énumération
130

. Voici les « noms » : Le jeu des collines, 

Dépendance, A la lisière, Terrasse avec trois piliers, Escalier, 

                                                 
129

 Nous citons à cet égard Heidegger, précisément la fin de L’art et l’espace, 

avec la phrase de Goethe. 

« Goethe dit : Il n‟est pas toujours nécessaire que le vrai s‟incorpore ; suffit déjà 

qu‟il plane alentour comme esprit et provoque l‟unisson ; que comme le chant 

des cloches, sa houle s‟étende par les airs, sourire de la sérénité. »  

Martin HEIDEGGER, Die Kunst und der Raum/ L’art et l’espace, trad. Jean 

Beaufret et François Fédier, Erker Verlag, Zurich, 1969. p. 25 
130

 Voir les images in: Adolphe APPIA, Œuvres complètes, I-IV, op. cit., III, 79-

91; et aussi in: Adolphe Appia ou le renouveau de l’esthétique théâtrale (dessins 

et esquisses de décors), Editions Payot, Lausanne, 1992. 
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L’ombre du cyprès, Clair de lune, Cheminement, La cascade, Les 

grands rideaux du ciel, La clairière matinale, Ombre oblique, La 

ronde du soir, Les dernières colonnes de la forêt, La ruelle, Ciel 

fermé, Ouverture, Les cataractes de l’aube, et aussi  Avant qu’une 

main invisible ouvre la porte. 

Nous ne nous trompons pas, peut-être, en disant que ces noms 

magiques nous donnent une très forte impression. Ces « noms »
131

 

éveillent notre imagination, et même sans avoir connu les dessins 

d‟Appia, ils nous transportent dans un autre monde (celui de 

l‟imagination). Or, ils nous donnent comme une rêverie
132

. 

Ces noms (qui individualisent les paysages) laissent entrevoir aussi, 

qu‟il s‟agit de paysages différents, selon des « modes » différents. 

Nous pensons ici aux modes musicaux
133

, développés dans 

l‟Antiquité. 

Ce n‟est pas par hasard, car ces images nous montrent une 

« nostalgie » du Passé, de paysages perdus à jamais. 

Plusieurs dessins évoquent des images antiques, c‟est-à-dire des 

théâtres (amphithéâtres) et temples, mais ils nous les montrent « en 

ruine ». Et surtout, ils ne les reconstruisent pas. 

                                                 
131

 Rappelons-nous la signifiance que Proust a donnée aux « noms ». (Surtout 

dans la troisième partie de RTP, intitulée: Noms de pays: le nom). Les noms 

réveillaient en lui un désir de voir des images irréelles. Par exemple : le nom 

« Balbec » fut associé aux images d‟une tempête et d‟une église gothique. 

« Dans le nom de Balbec, comme dans le verre grossissant de ce ces porte-plume 

qu‟on achète aux bains de mer, j‟apercevais des vagues soulevées autour d‟une 

église du style persan » (RTP, I, 390) 
132

 Ils sont les “paysages dont, parfois, la nuit, dans ses rêves, l‟individualité 

l‟étreint avec une puissance presque fantastique”. (RTP, I, 185) 
133

 Il faudrait relire ici la lettre célèbre de Poussin sur les « modes ». 
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À cet égard, il faut voir une « tendance vers l‟abstraction » dans ces 

dessins. Cette tendance caractérise l‟achèvement artistique 

d‟Appia,  vu que ses images tardives sont de plus en plus abstraites. 

Mais sans regarder plus loin, cette tentative de simplification, ce 

retour vers l‟essentiel est évident dans le cas de ces Espaces, 

presque « vides ». En ne montrant que les traces et les ombres, ils 

mettent en scène l‟ « absence ». Dans ces espaces désertés, une 

seule ombre d‟arbre peut réveiller l‟image d‟un paysage
134

.  

Cependant il est inévitable de dire que ces « lieux de mémoire » ne 

sont pas mélancoliques. Ils n‟éveillent pas le deuil de la perte ou 

l‟effroi du vide. Ils sont plutôt, comme nous l‟avons dit, des images 

de la « sérénité ». Ils expriment la liberté du vide
135

. En nous 

donnant un horizon infini (où le ciel et la terre s‟entremêlent) ils 

nous « ouvrent le lointain ».  

                                                 
134

 Comme Appia l‟a écrit sur L’ombre du cyprès : « Pour cet espace, l‟auteur 

s‟était d‟abord proposé une avenue de cyprès. Il a supprimé peu à peu, les arbres, 

n‟en conservant que les ombres. Puis, enfin, cette ombre seule est restée ; car elle 

est suffisante pour évoquer tout un paysage. » Adolphe APPIA, Œuvres 

complètes, I-IV, op. cit., III, 411 
135

 À cet égard, nous mentionnons une ressemblance étroite entre les paysages 

d‟Appia et ceux de Claude Lorrain. En analysant les paysages occidentaux (et 

particulièrement le thème du vide dans la peinture), Henri Maldiney remarque 

que « la pensée occidentale a horreur du vide. L‟Ouvert n‟est lui que vertige ».  

À l‟exception de quelques peintres exceptionnels, comme Claude Lorrain. Selon 

Maldiney, c‟est Claude qui a découvert la « liberté du vide ». 

Citons son interprétation sur ce peintre (l‟antipode de Poussin à son époque) : 

« L‟espace et le regard se déploient l‟un et l‟autre comme l‟ubiquité du vide et 

l‟ouverture de l‟accueil » ; « La rencontre du ciel et de la terre ne se limite pas à 

l‟horizon, lui-même mouvant. Elle a lieu partout. » ; « Terre et Ciel sont des 

ouverts s‟ouvrant l‟un à l‟autre dans l‟ouverture unique du lointain. » in : Henri 

MALDINEY, Ouvrir le rien, l’art nu, Encre marine, Fougères, 2000, p. 136 
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Si nous essayions d‟expliquer cette expérience - bien que ce soit un 

effort vain, avec des explications insuffisantes Ŕ nous pourrions 

dire qu‟en regardant ces images, la réceptivité précède la 

connaissance. Nous sentons les « rythmes » des images. Pour nous 

ils sont des espaces émotifs. Ces espaces « vides » nous laissent 

sentir le Vide, comme un accueil (sans angoisse). Cette expérience, 

avec les phrases de Maldiney, nous laisse saisir que « l‟homme est 

capable du vide, non qu‟il en soit auteur mais parce que le Vide est 

là, il est passible de ce là. » Autrement dit, ces espaces émotifs 

nous laissent sentir notre « transpassibilité ».  

En somme, les Espaces rythmiques d‟Appia, même (ou puisque) 

dans leurs états irréalisé, nous introduisent dans un « théâtre de 

l‟atmosphère »
136

. 

 

 

Paysages architectoniques 

 

Or, il y a un autre aspect de ces dessins, que nous n‟avons pas 

encore envisagé. Car ces paysages ne sont pas de « purs » paysages 

de la nature. Ils portent, comme nous venons de le voir, les traces 

de l‟homme, c‟est-à-dire qu‟ils donnent lieu aux constructions de 

l‟architecture humaine (aux colonnes et escaliers).  

                                                 
136

 Sur la notion d‟atmosphère, citons Proust : « Les changements de 

l‟atmosphère en provoquent d‟autres dans l‟homme intérieur, réveillent des moi 

oubliés, contrarient l‟assoupissement de l‟habitude, redonnent de la force à tels 

souvenirs, à telles souffrances » (RTP, III, 398)  
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Cependant ces «éléments» de l‟architecture sont comme les 

éléments de la nature. Il n‟y a rien d‟artificiel dans leur présence. 

Ils font partie du paysage, ou plus précisément ils sont eux-mêmes 

des paysages (c‟est encore plus évident, si nous lisons les « noms » 

des espaces : Terrasse avec trois piliers, Escalier en face, Porte au 

fond …). En bref, ces espaces architecturaux ne sont pas moins 

paysages que les paysages « naturels ».  

 

Comme contrepoint (et comme une étrange ressemblance), il nous 

semble intéressant de mentionner une série de quatre dessins 

d‟Edward Gordon Craig (avec ses commentaires) intitulée : The 

Steps
137

 (Les Escaliers). Ces dessins, qui constituent un bref 

« drame mental » (à la manière de Maeterlinck, comme Craig le 

remarque) datent de 1905. C‟est-à-dire qu‟ils précèdent les 

escaliers célèbres
138

 d‟Appia. Pourtant, dans les dessins de Craig, 

nous retrouvons les figures humaines. Elles sont nombreuses dans 

le premier dessin, et enfin, dans le quatrième, il ne reste qu‟un seul 

homme. Un énorme escalier occupe l‟espace, ou plutôt c‟est lui qui 

constitue l‟espace (dans son espacement).  

                                                 
137

 Edward Gordon CRAIG, Towards a New Theatre. Forty designs for stage 

scenes with critical notes by the inventor. J. M. Dent & Sons Limited, London, 

1913, pp. 40-47 
138

 Dans Orphée et Eurydice (une mise en scène d‟Appia, en 1912)  le décor était 

un escalier. Citant l‟explication du metteur en scène : « Dans un espace 

semblable la démarche est naturellement calme et sans secousse aucune ; et la 

lumière douce, uniforme et légèrement mobile transforme la réalité matérielle de 

la construction en flots mouvants et berceurs. Les personnages participent, par 

l‟éclairage, à cette atmosphère irréelle » Remarquons encore, que l‟archétype de 

cet escalier se trouve dans les Espaces rythmiques. 
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Dans son commentaire, Craig déclare que ces espaces (il s‟agit en 

effet d‟un seul espace en cours de changement et de 

métamorphose) sont des « moods » (ambiances). Suivant les scènes 

des dessins, nous passerons de la joie à la tristesse profonde (que 

nous pourrions nommer  « mélancolie »). En bref, le paysage 

architectural de Craig porte la même ambition que les espaces 

d‟Appia. Avec le changement d‟atmosphère, l‟auteur veut nous 

transporter dans un autre mode de perception, dans une autre 

« humeur » (ou état d‟âme). En somme, il veut que nous sentions 

les métamorphoses de l‟espace. 

 

 

Le passage d’un Temple à un autre Temple 

Cathédrales du passé et de l’avenir 

 

Les Espaces rythmiques  évoquent (avec les escaliers, les colonnes) 

les images des temples antiques. Dans l’Oeuvre d’art vivante, par 

rapport au Parthenon 
139

, l‟auteur se demande : « ce temple est 

vide ? »
140

 

                                                 
139

 Comment ne pas penser ici à l‟image du temple grec, que Heidegger nous 

décrit dans L’origine de l’œuvre d’art ? Nous le citons :  

« un bâtiment, un temple grec, n‟est à l‟image de rien. Il est là, simplement, 

debout dans l‟entaille de la vallée. Il renferme en l‟entourant la statue de Dieu et 

c‟est dans cette retraite qu‟à travers le péristyle il laisse sa présence s‟étendre à 

tout l‟enclos sacré. »  

Martin HEIDEGGER, Chemins qui ne mènent nulle part, trad. W. Brokmeier, 

Gallimard, Paris, 1980, p. 44 
140

 Adolphe APPIA, Œuvres complètes, I-IV, op. cit., III, 368 
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Finalement, Appia affirme que ce lieu déserté est en même temps 

un espace accueillant qui attend les pieds nus, le corps vivant, la 

présence humaine. Sans eux, il ne reste qu‟un Temple mort. 

Les temples quittés, oubliés, désacralisés : ils intéressaient aussi 

Proust. En 1904, le jeune écrivain a consacré un essai à ce sujet, 

intitulé : La mort des cathédrales. Selon lui, leur destruction 

montre le déclin de l‟époque. Ces lieux furent par excellence des 

lieux de cérémonies et de culte. Ils abritèrent des fêtes 

exceptionnelles pour les hommes. Non seulement à l‟occasion des 

fêtes religieuses, mais aussi des messes quotidiennes (avec leur 

liturgie solennelle). Elles éveillèrent un sentiment profond de joie 

dans les âmes des hommes. Proust fait aussi une comparaison, 

remarquable pour notre propos : « on peut dire qu‟une 

représentation de Wagner à Bayreuth (…) est peu de chose auprès 

de la célébration de la grand-messe dans la cathédrale de 

Chartres. »
141

 

Dans cette perspective, il nous semble qu‟Appia partage 

parfaitement  l‟opinion de Proust. Nous pouvons lire ses 

observations dans l’Oeuvre d’art vivante, une dizaine d‟années plus 

tard, comme un « écho » du texte proustien. Il existe une 

ressemblance étrange entre ces pensées.  

Notons encore, que l‟essai de Proust finit par l‟image de l‟oubli. 

« La mort des cathédrales » signifie la négligence du passé. 

Surtout, elle manifeste qu‟il n‟existe plus de rapport entre les morts 

                                                 
141

 Marcel PROUST, Ecrits mondains, U. G. E., Paris, 1983, p. 429 
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et les vivants. Citons la fin du texte : « Les morts ne gouvernent 

plus les vivants. Et les vivants, oublieux, cessent de remplir les 

vœux des morts. »
142

 

Dans sa pensée, Appia va encore plus loin. Il ne s‟arrête pas à la 

perte. Il veut que la cathédrale du passé soit à nouveau « vivante ». 

Autrement dit, qu‟elle devienne une œuvre d’art vivante. Il 

l‟affirme ainsi : « Oui : c‟est la cathédrale de l‟avenir que nous 

appelons de tous nos vœux ! »
143

 

Car cet espace est le lieu de la réunion des corps vivants  par 

lesquels il devient « espace vivant ». Néanmoins, il faut souligner, 

que cette nouvelle cathédrale n‟est pas autre chose qu‟une scène 

vide
144

, qui « nous » attend. Selon la conclusion de l‟œuvre : « Il 

n‟y a pas de salle, pas de scène sans nous, hors nous. Il n‟y a pas de 

spectateur, pas de pièce sans nous, sans nous seuls. Nous sommes 

la pièce et la scène ; nous, notre corps vivant ; parce que c‟est ce 

corps qui les crée. Et l‟art dramatique, c‟est une création volontaire 

de ce corps. Notre corps est l‟auteur dramatique. » 
145

 

 

                                                 
142

 Ibid., p. 433 
143

 Adolphe APPIA, Œuvres complètes, I-IV, III, 400 
144

 « Tôt ou tard nous arriverons à ce que l‟on appellera la salle, cathédrale de 

l‟avenir, qui, dans un espace libre, vaste, transformable, accueillera les 

manifestations les plus diverses de notre vie sociale et artistique, et sera le lieu 

par excellence où l‟art dramatique fleurira,- avec ou sans spectateurs.» Citée par 

Denis Bablet dans L’Art et l’espace théâtral (Adolphe Appia 1862-1928, acteur-

espace-lumière, Catalogue de l‟Exposition, Zurich, 1979)  
145

 Adolphe APPIA, Œuvres complètes, I-IV, op.cit., III, 387 
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Nous voyons  s‟exprimer la pensée radicale d‟Appia. Rappelons-

nous la démarche, le développement de cette pensée : à partir des 

espaces rythmiques (qui attendent la présence du corps) nous 

arrivons aux espaces dramatiques (qui sont des corps).  

En somme, la cathédrale de l‟avenir n‟est rien d‟autre qu‟une 

« cathédrale des corps ».  

 

 

Un théâtre de Crypte 

 

Nous allons encore présenter, comme un contrepoint, une autre 

forme de cette pensée chez Craig. Il s‟agit d‟un théâtre imaginé, 

jamais réalisé, qui est : La Passion selon Saint Matthieu. 

Mettre en scène l‟oeuvre de Bach, c‟est un rêve que Craig poursuit 

tout au long de sa vie. Il confesse dans son journal, que déjà à la 

première écoute de ce chef-d‟œuvre (au piano, en 1900), il 

commença à couvrir le mur de sa chambre d‟un dessin qui prit les 

proportions d‟une fresque. Quand (seulement en 1907) il a eu 

l‟occasion d‟écouter l‟intégralité de l‟œuvre interprétée par les 

solistes, chœurs, orchestre, il a commencé à élaborer un projet de 

sa représentation. Comme espace théâtral, il a pensé d‟abord à 

l‟Arena Goldoni. Enfin (en 1910) en visitant l‟église romane de 

Tessin, il a retrouvé le véritable archétype de son théâtre. Citons 

son journal (Day-Book II) : « je n‟avais encore jamais vu une 

pareille scène. Son approche est unique dans mon expérience. San 
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Miniato ne possède pas un tel point qui conduit de la terre au ciel, 

ni un enfer ouvert de cette façon. Voilà bien le plus beau, le plus 

mystique, le plus humain des théâtres que j‟aie jamais vu. Il n‟est 

pas vide. Je pourrais l‟emplir de vie si on me le permettait. » 

Nous savons, hélas, que cela n‟a pas été permis. Néanmoins, nous 

possédons quelques dessins et quelques photos sur la grande 

maquette
146

 (détruite pendant la guerre) que Craig a faite. Ils nous 

permettent d‟imaginer ce « théâtre de l‟église ».  

Nous nous demandons : qu‟est-ce que c‟était que cette structure 

captivante, cette disposition essentiellement théâtrale ?  

L‟église de Tessin (San Nicolao) nous donne un espace 

« tripartial » : composé par un sol de nef, une crypte et un chœur. 

Le chœur surélevé est situé au-dessus de la Crypte. Puis, un 

escalier bilatéral, enjambant la Crypte, conduit à l‟autel. En 

somme, nous retrouvons ici les éléments préférés de Craig : la 

porte centrale, l‟escalier
147

. Surtout, cet espace unique  apparaît 

dans sa monumentalité.  

                                                 
146

 In: Christopher INNES, Edward Gordon Craig, Cambridge University Press, 

1983. pp. 197-207, sur Craig voir aussi: Denis BABLET, Edward Gordon Craig, 

L‟Arche, Paris, 1962. 
147

 Craig a connu les espaces rythmiques d‟Appia, il a écrit sur Les Champs 

Elysées  (je le cite en anglais, pour faire entendre son style):  

« and the more I see it the more beautiful it seems to me. (A banal-true thing to 

say). It excites me far more than any other artwork which belongs to our age. 

There is no escape from it, and one wishes not to escape because it gives NO 

OFFENSE.  

But how inviting it is Ŕ how gracious Ŕ how silent- how perfectly temporate Ŕ 

how GOOD. 
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Dans les croquis, Craig insiste sur une interprétation symbolique. 

Nous voyons la Crypte avec ses parties « terrestres » (ce sont les 

scènes inférieures à deux niveaux, c‟est-à-dire le sol et la galerie 

frontale) et aussi avec sa partie « céleste » (le lieu du chœur, au-

dessus de la porte de la Crypte). 

Nous pouvons aussi en déduire quelques idées concernant la mise 

en scène. Bien évidemment, Craig n‟a pas voulu faire l‟illustration 

d‟un drame historique. Par contre, ce qu‟il a projeté était un théâtre 

non- représentatif, qui serait capable de présenter un drame 

« mystique ». Sa plus grande ambition a été de représenter 

l‟irreprésentable. 

Pour pouvoir le faire, il a réduit à l‟essentiel tous les « éléments 

théâtraux ». La seule image déterminante et omniprésente restait 

l‟espace (comme espace sacré et symbolique).  Craig a tenté de 

créer une atmosphère (avec la musique, exécutée par un orchestre 

invisible) pour y plonger les acteurs et les spectateurs. Son but 

principal a été de les transporter vers un monde imaginaire. 

Pour en finir, nous insisterons sur le fait qu‟avec cette tentative 

Craig a aussi imaginé sa « cathédrale de l‟avenir ». Cette cathédrale 

était : « un théâtre de l‟invisible »
148

. 

 

                                                                                                                                                         
Voir : Richard C. Beacham, « Brothers in Suffering and Joy : the Appia-Craig 

Correspondance », New Theatre Quarterly, Vol. 4, n°15 (1988), p. 271 
148

 Citons Proust sur « l‟invisible » : « Le monde visible n‟est pas le monde vrai, 

nos sens ne possédant pas beaucoup plus le don de la ressemblance que 

l‟imagination, si bien que les dessins enfin approximatifs qu‟on peut obtenir de 

la réalité sont au moins aussi différents du monde vu que celui-ci l‟était du 

monde imaginé » (RTP, I, 461) 
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SECTION III - Théâtres de paysage 

 

Dans les chapitres suivants, nous envisagerons les œuvres 

dramatiques de deux auteurs contemporains, pour illustrer ce que 

nous entendons sous le terme du « théâtre du paysage »
149

. Nous 

utiliserons des textes phénoménologiques pour approcher ce type 

de théâtre.   

 

 

Le théâtre de Valère Novarina 

 

 Le théâtre de Valère Novarina nous semble être un théâtre « pur » 

et abstrait. À proprement parler, c‟est un théâtre 

« antireprésentatif ». Comme l‟auteur dramatique (qui était d‟abord 

acteur) le déclare : « Le théâtre est le lieu où aucune représentation 

n‟est jamais vue » 
150

 

                                                 
149

 Il faut noter qu‟ils existent plusieurs ouvrages qui traitent la notion du 

“paysage” dans le théâtre. Je pense par exemple au livre de Stéphane 

Braunschweig intitulé  Petites portes, grands paysages, Actes Sud, 2007 (nous 

allons analyser une mise en scène de Braunschweig dans la deuxième partie de 

notre travail).   

Dans une autre approche, c‟est un concept fondamental pour Hans-Thies 

Lehmann (dans Le théâtre postdramatique, L‟Arche, 2002). À propos de 

« Landscape Play » il nous donne des analyses du théâtre de Gertrude Stein.   
150

 Valère NOVARINA, Lumière des corps, P.O.L., Paris, 2006, 267 -  Ce livre est 

composé des “pensées”. Comme référence, nous donnons les numéros de 

pensées. 
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Son théâtre est avant tout un espace vide, car selon lui le théâtre 

n‟est  autre qu‟une « architecture des vides »
151

. (347) 

Néanmoins, cet espace est aussi un espace révélateur
152

, c‟est-à-

dire un espace à la source, un espace dans son état de « à-venir ». Il 

n‟existe que dans son « surgissement ». Et il nous arrive par la 

langue. Car, selon une de ses spécificités, « espace n‟étend mais 

s‟entend »
153

. 

Cette pensée du surgissement, autrement dire cet « avènement » 

nous renvoie aux textes de Henri Maldiney. 

Regardons encore, sous un autre aspect, son concept de l‟espace du 

paysage. Selon sa thèse (dont l‟origine se trouve chez Erwin 

Strauss
154

) « dans l‟espace du paysage nous sommes perdus »
155

. 

C‟est ici, que nous nous demandons : Ou suis-je ? En quel lieu ? 

Pourtant nous resterons sans aucune réponse. La question fuse de 

l‟insituable. Ce que nous savons, c‟est que nous sommes perdus ici. 

Cet « ici »  par sa définition, est le lieu de notre perte, nous sommes 

perdus dedans, dans le monde entier. Il n‟y a pas de là vers où se 

diriger. L‟espace du paysage, c‟est un espace étendu et vaste qui 

n‟admet ni direction, ni éloignement.  

 

                                                 
151

 Ibid., 347 
152

 Ibid., 364 
153

 Valère NOVARINA, Devant la parole, P.O.L., Paris, 1999, p. 19 
154

 Maldiney fait très souvent référence à son livre intitulé Vom Sinn der Sinne 

(Springer Verlag, Berlin/Heidelberg, 1956) 
155

 Henri MALDINEY, Ouvrir le rien, art nu, op.cit., p. 128 
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L‟espace du paysage est d‟abord un désert omniprésent. Comme 

Maldiney  l‟affirme : ici (dans cette « omni-présence ») le où perd 

son sens
156

. Or, la rupture de ce paysage est le surgissement de la 

montagne.  

Car la montagne  « monte » (il se donne une direction) et c‟est ainsi 

qu‟elle « se montre » dans son apparition. Avec le surgissement de 

la montagne, hors (ou au-delà) du paysage, c‟est le vrai espace qui 

apparaît, soudainement, devant nous.   

 

 

Ce n‟est pas par hasard, que le livre des essais de Novarina (dont le 

titre Devant la parole) commence avec une image de la 

montagne
157

.  

Dans ce livre, nous trouvons un essai remarquable, qui peut être lu 

comme une confession sur la création. Le titre de cet essai explique 

notre intérêt, il est intitulé :  « Le débat avec l‟espace ».  

Ce texte très personnel commence aussi avec l‟image froide de la 

montagne : « Les livres sont souvent commencés ici, dans la 

montagne : dans un endroit isolé et où il fait longtemps assez froid. 

Le grain doit être mis en terre : hiver, la mort précédent la 

germination. Au moment de commencer un livre, je retourne 

d‟instinct dans ce lieu d‟enfance. »
158

 

                                                 
156

 Idem. Nous remarquons, que dans une approche psychoanalytique, ce sont 

des schizophrènes qui ne peuvent pas sortir de l‟ “espace du paysage”.  
157

 Cette image est une photographie, prise par l‟auteur: Pli couché entre la 

combe aux Puaires et la Golette de Oule, jeudi 2 juillet 1998, 
158

 Valère NOVARINA, Devant la parole, op. cit ., p. 55 



 105 

Un peu plus loin, Novarina avoue, qu‟il a souffert (et souffre 

encore, au moment initial de la création) d‟une sorte 

d‟asphyxie, c‟est-à-dire d‟une sensation de l‟étrangeté de l‟espace. 

Plus concrètement, il sent que l‟espace lui manque. 

Pourtant, il admet que pour lui était essentiel (et il est essentiel 

encore) de perdre l‟espace réel pour retrouver l‟espace originel. Ce 

qui veut dire qu‟il est inévitable de perdre tous les ordres de la 

nature pour retrouver le chaos
159

 élémentaire. L‟auteur s‟expose, se 

met en abîme pour s‟approcher de l‟origine. Ce qu‟il cherche : c‟est 

le surgissement de la langue
160

.  

Dans cet effort, il provoque la catastrophe du langage dans 

l‟espace. Néanmoins, à la recherche de l‟espace, même s‟il ne le 

sait pas, il n‟est pas totalement perdu. Le langage, ce qu‟il est en 

train de découvrir, il le dirige. Il « passe avec » lui, pour que Ŕ dans 

un instant imprévu Ŕ il aperçoive un point perspective
161

, un grand 

recul, un ordre absolu. Ce sera la naissance de son « drame ».  

                                                 
159

 Citons à cet égard encore Maldiney. Dans un entretien (intitulé «Chaos, 

harmonie, existence ») il explique la signifiance du chaos :  

« chaos est un mot d‟origine grecque, kháos. Kháos signifie d‟abord ‚béance„. 

Dans la théogonie d‟Hésiode, il est au départ de toute la création. Hésiode dit: 

„au commencement était kháos“, ce que Paul Mazon traduit par „au 

commencement était l„abîme“. La notion de chaos est en effet semblable à celle 

d‟abîme, mot venu du grec abyssos: sans fond, impénétrable, qui substantivé 

désigne le vide infini. » Henri MALDINEY, Avènement de l’œuvre, op. cit. p. 77-

78 
160

 « Ce que je cherche depuis toujours, c‟est un état surgissant de la langue » 

Ibid., p. 59 
161

 Novarina remarque, vers la fin de cet essai cette phrase de Dürer (qu‟il trouve 

très belle): « La perspective, du latin perspectiva qui veut dire vue traversante) 
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Cependant, il faut ajouter, que ce drame n‟est pas son œuvre. Ce 

drame n‟est qu‟une « parole opérant dans l‟espace ». Et surtout, 

comme l‟auteur le remarque, cette parole n‟est pas humaine. Nous 

pourrions l‟appeler peut-être, avec la phrase merleau-pontienne, 

« parole du monde ». Cette parole se laisse entendre par l‟acteur. 

Dans cette parole, ces sont les sons qui ouvrent les sens. 

Nous demandons ici : que comprend-il donc le spectateur ? La 

réponse est simple : il ne comprend rien. Pourtant il entend et voit 

le texte.  C‟est-à-dire que dans la scène vide, la parole devient 

visible
162

. 

Cette visibilité du texte est imprévue même pour son auteur. 

Novarina  confesse :  

« J‟écris en aveugle, sans jamais voir la scène, sans l‟imaginer. Les 

textes au début sont clos sur eux-mêmes, incompréhensibles, en 

matière inerte, en morse rythmique ; puis l‟espace se lève : des 

figures apparaissent »
163

.  

Comment expliquer ce surgissement de l‟espace ? En vérité, c‟est 

un mystère, donc inexplicable. Néanmoins, l‟auteur se bat pour que 

cet événement soit possible : c‟est-à-dire qu‟il « travaille la 

langue » infatigable. Il veut explorer l‟immense capacité de 

bouleversement, de renversement, de retournement du langage par 

son écriture. En attendant l‟avènement de l‟espace.  

                                                 
162

 Car, citant le dramaturge : « l‟émotion passe du visible-vu à l‟invisible-vu 

seulement dans le langage » Valère NOVARINA, Lumières du corps, op.cit., 168 
163

 Valère NOVARINA, Devant la parole, op.cit., p. 67 
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À cet égard, il faut souligner qu‟il s‟agit d‟un vrai combat, avec un 

résultat incertain. L‟auteur s‟expose au danger. Il est comme un 

acrobate
164

, qui peut se perdre à chaque moment. Il se donne au 

vertige, il doute de lui, et ce doute est sa raison d‟être. 

Puisque pour les artistes, comme Cézanne nous l‟a appris, la 

« conception » ne peut pas précéder l‟« exécution »
165

.  

Nous ne nous étonnerons pas que Cézanne soit un modèle (un 

paradigme) pour Novarina aussi. Si nous relisons l‟interprétation de 

Merleau-Ponty, nous y trouvons la phrase suivante : 

« Les difficultés de Cézanne sont celles de la première parole ». Ou 

encore nous y lisons, en terme général : « l‟artiste lance son œuvre 

comme un homme a lancé sa première parole, sans savoir si elle 

sera autre chose qu‟un cri »
166

. 

Entre parenthèses, nous notons que Novarina est aussi un peintre, 

qui insiste sur le fait qu‟en Occident nous séparons trop la peinture 

et l‟écriture. Cette séparation montre le malentendu  de l‟essence de 

la création. Car, pendant leurs travaux, l‟écrivain et le peintre se 

battent contre et pour l‟espace. Il s‟agit, dans les deux cas, des 

combats des pensées. En plus, ce sont des luttes « aveugles », dont 

les combattants agissent en tâtonnant.  

                                                 
164

 L‟influence de Jean Genet (voir : Le funambule) est évidente ici. Nous 

remarquons encore, sans la traiter, l‟influence inévitable d‟Antonin Artaud. Nous 

soulignons seulement le fait que  Lumières du corps est en dialogue avec Le 

théâtre est son double. 
165

 Maurice MERLEAU-PONTY, Sens et non-sens, op.cit., p. 24 
166

 Ibid., p.25 
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Puisque, comme Novarina  l‟explique, « dans le combat avec 

l‟espace, que ce soit par le langage ou par la peinture, la vue des 

yeux n‟intervient que très peu »
167

. 

Et Novarina ajoute encore, qu‟il s‟agit surtout de toucher. Les 

peintures et les écritures nous donnent des sensations sensibles. 

Maintenant nous pouvons compléter ce que nous venons de dire : le 

spectateur ne comprend rien, mais il sent l‟œuvre d‟art. Il en a une 

expérience. À proprement parler, il s‟agit d‟une expérience 

inconnue jusqu‟à ce moment. Ce qui veut dire aussi que le théâtre 

ne donne pas un refuge. C‟est un lieu « anatopique » où le corps du 

spectateur est disséminé. Car le théâtre est un des rares lieux, 

déclare l‟auteur-acteur, où nous pouvons expérimenter ce qui nous 

est partout interdit, qui est « la sortie de l‟homme »
168

 

En ce point, le théâtre peut devenir un lieu utopique, un point d‟où 

tout l‟univers Ŕ et non seulement le monde humain - peut être 

observé.  

Cependant, nous nous demandons : en nous attribuant cette place 

unique, ne revendiquons-nous pas la place attribuée - par une 

longue tradition philosophique Ŕ à Dieu ?  

Rappelons-nous la cause fondamentale des doutes de Cézanne : « il 

s‟est cru impuissant parce qu‟il n‟était pas omnipotent, parce qu‟il 

n‟était pas Dieu et qu‟il voulait peindre le monde, le convertir 

entièrement en spectacle, faire voir comment il nous touche »
169

. 

                                                 
167

 Valère NOVARINA, Devant la parole, op.cit.,p. 61 
168

 Valère NOVARINA, Lumières du corps, op.cit., 151 
169

 Maurice MERLEAU-PONTY, Sens et non-sens, op.cit., 
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Pourtant une question se pose :  peindre ou écrire le monde 

élémentaire, le monde inhumain (sauvage ou animal), n‟est-ce pas 

une exigence extrême ?  

 

 

Une architecture de vides 

 

Nous revenons à notre point de départ. Car ce langage exagéré, qui 

veut exprimer tout, est précisément un langage vide. Comme 

Novarina dit, « le langage est une architecture de vides »
170

.  

Tout au début de notre analyse, nous avons déjà cité une autre thèse 

de cet homme de théâtre, selon laquelle « le théâtre est une 

architecture de vides »
171

.  

Il est évident, que devons comprendre ces deux thèses ensemble. 

Elles nous disent la même chose, mais elle nous disent beaucoup 

plus que ce que nous pourrions croire. C‟est grâce à la langue, 

qu‟elles peuvent nous indiquer un autre sens. Vu que dans la 

langue française (et seulement dans cette langue), le mot de 

« vide » est anagramme du mot de « Dieu »
172

, ne pouvons-nous 

pas dire que ces deux thèses sont, au fond, des sentences 

mystiques ?  

                                                 
170

 Valère NOVARINA, Lumières du corps, op.cit., 343 
171

 Ibid., 347 
172

 Comme Novarina le remarque: «Dans notre langue, il y a un splendide 

anagramme de DIEU, c‟est VIDE. » Valère NOVARINA, Lumières du corps, 

op.cit.,88 
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À proprement parler, nous pouvons entrevoir dans les tentatives de 

Novarina, un certain  mouvement vers une théologie négative.  

Dans cette perspective, il est tout à fait significatif que, vers la fin 

des Lumières du corps, la Véronique (le vrai portrait du Christ) 

devienne un modèle pour les acteurs. Car cette image est par 

excellence « déreprésentative ». Autrement dit, elle ne nous montre 

que « Dieu ici Vide »
173

. Ce portrait de face n‟est ni un visage ni la 

représentation d‟un visage, ce n‟est qu‟une empreinte (obscure et 

presque invisible). La figure humaine, comme la figure divine, est 

absente ici. Néanmoins, cette image nous touche
174

 et nous regarde. 

La Véronique (qui est la « vera icona », la vraie image) n‟est pas 

un portrait, c‟est une icône, c‟est-à-dire qu‟elle est une image 

surgissant d‟un fond neutre.  

La tentation la plus profonde d‟un acteur consiste dans cette 

exigence à devenir « antireprésentative ». Avant d‟entrer en scène, 

il lui faut  « vider l‟homme »
175

. Pour qu‟il puisse le faire, il 

décompose sa personnalité. Dans le théâtre novarinien, il ne s‟agit 

pas de « personnages », mais de « personnes » sur la scène. 

L‟acteur n‟est qu‟un masque, il efface son visage. Le visage 

                                                 
173

 Valère NOVARINA, Lumières du corps, op.cit., 415 
174

 Comme Novarina le remarque, concernant la Bible: « elle nous touche d‟un 

toucher négatif » Ibid., 90 
175

 Ibid., 92 
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humain ici est vide et annulé. Le spectateur le regarde comme s‟il 

était une icône
176

, sans aucune expression.  

Il nous faut encore mettre l‟accent sur la « dimension » de ce 

théâtre.  L‟acteur novarinien entre en scène pour montrer et tomber. 

Sa chute est comme une prière. Le spectateur ressent aussi ce 

vertige de la parole. C‟est-à-dire qu‟il sent la chute et l‟ascension. 

Car comme Novarina le déclare : « on va au théâtre pour voir 

l‟acteur souffrir de son corps, de l‟espace et du temps, et s‟en 

libérer par le salut final »
177

 

Après ces remarques, ne pouvons-nous voir dans le théâtre de 

Novarina une autre « cathédrale » invisible ? En ce cas, il s‟agit 

d‟une « cathédrale de la parole » qui est toujours en construction, 

en d‟autres termes c‟est une cathédrale « à-venir ». Et en même 

temps, il se construit, sans aucune conception préalable, sur les 

ruines de la Tour de Babel.  

Pour conclure, nous notons que les « figures » bibliques (dans leur 

défiguration) sur la scène novarinienne nous donnent une 

interprétation révélatrice de la Bible. Car la Bible apparaît ici 

comme un paysage (de plus : comme un paysage de montagne) 
178

, 

qui peut nous ouvrir (si nous y entrons) un autre espace, une autre 

dimension, que la langue nomme « transcendance ». 
                                                 

176
 Novarina nous explique comment l‟acteur utilise son visage: « Il le montre 

inverse, d‟une seule lumière, ambivalent, facial et d‟un trait Ŕ comme les 

mosaïques de Karyie Djami et les fresques de Vladimir »
176

. Ibid., 273 
177

 Ibid. 23 
178

 « La Bible est un livre ouvert où le creusement, l‟espacement perpétuel, est 

comme un paysage de montage qui se métamorphose autrement à chaque pas 

devant le marcheur » Ibid., 87 ( nous soulignons) 
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Le théâtre de Bernard-Marie Koltès  

 

L‟espace théâtral joue un rôle principal dans la dramaturgie de 

Bernard-Marie Koltès. C‟est lui-même qui a affirmé : « Le lieu 

importe plus que les personnages ». 

Pourtant ses lieux ne sont pas concrets, identifiables. Dans le cadre 

de cette étude, nous ne tenterons pas d‟énumérer toutes les formes 

et types de ces espaces. Nous essaierons seulement de souligner 

quelques aspects, qui puissent élargir l‟horizon de notre recherche.  

C‟est la raison pour laquelle nous ne faisons référence qu‟aux trois 

œuvres suivantes: Dans la solitude des champs de coton (1986), 

Quai ouest (1986), La nuit juste avant les forêts (1977).  

Ces trois pièces nous ouvrent un large domaine de réflexion sur les 

conceptions de l‟espace.  

 

 

Une dramaturgie des lieux 

 

Au premier regard, Dans la solitude des champs de coton nomme 

dans son titre le lieu de son action. Mais qu‟est-ce que c‟est un 

« champ de coton » ? Nous en trouvons une définition, beaucoup 

plus loin (vers le milieu du drame) : c‟est un lieu dans lequel « on 

se promène nu, la nuit »
179

.   

                                                 
179

 Bernard-Marie KOLTES, Dans la solitude des champs de coton, Editions 

Minuit, Paris, 1986, p. 31 
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En vérité, ce lieu théâtral reste jusqu‟à la fin un lieu indéfini. Même 

pour les acteurs qui n‟arrivent pas à le nommer. Citons à cet égard 

la première réplique entre le Dealer et le Client : 

LE DEALER : Si vous marchez dehors, à cette heure et en ce lieu, 

c‟est que vous désirez quelque chose que vous n‟avez pas, et cette 

chose, moi, je peux vous la fournir.
180

  

LE CLIENT : Je ne marche pas en un certain endroit et à une 

certaine heure, je marche, tout court, allant d‟un point à un autre 

(…)
181

  

Les personnages sont, comme nous venons de le voir, les « figures 

de la marche ». Le lieu n‟existe pour eux que pour le traverser.  

Ce paysage déserté ressemble à un espace ouvert, pourtant c‟est un 

espace clos. C‟est un non-lieu, hors des murs, hors de la ville, hors 

des lieux de la vie. Néanmoins, deux hommes y errent. Ils se 

trouvent face à face, ou plutôt « corps à corps ». C‟est en effet à 

cause des obstacles des corps, qu‟il est impossible pour eux de 

traverser ce paysage. En plus, ils ne peuvent pas en sortir. Les deux 

hommes se croisent dans cet espace. Ils s‟arrêtent pour se battre. 

Pendant leur combat, le paysage déserté se métamorphose en 

champ de bataille.  

C‟est-à-dire que cet espace indéterminé se transforme, change. Et 

surtout, il s‟évanouit dans le « vacarme de la nuit ». Vers la fin du 

spectacle, nous nous retrouvons dans une obscurité si profonde que 

nous n‟y voyons rien.  

                                                 
180

 Ibid., p. 9 
181

 Ibid., p. 13 
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Cette métamorphose latente du paysage, cette perte de l‟espace, 

que nous pouvons nommer « dépaysement », donne une 

atmosphère d‟incertitude et d‟angoisse. Le paysage s‟ouvre comme 

une béance, et nous ne savons plus où nous sommes. 

 

La dialectique de l‟espace (la dialectique de l‟ouvert et du clos) est 

encore plus manifeste dans Quai ouest. C‟est un fait bien connu, 

que Koltès a voulu écrire une pièce à partir d‟un vrai lieu. Son 

point de départ était donc un hangar désaffecté de New York
182

 

(aujourd‟hui détruit). Nous en trouvons une description tout au 

début, qui nous indique que l‟action se déroule « dans un quartier à 

l‟abandon d‟une grande ville portuaire occidentale, séparé du 

centre-ville par un fleuve, un hangar désaffecté de l‟ancien 

port »
183

.  

Pourtant ce lieu « réel » devient tout de suite un lieu visionnaire, 

« irréel ». Ici, dans ce lieu, toute l‟orientation est impossible. Ce 

sont exactement ces égarements que les personnages 

expérimentent. Ils errent dans un état d‟aveuglement. Le « moto » 

de la pièce (une citation de Victor Hugo) est tout à fait remarquable 

à cet égard : « Il s‟arrête pour s‟orienter. Tout à coup il regarde à 

ses pieds. Ses pieds ont disparu. » 

                                                 
182

 « Ce lieu est un hangar désaffecté au bord de l‟Hudson River à New York et 

qui, maintenant, est en train d‟être démoli. La beauté de ce lieu tient à la 

mystérieuse cohérence qui s‟établit entre le décor, la lumière, la présence de 

l‟eau, la résonance des bruits. » Bernard-Marie KOLTES, Une part de ma vie 

(Entretiens 1983-1989), Editions de Minuit, Paris, 1999, p. 27 
183

 Bernard-Marie KOLTES, Quai ouest, Editions de Minuit, 1986, p. 7  
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Soulignons dans cette citation le phénomène de la disparition. Il 

s‟agit aussi (comme à la fin de la Solitude) de l‟évanouissement 

dans la nuit. Le premier personnage entrant en scène s‟arrête 

devant un mur d’obscurité. Les premiers mots qui résonnent dans 

ce lieu vide:  

« Et maintenant : où ? par où ? comment ? 

Seigneur ? Par ici ? C‟est un mur, on ne peut plus avancer, ce n‟est 

même pas un mur, ce c‟est rien du tout ; c‟est peut-être une rue, 

peut-être une maison, peut-être bien un terrain vague, un grand trou 

dégoûtant »
184

  

D‟un autre point de vue, il faut noter l‟importance des didascalies 

dans cette pièce. Contrairement à la Solitude - où les « didascalies » 

étaient internes, prononcées par les acteurs - ici les didascalies sont 

des descriptions précises. Pourtant, elles sont contradictoires. Nous 

envisagerons seulement un exemple. Vers le début, nous trouvons 

cette description du paysage : « l‟immense façade du hangar et 

l‟autoroute déserte sur laquelle tombe une pluie de feuilles 

silencieuses »
185

.  

Et, immédiatement après, nous sommes à « l‟intérieur du 

hangar »
186

, dont l‟ouverture  donne sur l‟autoroute.  

 

 

                                                 
184

 Ibid., p. 11 
185

 Ibid., p. 14 
186

 Idem. 
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Nous voyons ici une autre dialectique entre l‟extérieur et 

l‟intérieur, plus précisément une dialectique du dehors et du 

dedans
187

. De quoi s‟agit-il en effet ce croisement (ce chiasme) 

entre dehors et dedans ? Notons encore, que cet étrange 

changement du point de vue, donne le vertige pour le spectateur. 

Nous ne trouvons plus notre position. Nous demandons à nouveau : 

où sommes-nous ? La réponse est simple : dans un hangar. Mais 

qu‟est-ce que c‟est « un hangar » ?  Nous sommes convaincus que 

(dans cette pièce) sa définition la plus propre est : un lieu à 

traverser.  

Arrêtons nous sur ce point. Car chez Valère Novarina, nous 

trouvons aussi une pensée de la traversée, qui mérite la réflexion. Il 

parle du désir de la traversée, qui est en termes propres « un désir 

de la Traversée de la mer Rouge, traversée du tombeau, traversée 

de la page, de l‟espace, du plateau»
188

.  

Selon lui, il s‟agit d‟« un passage » fondamental. Ce passage nous 

mène vers un non-lieu.  

Vers un espace vide, qui est Ŕ peut-être Ŕ l‟espace de la mort. Car il 

affirme que « notre respiration mime à chaque instant ce 

mouvement de traverser la mort »
189

. 

                                                 
187

 Nous avons déjà fait référence au livre de Gaston Bachelard, intitulé La 

poétique de l’espace, où nous trouvons un chapitre consacré à cette question. Il 

nous dit, avec la phrase de Michaux, que « l‟espace n‟est qu‟un horrible dehors Ŕ 

en dedans ». 
188

 Valère NOVARINA, Devant la parole, op.cit., p. 86 
189

 Idem. 
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À notre avis, le hangar chez Koltès manifeste ce désir. Pour ses 

personnages, le hangar est un lieu pour faire l‟amour ou trouver la 

mort. Ce qui nous montre, que ce lieu « réel » est en vérité un lieu 

« imaginaire »
190

 (ou en d‟autres termes : un lieu symbolique).  

Le hangar chez Koltès est un passage, qui ne mène nulle part. 

En regardant les scènes koltésiennes, nous sommes convaincus que 

le lieu le plus abstrait se trouve dans La Nuit juste avant les forêts. 

Dans ce long monologue Ŕ ou plutôt dans ce soliloque, car la parole 

est adressée à un passant qui ne répond pas -  le lieu n‟apparaît que 

par les mouvements de l‟Autre (qui est en train de disparaître). La 

première sentence est: « Tu tournais le coin de la rue lorsque je t‟ai 

vu, il pleut… »
191

  

Toute parole est prononcée dans la pluie. C‟est la pluie qui efface 

tout. La parole lui ressemble : c‟est-à-dire que la parole est aussi 

fluide, flottante, monotone. Surtout, elle tombe à la même façon. 

Ce n‟est pas pour rien que nous évoquerons les métaphores de la 

chute et du vol. Car dans cette pièce, la direction vers le bas et le 

haut est d‟une extrême importance. Vers la fin du soliloque, il y a 

une « ouverture » dans l‟espace du texte. Il s‟agit du surgissement, 

ou autrement dit de « l‟avènement » de l‟Autre.  

                                                 
190

 Bien évidemment, nous ne sommes pas les seuls à souligner cette signifiance. 

Philippe Minyana, dans un article consacré à Koltès, dit aussi : « les lieux 

koltésiens collaborent avec ces visions matricielles, canaux, écluses, terrains 

vagues, etc. On pourrait parler d‟un « réel supplémentaire » puisque tout est fait 

pour baliser un imaginaire collectif. » Philippe MINYANA, « Paysages 

extérieurs », Les Nouveaux Cahiers de la Comédie-Française, mars 2007. p. 43 
191

 Bernard-Marie KOLTES, La Nuit juste avant les forêts, Editions de Minuit, 

Paris, 1988, p. 7 
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C‟est un instant inattendu, surprenant, sublime. Dans le paysage 

pluvieux, l‟apparition de l‟Autre est comme une vision. Tout est en 

arrêt, tout reste en suspens. La parole devient une prière :  

« ne dis rien, ne bouge pas, je te regarde, je t‟aime, camarade, 

camarade, moi, j‟ai cherché quelqu‟un qui soit comme un ange au 

milieu de ce bordel, et tu es là (….) »
192

 

Cette rencontre ne dure qu‟un instant. Elle passe, sans traces, 

comme si de rien n‟était… Citons les derniers mots du soliloque 

(avant l‟oubli?)  -  ou, ce qui veut dire la même chose, citons les 

premiers mots du monologue : « et puis toujours la pluie, la pluie, 

la pluie, la pluie »
193

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
192

 Ibid. p. 63 
193

 Idem.  
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Espaces invisibles 

 

Avant de quitter ce terrain koltésien, répétons encore les titres des 

pièces : Dans la solitude des champs du coton, La nuit juste avant 

les forêts.  

Ces « noms » des titres nous évoquent Espaces rythmiques 

d‟Appia. Ils nous donnent aussi une très forte impression, un désir 

d‟écouter ces textes. Ces titres sont des images poétiques, et 

comme elles, énigmatiques. Que signifierait, par exemple, la forêt ? 

Cette question nous renvoie aux textes de Bachelard. Considérant 

l‟imagination poétique, dans son livre intitulé La poétique de 

l’espace, il a trait aussi à l‟image de la forêt. Plus précisément, il 

parle de l‟immensité de la forêt. Nous le citons : « Cette immensité 

naît d‟un corps d‟impressions qui ne relèvent pas vraiment des 

renseignements du géographe. Il n‟est pas besoin d‟être longtemps 

dans les bois pour connaître l‟impression toujours un peu anxieuse 

qu’on « s’enfonce » dans un monde sans limite. Bientôt, si l‟on ne 

sait où l‟on va, on ne sait plus où l’on est. »
194

  

Si nous interprétions le titre dans un sens bachelardien,  « avant la 

forêt » peut signifier : avant de disparaître, perdu dans l‟espace.  

Remarquons encore, que le texte ne nous donne aucune explication. 

À partir du titre, il est impossible de deviner la fable, le sujet de la 

pièce. Par contre, ce titre met en opération notre imagination. Et si 

nous écoutons ce texte, qui est répétitif et rythmique, mais en 

                                                 
194

 Gaston BACHELARD, La poétique de l’espace, op.cit. p. 170 
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même temps illogique et incompréhensible Ŕ nous avons la 

sensation d‟être perdu dans un paysage textuel
195

. C‟est le texte qui 

est obscur et impénétrable.  

En somme, nous admettons que le souci de Koltès consiste à créer 

un lieu, néanmoins ce lieu n‟existe pas hors de l‟imagination de son 

lecteur et auditeur. D‟ici l‟immense difficulté de mettre en scène 

ces pièces. Car la plupart d‟entre elles exigent un lieu poétique ou 

plutôt un lieu vide. Mais surtout il faut que ce lieu « vide » soit un 

lieu « invisible » - plein de résonances. Et il faut encore, que ce lieu 

invisible devienne visible par la parole.  

 

 Vers les phénomènes de l’autre monde 

 

Pour conclure, nous disons que les textes de Koltès, comme ceux 

de Novarina (et comme les autres auteurs que nous traiterons dans 

la seconde partie de notre travail) nous proposent la problématique 

du visible et de l‟invisible.  

Dans une de ses Notes de travail, Merleau-Ponty demande avec 

exigence de poser la question de la vie invisible, la communauté 

invisible, autrui invisible, la  culture invisible. À proprement parler, 

il faut faire une phénoménologie de « l’autre monde », comme 

limite d‟une phénoménologie de l‟imaginaire
196

. 

                                                 
195

 Citons à nouveau Minyana : « Ainsi sont nées des pièces-paysages et 

musicales où les mots et métaphores accumulées produisent le sens (le son fait 

sens) » Philippe MINYANA, « Paysages extérieurs » op.cit. p.43 
196

 Maurice MERLEAU-PONTY, Le visible et l’invisible, op.cit., p. 283 
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Avec cette proposition, nous arriverons à la frontière de la 

philosophie. Comment serait-il possible que la rigueur 

phénoménologique permette la pensée de l’autre monde ? 

Pourtant, si la phénoménologie veut être une science stricte, elle 

doit penser ces questions de limite. Peut-être que pour mieux 

comprendre les expériences de l‟autre monde, elle devrait 

s‟adresser au théâtre. Car le théâtre offre, comme nous l‟avons vu, 

un domaine d‟expérimentation. Par exemple, il nous ouvre des 

espaces qui sont fermés devant nos expériences quotidiennes. Le 

philosophe se demande : Est-ce que les espaces mythiques, 

l‟espace du rêve ou l‟espace schizophrénique sont de véritables 

espaces ? Le théâtre ne cherche pas une justification théorique, il 

nous montre ces espaces. Il nous laisse ressentir des expériences 

autres, qui sont aussi des expériences existentielles.  

Le théâtre nous laisse, comme Proust l‟a dit « ressaisir notre vie  et 

alors la vie des autres ». Merleau-Ponty cite cette phrase dans son 

cours, consacré à Proust. Nous avons, d‟ores et déjà cité aussi la fin 

de cette phrase, mais pourquoi résister au désir de la répéter encore 

une fois : « Par l‟art seulement, nous pouvons sortir de nous, savoir 

ce que voit un autre dans cet univers qui n‟est pas le même que le 

nôtre et dont les paysages nous seraient aussi inconnus que ceux 

qu‟il peut y avoir dans la lune »
197

. 
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 Maurice MERLEAU-PONTY, Notes de cours, op. cit. p. 197 
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                               PASSAGE 

 

 

Espaces proustiens 

 

Dans son cours sur Proust Merleau-Ponty a déclaré, comme nous 

l‟avons cité, que nous parlions peu sur l‟espace chez Proust. 

Pourtant, nous ne pouvons pas laisser sans mention le livre de 

George Poulet, intitulé L’espace proustien.  

Selon sa thèse, dans la Recherche  les espaces se donnent à voir 

dans une « juxtaposition des images ». Il ajoute, que cette 

juxtaposition proustienne n‟est pas une simple collection des 

« vues » ou des « scènes ».  Car « l‟acteur » (c‟est-à-dire la figure 

principale des chapitres qui lui sont consacrés :  le Narrateur, 

Swann, Albertine…) agissant dans ces scènes est le même, et sa 

présence active unifie les scènes hétérogènes.  

L‟archétype de ce concept, selon Poulet, se trouve dans la 

Bibliothèque vitrée de chambre de coucher à Balbec
198

.  

                                                 
198

 « Au moment où j‟entrais dans la chambre, le ciel violet s‟inclinait vers la 

mer sur la charnière de l‟horizon comme un tableau religieux au-dessus du 

maître-autel, tandis que les parties différentes du couchant, exposées dans les 

glaces des bibliothèques basses en acajou qui couraient le long des murs et que je 

rapportais par la pensée à la merveilleuse peinture dont elles étaient détachées, 

semblaient comme des scènes différentes que quelque maître ancien exécuta 

jadis pour une confrérie sur une châsse et dont on exhibe, à côté les uns des 

autres dans une salle de musée, les volets séparés que l‟imagination seule du 

visiteur remet à leur place sur les prédelles du retable. » (RTP, I, 803) 
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Nous ne partageons pas tout à fait sa thèse. Car selon nous, une 

telle conception nous donnerait des espaces immobiles. Quant à 

nous, nous insisterons sur le fait que les espaces proustiens sont 

aussi des « espaces rythmiques » (au sens des dessins d‟Appia) et 

des « espaces en mouvement » (au sens de scènes de Craig
199

). Ils 

sont en métamorphose constante. Néanmoins nous citons une 

phrase importante pour notre propos : « Tout se passe alors comme 

si le paysage Ŕ faut-il dire perçu ou rêvé ? Ŕ se constituait en une 

sorte d‟avenue, qu‟il suffit simplement de suivre pour passer d‟un 

univers à l‟autre ».
200

 

Ce qui nous intéresse, c‟est exactement ce « passage ». Nous 

mettons l‟accent dans cette citation sur l‟hésitation concernant la 

frontière entre perception réel et imaginaire, c‟est-à-dire entre une 

image perçue et une image de rêve. Dans la suite de notre travail, 

nous allons poursuivre cette direction, en envisageant les « théâtres 

de rêve ».  

 

 

 

                                                 
199

 Néanmoins, il est intéressant à remarquer, qu‟un des modèles principaux pour 

Craig était Piranèse. De son côté, Poulet trouve un modèle pour les espaces 

proustiens : ce sont les espaces de Piranèse. « En ce point, l‟imagination 

proustienne aboutit à une vision qui se rapproche de celle de Piranèse : une 

figure s‟y profile de façon répétée, celle d‟un être toujours reconnaissable, mais 

placé chaque fois dans des conditions différentes, et enclos chaque fois dans une 

subdivision limitée du réel. » George POULET, L’espace proustien, op. cit., p. 

127 
200

 Ibid., p.32 
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Sur une lanterne magique 

 

Avant de nous tourner vers les espaces du rêve, nous prenons un 

exemple proustien des images en succession. En même temps, cet 

exemple nous laisse approcher les paysages nocturnes.  

Il s‟agit de la lanterne magique (laterna magica). Le Narrateur 

nous conte, qu‟à Combray, vers la fin des après-midi (juste avant la 

nuit) il  regarda des images d‟une lanterne magique. Cette lampe 

lui donna des visions, jusqu‟ici inconnues : « à l‟instar des premiers 

architectes et maîtres verriers de l‟âge gothique, elle substituait à 

l‟opacité des murs d‟impalpables irisations, de surnaturelles 

apparitions multicolores, où des légendes étaient dépeintes comme 

dans un vitrail vacillant et momentané ». (RTP, I, 9) 

Nous sommes persuadés, qu‟en vérité c‟est la lanterne magique qui 

donne ses premiers spectacles au Narrateur. Dans sa description, il 

y a un aspect qui mérite la réflexion. Proust fait une comparaison 

entre les images projetées et les images peintes d‟un vitrail. Il nous 

faut noter, que l‟image de la lanterne magique est sans doute 

inspirée par le vitrail de l‟église de Combray, par ces vitraux 

immatériels et versicolores
201

.  

                                                 
201

 L‟esthétique des vitraux est un domaine très spécial (nous y reviendrons plus 

tard). L‟art du vitrail fait partie de l‟architecture et de la peinture (décorative). 

André Malraux dans son Musée imaginaire traite un peu cet art merveilleux, 

dont il dit qu‟ils ne sont pas les décors mais les accomplissements des églises.  

Nous le citons : « le sommet de la peinture au XII
e, 

au XIII
e
 et au début du XIV

e
 

hors Italie c‟est tel morceau des verrières de Chartres ». André MALRAUX, Le 

musée imaginaire, Skira, 1946, p. 37 
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Et, concernant l‟interprétation de Poulet, nous pouvons dire que 

cette image est aussi l‟archétype de  l‟image de la Bibliothèque 

vitrée. Pourtant il faut souligner, que Proust parle d‟un « vitrail 

vacillant ».  

Cette vacillation est due à la succession (« la fuite ») des images, 

mais aussi à l‟état d‟âme de leur spectateur. Car le Narrateur les 

regarde avec angoisse. Ces spectacles cruels (histoire de Barbe-

Bleue, et celle de Geneviève de Brabante
202

) ne font pas disparaître 

sa peur de la nuit. Par contre, ils fortifient encore ses douleurs.  

Nous demandons : que signifie cette peur devant les images ? 

Pourquoi ces images oniriques évoquent tant d‟angoisse ?
203

 

Avec ces interrogations, nous sommes déjà entrés au royaume de la 

nuit. Les images de la lanterne magique sont comme des images de 

rêves ou plutôt de cauchemars. Cette projection dans la pénombre 

apparaît dans l‟imagination du Spectateur comme une pièce 

visionnée, inventée par lui. Ces spectacles sont en contact avec sa 

vie personnelle.  

                                                 
202

 Une brève description des spectacles (qui se trouve dans les Esquisses de 

Proust) :  « Qu‟il était terrible le prince des Ardennes, sortant de la forêt, au petit 

pas tressautant de son cheval que faisait avancer celui qui tirait les verres de la 

lanterne magique, et allant vers Geneviève de Brabante seule dans la lande 

dorée, dont la couleur m‟était déjà donnée par ce nom brun clair Brabant. » 

(RTP, I, 662) 
203

 « J‟étais si triste, j‟avais si peur, cette demi-obscurité et ces apparitions 

surnaturelles avaient tellement dans ma chambre brisé la douceur des habitudes 

que c‟était un soulagement quand il fallait aller dîner et que je pouvais embrasser 

Maman que les chagrins causés à Geneviève de Brabante me rendaient plus 

chère, et envers qui ils me faisaient examiner ma conscience avec plus 

d‟angoisse. »  (RTP, I, 663)  
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Et surtout, ils signifient une menace :  car les expériences 

effrayantes données au cours de leurs « représentations » 

influencent les expériences vécues du Spectateur. À partir de cette 

expérience de l’autre monde, il interprète autrement sa propre vie. 

En bref, ce spectacle pour les enfants apparaît comme l‟archétype 

des « théâtres de rêve ».  
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Motto : « Les rêves aussi sont un mode pour retrouver le Temps 

perdu » (RTP, IV, 491) 

 

 

Pour introduire la deuxième partie de notre travail, nous ne citerons 

que quelques phrases de la Recherche où le Narrateur décrit  son 

réveil au cœur de  la nuit, dans une chambre obscure
204

. Car  nous 

sommes convaincus qu‟à partir d‟une telle description nous 

pouvons établir toute une phénoménologie de l‟expérience 

nocturne. 

Nous nous souvenons du commencement de cette scène : 

« Longtemps, je me suis couché de bonne heure. Parfois, à  peine 

ma bougie éteinte, mes yeux se fermaient si vite que je n‟avais pas 

le temps de me dire : « Je m‟endors. » Et, une demi-heure après, la 

pensée qu‟il était temps de chercher le sommeil, m‟éveillait. »  

(RTP I, 3)  

Au premier regard, c‟est une scène tout à fait antithéâtrale. Il n‟y a 

qu‟un seul personnage qui est en train de s‟endormir et qui se 

réveille. Nous dirions, avec raison, que c‟est un sujet (« fable ») 

très faible. Pourtant, avec l‟éveil de notre héros au milieu des 

ténèbres, l‟espace s‟ouvre vers un autre espace. Dans une phrase 

inoubliable, Proust nous enseigne qu‟« un homme qui dort, tient en 

cercle autour de lui le fils des heures, l‟ordre des années et des 

mondes » (RTP I, 3).  

                                                 
204

 Il s‟agit d‟un thème (un motif) plusieurs fois élaboré par Proust. Nous en 

trouvons des variations dans Contre Sainte-Beuve sous les titres : « Sommeil » et 

« Chambres » 
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Avec le réveil, c‟est précisément ce cercle qui est brisé. L‟autre 

espace qui est autour de l‟homme éveillé est un espace sans ordre, 

sans perspective. Cet espace, qui se transforme à chaque moment, 

ressemble au Temps. L‟homme qui se réveille se trouve dans un 

espace et dans un temps (dans un « Espace-Temps ») sans 

continuation. Est-ce que c‟est un désordre ou plutôt un état 

primordial ? Car le Narrateur confesse, qu‟il a senti dans ce 

moment « comme il peut frémir au fond d‟un animal » et aussi 

 « j‟étais plus dénué que l‟homme des cavernes » (RTP I, 5).  

C‟est ainsi dans cet espace nocturne, hors du temps, que le 

Narrateur commença  sa recherche de l‟Espace et du Temps.  

 

« Toujours est-il que, quand je me réveillais ainsi, mon esprit 

s‟agitant pour chercher, sans y réussir, à savoir où j‟étais, tout 

tournait autour de moi dans l‟obscurité, les choses, les pays, les 

années. » (RTP, I,6) 

Cette expérience des métamorphoses incessantes
205

, cet 

« amorphisation » du corps sera le départ de notre interrogation. 

Pourtant, c‟est aussi ce corps informel qui forme et crée des 

espaces autour de lui. Or il est inévitable que nous remarquions que 

« la mémoire du corps est incertaine ». Pour cette raison, tous les 

espaces inventés, tous les pays et paysages évoqués resteront des 

lieux fluctueux. Car le corps, (et l‟âme du corps) Ŕ comme Proust 

                                                 
205

 Il est important à noter, que le dormeur qui se réveille perd conscience de son 

identité. Il ne sait plus qui il est. Son esprit hésite entre les époques et il n‟hésite 

pas moins entre les lieux. 
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nous l‟explique dans une Esquisse qui ne se trouve pas dans le 

corps intégral de son œuvre Ŕ « au seuil de l‟espace et du temps 

hésite entre les lieux, les conditions et les années. Et autour de leur 

corps les choses selon les positions successives qu‟il imagine 

s‟ordonnent et se déplacent dans l‟obscurité » (RTP  I, 638) 

Enfin, nous voyons que Ŕ avec ces évocations tournoyantes et 

confuses - Proust offre un « théâtre de rêve » pour ses spectateurs, 

c‟est-à-dire pour les dormeurs éveillés.  

 

 

 

CHAPITRE I  

Vers une phénoménologie du rêve 
 

 

Dans les chapitres suivants, nous tenterons d‟esquisser une certaine 

phénoménologie du rêve. Tout d‟abord il faut que nous précisions 

que dans l‟horizon de la phénoménologie la question du rêve 

apparaît comme un problème marginal. Néanmoins, il nous semble 

que cette question mise de côté concerne précisément les limites de 

la phénoménologie. Cette question nous mène à une frontière. Et 

c‟est la raison pour laquelle elle nous intéresse particulièrement. 

Car notre propos cherche à approcher des « expériences-limites ». 

Autrement dit, nous essayerons d‟esquisser la phénologie de 

l‟expérience « onirique ». 

Nous nous appuierons sur des textes de Husserl, de Merleau-Ponty 

et de Lévinas.  De ces trois philosophe, les premiers deux cherchent 

à donner une explication philosophique du phénomène du rêve. 
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 Le changement dans le liste des références  (l‟entrée en scène de 

Lévinas)  sera justifié vers la fin de ce chapitre. Nous suivrons la 

même méthode que dans la première partie de notre travail, 

concernant les phénoménologies de l‟imaginaire. Ce qui veut dire 

que les analyses théoriques précèderont les analyses pratiques. 

Dans cette approche, nous ne négligerons pas le côté du théâtre. Par 

contre, toutes les analyses phénoménologiques nous serviront pour 

que nous poussions mieux comprendre certains textes et mises en 

scènes du théâtre contemporain. 

 

 

SECTION I - Husserl  (une lettre adressée au Maître) 

 

Le premier phénoménologue à qui nous adressons nos questions, 

est évidemment Husserl. Tout d‟abord, il est indispensable de noter 

que Husserl ne s‟intéresse pas trop aux sujets « oniriques ». Pour 

cette raison, les indications qu‟il  donne quant au problème du rêve 

(surtout dans ses manuscrits et dans ses lettres) sont toujours 

fugitives. Pourtant nous pouvons y trouver quelques textes qui 

attirent notre attention. En premier lieu, c‟est à nouveau le volume 

XXIII de Husserliana
206

 qui retiendra particulièrement notre 

attention. Puis nous nous appuierons sur les textes relativement 

tardifs de Husserl, écrits pendant les années 30.  

                                                 
206

 Edmund HUSSERL, Phantasia, conscience d’image, souvenir, trad. R. Kassis 

et J-P Pastureau, Jerôme Millon, Grenoble, 2002 
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Avant ces interrogations, nous citons une lettre (dont la date est 

incertaine) écrite par Husserl à son élève, Jean Hering.  

Il n‟est pas inutile d‟évoquer aussi le contexte : Hering décrit  

son « rêve philosophique » à Husserl. Il s‟agit d‟une étrange 

certitude : au cours de son rêve, le rêvant perçoit qu‟il rêve. Donc il 

essaie de persuader les autres, que c‟est seulement lui qui existe. 

Mais les autres se disputent, ils disent : « nous sommes persuadés 

d‟exister autant que vous ; au nom de quoi devriez-vous être le seul 

à avoir raison ! ». La réponse de celui qui rêve : « pourtant j‟ai la 

certitude que je rêve ». La conversation roule ensuite (encore dans 

le rêve !) sur l‟essence de la « pseudo-intersubjectivité » de rêve, 

mais ceux qui sse disputent ne parviennent pas à une conclusion ou 

à une véritable clarification
207

. C‟est la raison pour laquelle, après 

son réveil, Hering demande l‟opinion de son maître à ce sujet. 

Nous citons la réponse de Husserl : 

« L‟intersubjectivité du monde du rêve est bien évidemment une 

pseudo-intersubjectivité, tout comme le monde du rêve est un 

pseudo-monde, et Je du rêve un pseudo Je. „Pseudo‟ n‟a ici pas 

d‟autre sens que celui de re-présentation. »
208

 

Bien évidemment, c‟est l‟utilisation du terme « re-présentation » 

qui nous occupe.  

                                                 
207

Hering remarque, entre parenthèses :  « et malheureusement le maître n‟était 

pas là Ŕ ce n‟est pas si facile de rêver le maître ! » In : « Veille, sommeil, rêve », 

Alter N°5, Edition Alter, 1997, p. 187. 
208

 Ibid., p.190. 
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Résumons très brièvement le contenu de la réponse du maître. Pour 

éviter toutes les sortes de confusions (Hering est tombé dans ce 

piège), Husserl tente de séparer absolument « ego rêvé » et « ego 

rêvant », et de donner une priorité absolue au deuxième. Car, 

comme le maître l‟explique à son disciple, même la certitude 

cartésienne « si je rêve, je suis » est donné à Je rêvant. En outre, 

cette évidence « onirique » (traumweltliche) n‟est garantie par 

l‟existence du Je rêvant que « rétrospectivement ». Ce qui veut dire 

qu‟après son réveil. C‟est seulement le Je éveillé qui est capable à 

dire avec raison : « si j‟ai rêvé, je n‟ai pas cessé d‟exister ». Le Je 

rêvant ne se dévoile par sa spécificité que pour le Je éveillé  (par sa 

réflexion). À proprement parler, l‟état de rêve n‟a de sens qu‟en 

rapport à la veille. Selon la thèse de Husserl, nous ne connaissons 

pas le rêve et le sommeil que par l‟éveil. Entre parenthèses nous 

remarquons que nous pouvons entrevoir déjà ici l‟injonction 

husserlienne de vigilance
209

. Nous y reviendrons, mais maintenant 

restons à côté de ce « pseudo » Je et de sa « re-présentation ». 

Les textes les plus considérables à ce sujet se trouvent, comme 

nous l‟avons indiqué, dans le Hua XXIII, intitulé Phantasia, 

connaissance d’image, souvenir.  

 

 

 

                                                 
209

 Nous faisons référence ici à l‟article de Lévinas, consacré à Husserl : « De la 

conscience à la veille » In : Emmanuel LEVINAS, De Dieu qui vient à l’Idée, 

Vrin, 1986.  
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Re-présentation du rêve 

 

Nous envisagerons d‟abord le texte N° 19, qui porte comme titre 

« Pure possibilité et phantasia » (1922/23). C‟est ici, que Husserl 

trait le sujet de « perdre de soi » dans le rêve. Le moi qui rêve 

devient « le moi dans le rêve », autrement dit il devient « quasi » 

sujet des « quasi» expériences. Ces expériences sont, au sens 

propre, les expériences du dedans. Elles ne sont pas en contact avec 

le monde réel. Pourtant, comme Husserl l‟écrit, c‟est le moi éveillé 

qui est conscient de ces « quasi » expériences. Plus précisément, le 

moi éveillé sait qu‟il « phantasme ». En restant hors de ces 

expériences, il ne se perd pas dans le rêve. Or il effectue un passage 

dans le rêve. La préoccupation de Husserl est d‟expliquer ce 

passage du moi éveillé dans le rêve. Car c‟est grâce à ce passage 

que l‟expérience dans le rêve est une expérience possible. 

Soulignons à cet égard que le rêve, comme le titre du texte 

l‟indique, n‟est qu‟un mode de la phantasia. C‟est ce qui permet à 

Husserl de développer sa recherche concernant la Phantasia dans 

un domaine spécifique qui est le rêve. L‟implication du problème 

du rêve dans un problème plus large justifie aussi d‟une certaine 

façon cette approche (vers un domaine inconnu et incertain).  

Dans cette perspective, la tâche qui se donne au moi éveillé est de 

décrire des « événements de la phantasia ». Pour qu‟il puisse le 

faire, il doit occuper une position et une attitude spécifiques. Sa 

position est par définition une position de « dehors ».  
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Ne pourrions-nous pas dire, qu‟il occupe exactement une position 

d‟observation (qui est, à proprement parler, un certain type de 

surveillance) ? 

D‟ailleurs, c‟est déjà dans le texte N° 20, intitulé Phantasia-

Neutralité (1921/24) que Husserl précise l‟attitude demandée. Il 

s‟agit d‟une attitude tout à fait « neutre ». Pourtant, cette attitude 

présuppose un changement par rapport à l‟attitude précédente. Sur 

ce point, Husserl distingue deux moments. D‟abord le moi rêvant 

« phantasme », c‟est-à-dire qu‟il vit dans un monde-de-phantasia. 

Après, tout à coup il change d‟attitude et il décrit les images du 

rêve (qui sont, précisément, une sorte d‟« image-de-phantasia »). 

Le but principal de ce changement d‟attitude est la constitution 

d‟un « moi positionnel ». 

Il nous faut mettre l‟accent sur le fait que Husserl décrit ce 

processus à la première personne. C‟est-à-dire, qu‟il garde aussi 

l‟étiquette des descriptions des rêves. Le rêve reste toujours un 

événement propre. 

Husserl témoigne ainsi de son changement d‟attitude : avant « je 

rêvais et j‟étais un moi rêvant », et encore « j‟étais sujet des à quasi 

perceptions, que feignait un moi rêvé ». Puis, maintenant, comme 

le philosophe l‟avoue « je suis conscient de moi » et « je suis 

conscient de rêver »
210

. Pourtant, dans ce « maintenant » il ne parle 

plus de ses  expériences. Il parle seulement des images du rêve, qui 

sont données à lui, comme des objets à voir. Son regard est dirigé 

                                                 
210

 Edmund HUSSERL: Phantasia, conscience de l’image, souvenir, op.cit., p. 535 
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vers le rêve (déjà passé). Comme si ce n‟avait pas été qu‟une 

projection des images. Néanmoins, il admet qu‟il fut « acteur » des 

scènes. Husserl nomme cette attitude envers ce passé imaginaire 

« direction ‟perceptive‟ positionnelle sur le rêvé »
211

. 

La spécialité de cette position est qu‟elle oblige à une double 

épochè. Le deuxième est relative aux quasi-actes que le moi rêvant 

a quasi accomplis. La question qui se pose ici est la suivante: est-ce 

une épochè dans la phantasia ? Dans ce cas, est-ce une « quasi-

épochè » ? Et surtout : que veut dire une « quasi-épochè » ?  

Néanmoins, Husserl ne traite pas ce problème. Quant à lui, il 

insiste seulement sur le fait que la double épochè peut garantir  

l‟objectivité du regard. Ce qui veut dire en somme que le moi 

éveillé regarde les images de son rêve comme un Spectateur 

impartial.  

Il est en même temps témoin de l‟activité de rêver et du rêve. 

Husserl nomme ce Spectateur (qui est lui-même) comme 

« spectateur non engagé ». Grâce à son objectivité, il peut fixer et 

considérer le moi rêvant et rêvé. Enfin, il peut juger ces quasi-

expériences, en les décrivant. Citons sa conclusion :  

« Au-dessus de moi d‟abord quasi actif qui rêve et y est 

complètement oublieux de soi, se tient maintenant comme 

spectateur, mais non engagé, le moi positionne, le moi qui jette le 

regard sur le rêver et sur le rêve lui-même. »
212

  

 

                                                 
211

 Ibid., p. 536. 
212

 Ibid., p. 537 
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L’entracte du sommeil 

 

Pourtant, le problème du rêve ne disparaît pas définitivement dans 

la pensée husserlienne, par contre, il réapparaît sous un autre 

aspect. Selon cette philosophie, il faut distinguer le traitement du 

sommeil et du rêve. Le rêve, comme nous l‟avons vu, n‟est qu‟une 

re-présentation, ou en d‟autres termes : un mode anormal de veille. 

En ce qui concerne le sommeil, il faut faire encore une autre 

distinction entre le sommeil périodique et le sommeil absolu ou 

« pur ».  

D‟abord, le sommeil périodique est un événement des hommes 

dans le monde, c‟est-à-dire qu‟il est aussi un mode de la vie 

humaine. Il « arrive » tous les jours que les hommes s‟endorment. 

Néanmoins, cette phase de la vie normale reste une énigme pour la 

phénoménologie. Car elle apparaît comme une rupture dans le flux 

de conscience
213

. Husserl se pose les questions : comment 

représenter les « termes » de cette période ? Est-il possible de 

représenter originellement l‟endormissement et le réveil ? Ces 

questions nous renvoient à la même question : comment représenter 

l‟intervalle du sommeil ? La question est donc de savoir comment 

parvenir à constituer le temps  intermédiaire  et aussi le monde 

 intermédiaire du sommeil. De quoi s‟agit-il dans ce passage ?  

                                                 
213

 Citant un texte de Husserl (7-8 janvier 1922) : « mon flux de conscience ne 

peut pas s‟interrompre, une telle interruption n‟a pour la conscience aucun sens » 

In : Alter N°5, p. 217 
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Est-ce vrai que les choses sont identiques d‟un côté et de l‟autre, ou 

tout au contraire, se transforment-elles dans l‟intervalle du 

sommeil?   

Cependant le problème le plus essentiel pour Husserl est le 

suivant : le flux de la conscience, peut-il s‟arrêter et re-

commencer ? Dans une perspective phénoménologique, cela est 

irreprésentable. Autrement dire, c‟est une impossibilité pour la 

conscience éveillée. Elle ne peut pas s‟endormir.  

À cet égard, le rôle du rêve devient tout à fait significatif. Puisque 

pendant le rêve, le moi rêvant occupe encore une position. Même 

s‟il est, selon des termes de Husserl, auprès de lui-même.  

Bien qu‟il il soit vrai, que le rêve est une suspension du monde 

environnant effectif, en rêvant le moi du rêve reste encore dans un 

quasi (ou « pseudo ») monde de quasi-intérêts. Ce qui veut dire 

qu‟il fait partie d‟une représentation. Il se « perd » dedans. Ce 

spectacle, tout au long de son déroulement, est sans spectateur. Le 

spectateur (le moi éveillé) arrive seulement avec le réveil.  

Il nous faut encore remarquer, que pendant la représentation, le moi 

du rêve comme « acteur » est totalement absorbé dans son activité. 

Son intéressement est un « intéressement modifié ». Car selon la 

thèse de Husserl, le vrai intéressement n‟est possible qu‟en état de 

veille.  

C‟est le moment où le rideau tombe sur la scène du rêve. 
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La nuit noire 

 

Dans un texte un peu plus tardif, intitulé « Le moi dénué de 

conscience Ŕ Sommeil- Evanouissement » (1930-32), Husserl 

affirme que « le réveil du moi est réveil du centre des intérêts »
214

. 

Tout à coup, le monde entier est éveillé. Pour la conscience 

éveillée, il n‟existe qu‟un temps déjà temporalisé, qu‟un monde 

déjà temporel. D‟un point   de vue phénoménologique, le sommeil 

semble d‟être d‟un « lapsus » du temps. Pour éviter ce problème, 

Husserl parle d‟un état de latence et de diminution de l‟intérêt. Puis 

il en tire la conséquence que la vigilance et l‟endormissement ne 

montrent que l‟intensification et la diminution de l‟intérêt. En bref, 

c‟est la modification d‟intérêt qui explique l‟intervalle du sommeil. 

Pourtant, jusqu‟ici nous n‟avons parlé  que du sommeil périodique. 

Maintenant il faut que nous considérions le sommeil « pur » ou 

absolu. Or ce sera une tâche très difficile. C‟est une vraie tentation 

pour Husserl aussi. Car il déclare que dans le sommeil pur, le moi 

est dénué d‟intérêts. C‟est-à-dire que sa volonté, son action, sont 

extinction de l‟intérêt. Il est « hors » fonction
215

.  

Pour notre propos, il est essentiel de souligner qu‟une autre 

définition du sommeil pur est : « sommeil sans rêve ».  

 

                                                 
214

 Ibid., p. 168 
215

 Ibid., p. 217 Ŕ Nous voyons, que cette pensée se manifeste déjà dans ce texte 

de 1922. 
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Dans ce sommeil (dépourvu des images du rêve) le moi perd ses 

quasi-intérêts. Il ne se meut pas, il n‟agit pas, il ne fait expérience 

de rien… et nous pourrions continuer longuement cette liste des 

négations. Dans le même texte, nous trouvons que le moi dénué de 

conscience est « dans le nirvana ». Ce qui veut dire qu‟il est dans 

un état d‟évanouissement total. Le moi s‟absorbe ici dans la « nuit 

noire ». Néanmoins, le philosophe reste fidèle à sa thèse 

principale : il affirme encore, que même dans cet état de la vie vide, 

il est possible que le moi se réveille. Or le motif de cet éveil doit se 

trouver dans le présent vivant. Comme Husserl l‟explique, il s‟agit 

d‟une affection qui éveille le moi, mais cette affection est différente 

des affections dont le moi vigile fait l‟expérience. Quelle est cette 

affection ? Husserl ne donne pas de réponse. 

Après cette explication, non exhaustive, il nous semble que 

l‟ « événement » de l‟éveil reste une énigme pour Husserl. De plus, 

l‟état du sommeil sans rêve ressemble étrangement à la mort. 

Husserl justifie aussi cette ressemblance, en disant : « je peux être 

un moi „mort‟, non éveillé (dormant strictement sans rêve »
216

. 

Néanmoins, dans sa conclusion, il revient sur sa thèse 

fondamentale : « un moi absolument mort est impensable ». Ce qui 

veut dire, que la possibilité de l‟éveil existe toujours, même dans la 

nuit noire. Car, en citant Husserl : 

                                                 
216

 Ibid., p.218 
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« Le rien est une nuit noire dans laquelle rien ne se passe. Mais 

cette nuit noire est tout aussi bien quelque chose, une sorte de 

remplissement positif de la forme temporelle immanente. »
217

 

Est-ce à dire que la nuit noire n‟a aucun autre sens que l‟attente 

(dans l‟oubli total de soi-même) ? 

 

 

SECTION II - Merleau-Ponty  (réponses à Husserl) 

 

Nous trouvons une réponse aux doutes de Husserl chez Merleau-

Ponty. Il faut seulement que nous ouvrions la Phénoménologie de 

la perception où Merleau-Ponty parle aussi de l‟endormissement et 

du réveil. D‟une part, il dit qu‟il y a un moment où le sommeil 

« vient », mais même dans cet état « de masse sans regard et 

presque sans pensées » nous resterons au monde, par la « vigilance 

anonyme des sens »
218

. D‟autre part, c‟est aussi par cette vigilance, 

que le réveil est possible. Autrement dit c‟est grâce aux « portes 

entr‟ouvertes » des sens, que le dormeur reviendra au monde.  

Merleau-Ponty affirme, que le dormeur n‟est jamais complètement 

renfermé en soi, il reste toujours en contact avec le monde.  

Ajoutons encore, que Merleau-Ponty continue  d‟élaborer ce 

concept pendant les années 1954-55, dans ces cours (cette fois au 

Collège de France). 

                                                 
217

 Idem.  
218

 Maurice MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 191 
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Comme les résumés des cours nous le montrent, il maintient un 

discours avec Husserl et Sartre. Pour sa part, Merleau-Ponty définit 

le sommeil comme « dédifférenciation ». Plus précisément c‟est : 

« le retour à l‟inarticulé, le repli sur une relation globale ou 

prépersonnelle avec le monde, qui n‟est pas vraiment absent, mais 

plutôt distant, dans lequel le corps marque notre place, avec lequel 

il continue d‟entretenir un minimum de relations qui rendront 

possible le réveil. »
219

  

Dans cette citation nous retrouvons à nouveau une réponse adressée 

à Husserl. Et plus tard, Merleau-Ponty affirme que la conscience 

dormante n‟est pas un recès de néant pur Ŕ contrairement à ce que 

Husserl a pensé, avec sa conception de la « nuit noire ». Il ne s‟agit 

pas d‟un « lapsus » ou d‟une rupture dans le temps. La conscience 

dormante est « encombrée des débris du passé et du présent, elle 

joue avec eux »
220

.  

Sur ce point, nous entendons pourquoi ce séminaire a porté le titre 

« le sommeil, l‟inconscient, la mémoire ». Car si nous ne pouvons 

pas maintenir la continuité de la conscience, comment expliquer le 

fonctionnement de la mémoire ? En considérant ces risques, nous 

comprenons mieux l‟embarras de Husserl devant ces questions. 
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 Maurice MERLEAU-PONTY, Résumés de Cours (Collège de France 1952-

1960), Gallimard, Paris, 1968, p. 67. 
220

 Ibid., p.68. 
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Rêves et existences 

 

Selon l‟autre piste de notre recherche actuelle, nous pouvons 

également demander : est-ce que nous pouvons trouver chez 

Merleau-Ponty une réponse pour le problème du rêve? 

Nous appuierons d‟abord sur Phénoménologie de la Perception. 

Dans cet ouvrage, le problème du rêve s‟inscrit dans le problème 

de l‟espace. Merleau-Ponty demande, comme nous l‟avons cité 

dans la première partie de notre travail, si nous pouvons parler des 

autres espaces « imaginaires » (espace mythique, schizophrénique, 

espace du rêve). Sont-ils de « vrais » espaces ? Et encore : qu‟est-

ce que c‟est le « vrai » espace ? Car nous savons déjà que pour cet 

philosophe l‟espace naturel et primordial n‟est pas l‟espace 

géométrique ou physique. Que signifie donc un espace primordial ? 

Nous nous référons ici, comme Merleau-Ponty l‟a fait, aux 

recherches de Ludwig Binswanger. Le psychologue suisse (lecteur 

et élève de Husserl et de Heidegger) à consacré un ouvrage (qui 

date de 1932) au problème de l‟espace en psychopathologie. Dans 

ce livre, il traite d‟« espace thymique »  ( der gestimmte Raum)
221

. 

Selon sa thèse, pour l‟analyse de l‟espace thymique c‟est le rêve 

qui forme le champ le plus fécond.  

                                                 
221

 In: Ludwig BINSWANGER, Le problème de l’espace en psychopathologie, trad. 

Caroline Gros-Azorin, Presses Universitaires du Mirail, 1998. 
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Concernant la spatialité, il parle d‟une bipartition essentielle : nous 

distinguons de l‟espace supérieur (de l‟air ou du ciel) et de l‟espace 

inférieur (de la terre ou du sol). Ce sont les espaces propres d‟un 

côté à l‟humeur élevée, de l‟autre côté à l‟humeur oppressée. 

Nous commençons à entrevoir comment les rêves de vol et de 

chute ont une relation étroite avec ces espaces thymiques.  

Dans un autre livre, encore plus connu et plus fondamental pour les 

chercheurs du Daseinsanalyse, Binswanger traite longuement ces 

types de rêve. Il s‟agit, bien évidemment, de Le Rêve et  

L’Existence (1930).  Nous ne tenterons pas d‟écrire ici une 

introduction pour cette étude (à la manière de Foucault
222

, en une 

centaine de pages). Nous en tirons seulement quelques observations 

essentielles. Car ce texte nous donne un point de vue tout à fait 

nouveau sur le rêve. 

Les questions les plus évidentes et les plus fondamentales 

concernant les rêves sont: comment pouvons-nous regarder ces 

images ? Et aussi : comment pouvons-nous comprendre leur 

langage ?  

Non pas à la mode husserlienne, comme si nous étions des 

spectateurs impartiaux. Au contraire, nous sommes bien engagés 

dans nos rêves. Nous ne les regardons pas comme des spectacles.  

                                                 
222

 Ludwig BINSWANGER, Le Rêve et l’Existence, trad. J. Verdeaux, Desclée de 

Brouwer, Paris, 1954, pp. 9-128. 

Il faut remarquer, que cette Introduction a été l‟une des premières publications de 

Foucault (par rapport à laquelle il a pris une réelle distance).  
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Les rêves nous donnent des sentiments forts, autrement dit nous 

sentons nos rêves. Ce qui signifie que nous sentons la chute ou 

l‟ascension, dans le rêve de chute ou de vol. C‟est « le moi » 

(« je ») qui s‟élève, s‟abîme ou tombe. En somme : nous sentons la 

chute ou l‟ascension de notre présence. À proprement parler, nous 

sentons la pulsation de la présence (comme systole ou diastole). Il 

s‟agit d‟une réaction thymique (Stimmung) qui est inséparable de 

l‟image du rêve. Car ces images ne nous montrent pas des 

« fantômes », elles nous laissent sentir notre « modalité de l‟être ». 

Elles nous répondent : est-ce que nous sommes tristes et opprimés 

ou joyeux et élevés ? Il est suffisant de considérer nos rêves de 

chute ou de vol. Il y a Ŕ comme Binswanger déclare Ŕ une parenté 

originelle entre image du rêve et sentiment. Nos rêves ne nous 

mentent pas.  

À cet égard, nous remarquons qu‟il s‟agit aussi d‟une parenté entre 

l‟espace du rêve et l‟espace psychopathologique. Seulement chez 

les malades, ces « altérations de l‟humeur » exaltée et dépressive 

sont plus longues et profondes
223

. Ils ne sortent pas de leurs espaces 

de rêve.  

 

 

 

                                                 
223

 Remarquons encore, que Le Rêve et l’Existence met en évidence un contraste 

entre les rêves de maniaques et les rêves schizophréniques. Chez les maniaques, 

il s‟agit d‟un rêve de survol, quant aux schizophréniques c‟est une élévation 

présomptueuse (Verstiegenheit).  
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Espaces thymiques 

 

Revenons aux images des rêves. Elles sont comme des métaphores 

du langage, qui expriment aussi des sentiments élémentaires. Dans 

un état d‟abandon, quand l‟attendu nous déçoit, nous nous 

trouvons, comme Binswanger le remarque, « comme frappé par la 

foudre » ou « comme tombé des nues ». Ces expressions ont aussi 

des dimensions de haut et de bas. Les images du rêve (un oiseau 

qui s‟élève ou qui tombe) expriment aussi des sentiments de cette 

sorte. Selon l‟interprétation de Foucault, cette approche du rêve 

achève ce que la psychanalyse ne pouvait pas faire : il laisse parler 

les images du rêve.  

Il les laisse se manifester selon leur sens profond. Vers la fin de son 

introduction (qui est, en vérité une autre approche du rêve, à propos 

du texte de Binswanger
224

) Foucault déclare qu‟avec cette 

« analyse anthropologique du rêve » Binswanger a fait le premier 

pas vers une « anthropologie de l‟imagination».  

 

 

 

 

 

                                                 
224

 Comme Foucault lui-même l‟admet: « Il ne s‟agit pas, dans ces pages 

d‟introduction, de refaire, selon le paradoxe familier aux préfaces, le chemin 

qu‟a tracé Binswanger, dans Le Rêve et l’Existence. » et aussi  « Ce propos est 

d‟écrire seulement en marge de Traum und Existence. »  Ludwig BINSWANGER, 

Le Rêve et l’Existence, op.cit., p.68 
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Nous disons pour notre part, qu‟avec cette étude Binswanger a 

établi une nouvelle science du rêve (après le paradigme 

freudien
225

) : une approche daseinsanalytique. Henri Maldiney fait 

partie aussi de cette école.  

Il a consacré plusieurs études en hommage à Binswanger,  dans 

lesquelles il souligne l‟importance du fait que le rêve ne nous 

montre que le Stimmung du Dasein. C‟est-à-dire que le rêve nous 

manifeste l‟humeur de l‟être humain. Il ne représente rien. Le rêve 

n‟est pas un spectacle, c‟est une « aventure du rêveur ». En ce sens, 

il nous aide à comprendre nous-même, notre présence. Pour 

conclure : les images du rêve dans leur « surgissements» nous 

expriment immédiatement notre état actuel. Elles nous laissent 

sentir où nous sommes et vers où nous tendons. Plus précisément, 

elles nous font sentir notre espace thymique. 

 

 

Le chiasme dans le rêve 

 

L‟interprétation de Merleau-Ponty se trouve aussi dans cette 

perspective. L‟auteur met accent sur le fait que le sens du rêve nous 

montre la direction de notre existence (avec ces images d‟élévation 

ou de chute). Comme le philosophe/rêveur le confirme:  « Quand je 

rêve que je vole ou que je tombe, le sens entier de ce rêve est 

                                                 
225

 Dans le cadre de notre travail, nous ne traiterons pas la théorie freudienne des 

rêves, seulement dans ces traces. Car il faut voir dans la théorie binwangerienne 

encore un disciple qui se rebelle contre son Maître. 
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contenu dans ce vol ou dans cette chute »
226

. Encore une fois il 

souligne la différence entre l‟espace « vrai » (physique, 

géométrique) et l‟espace du rêve. Il nous semble, pour répondre à 

sa question, que cet « autre » espace est beaucoup plus profond. 

Cet espace nous fait sentir aussi notre spatialité originale, en 

précédant toutes les formes de la perception du « vrai » espace.  

L‟espace du rêve est ainsi dans la « profondeur » de l‟espace. 

Il est important de noter, que le problème du rêve apparaît sous un 

autre angle, dans les Cours de 1954-55. C‟est déjà la période de 

l‟élaboration de Le visible et l’invisible. L‟interrogation de 

Merleau-Ponty signale déjà la problématique de cette œuvre.  

Le problème du rêve nous montre le problème de la distinction 

entre du réel  et de l‟imaginaire. Ou, ce qui veut dire la même 

chose, il nous montre que la différence entre l‟état de veille et l‟état 

onirique n‟est pas toujours claire
227

. En bref, Merleau-Ponty 

conteste le « clivage » du réel et de l‟onirique (ou de l‟imaginaire). 

Il affirme que : « la distinction entre du réel et de l‟onirique ne peut 

être la distinction simple d‟une conscience remplie par les sens et 

d‟une conscience rendue à son vide propre. Les deux modalités 

empiètent l‟une sur l‟autre »
228

. 

Ce que nous pouvons reconnaître ici : c‟est la pensée du chiasme. 

                                                 
226

 Maurice MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 330 
227

 « Nos relations de la veille avec les choses et surtout avec les autres ont par 

principe un caractère onirique : les autres nous sont présents comme des rêves, 

comme des mythes, et ceci suffit à contester le clivage du réel et de 

l‟imaginaire. »  Maurice MERLEAU-PONTY, Résumés de Cours (Collège de 

France 1952-1960), op. cit., p. 69 
228

 Ibid., pp. 68-69 
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Entre les Notes de travail pour Le visible et  l’invisible, nous 

trouvons une note qui porte comme titre Rêve/Imaginaire (nov. 

1960)
229

. Dans cette remarque, esquissée et énigmatique, Merleau-

Ponty parle de la « scène autre » du rêve qui est incompréhensible 

à moins d‟insister sur le clivage du réel et de l‟imaginaire. Il s‟agit 

aussi d‟une critique adressée à Sartre, car dans l‟Imaginaire Sartre 

conclut que le rêve n‟a  aucun contact avec le réel, il ne nous aide 

pas dans l‟appréhension de la réalité. Tout au contraire, il affirme 

que le rêve (comme imaginaire) perdrait toute sa nature propre s‟il 

se posait comme réel. Selon Sartre, le rêve n‟est plus qu‟une 

histoire ou plutôt une fiction « envoûtante ». Il ne faut donc pas 

chercher une compréhension des rêves. Ils ne sont que des 

« erreurs » dans le fonctionnement de la conscience, car elle s‟est 

déterminée elle-même à transformer tout en imaginaire. Selon le 

terme sartrien, c‟est une « odyssée » de la conscience. Nous le 

citons : « Le rêve ce n‟est point la fiction prise point pour la réalité, 

c‟est une odyssée d‟une conscience vouée par elle-même, et en 

dépit d‟elle-même, à ne constituer qu‟un monde irréel. »
230

 

Nous ne nous étonnerons pas que ce soit une thèse inacceptable 

pour Merleau-Ponty. Nous avons déjà envisagé sa critique 

concernant l‟imaginaire sartrien. Et maintenant, avec le problème 

du rêve, nous retrouvons la même opposition.  

                                                 
229

 Maurice MERLEAU-PONTY, Le visible et l’invisible, op. cit. p.  331 
230

 Jean-Paul SARTRE, L’imaginaire, op. cit. p. 339. 



 150 

Quant à lui, Merleau-Ponty veut comprendre comment l‟imaginaire 

et le réel appartiennent tous les deux à la même conscience. En 

plus, il veut comprendre le rêve, non comme une histoire 

inventée
231

, mais comme une expérience du « dedans ». Car 

pendant le rêve, le dehors de son espace n‟existe pas. Le  rêveur 

« habite » dans son espace et temps du dedans.  Son corps semble 

être, d‟un autre point de vue extérieur, une masse. Le souci de 

Merleau-Ponty est de comprendre ce corps endormi. Or sa 

préoccupation la plus hasardeuse est de comprendre le rêve à partir 

du corps (endormi). Le corps du rêveur est comme « un corps 

imaginaire sans poids ». Arrêtons-nous sur ce point précis. Qu‟est-

ce que ça veut dire ? Est-ce qu‟il s‟agit d‟un corps « fantôme » 

(Phantasieleib
232

, en sens husserlien) ou d‟ « un corps sans 

organe » (comme Artaud
233

 le dit) ? Pourtant, dans la 

Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty affirme que c‟est 

grâce aux fonctions impersonnelles (aux organes du sens) que le 

dormeur peut se réveiller.  

                                                 
231

 En citant encore Sartre : « il est avant tout une histoire et nous y prenons le 

genre d‟intérêt passionné que le lecteur naïf prend à la lecture d‟un roman. Il est 

vécu comme fiction » Ibid. p. 338. 
232

 Sur ce sujet, voir l‟ouvrage de Marc RICHIR: Phénoménologie en esquisse, 

Jerôme Millon, Grenoble, 2000 
233  

Nous pensons au plus fort spectacle du Théâtre de la Cruauté qui est une 

émission ràdiophonique (donc un spectacle invisible) d‟Artaud intitulé « Pour en 

finir avec le jugement de Dieu » (1948). Nous en citons : 

« L‟homme est malade parce qu‟il est mal construit »…  

« Lorsque vous lui aurez fait un corps sans organes,  

alors vous l‟aurez délivré de tous ses automatismes et rendu à sa véritable  

liberté » In : ARTAUD Œuvres, Gallimard, Paris, 2004, 
 
p. 1654
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Nous nous demandons : en parlant du « corps imaginaire », que 

reste-t-il du fonctionnement des organes ?  

Comment comprendre le contact du « corps imaginaire » avec le 

« monde réel » ? Répétons la question posée par Merleau-Ponty : 

« Que reste-t-il du chiasme dans le rêve ? »  Encore, il nous semble 

que cette question reste une énigme pour cette phénoménologie. 

 

 

 

 

                       

SECTION III – Blanchot / Lévinas 

 

 

L’autre nuit 

 

 
Les œuvres de Maurice Blanchot nous parlent de l‟expérience 

nocturne, celle de la nuit. À proprement dit, celle de l‟autre nuit. 

Cette nuit n‟est pas la nuit accueillante (que Blanchot appelle la 

« première nuit ») dans laquelle nous pouvons entrer.  

L‟autre nuit, comme nous lisons dans L’espace littéraire, c‟est ce 

qui « n‟accueille pas, ne s‟ouvre pas. En elle nous sommes toujours 

dehors »
234

.  

Cette nuit n‟est pas un espace du rêve. Selon Blanchot, le rêve 

appartient à la région de la pure ressemblance. Tout y est semblant, 

chaque figure en est une autre, est semblable à l‟autre (jusqu‟à la 

mise en abyme).  

                                                 
234

 Maurice BLANCHOT, L’espace littéraire, Gallimard, Paris, 1955, (nous le 

citons dans Folio Essais) p. 213 
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Mais cette autre nuit est encore en dehors de cette région. Pour 

approcher cette nuit, il faut que nous allions au-delà du rêve.  

Comment est-ce possible ? Non pas par le sommeil (sans rêves). 

Car le sommeil appartient encore à la première nuit. Pendant la 

première nuit, nous dormons, pour effacer la nuit. C‟est seulement 

le sommeil qui nous aide à‟échapper à ce qu‟il y a au fond du 

sommeil. Dans le sommeil, comme Blanchot l‟affirme, « il n‟y a 

plus de nuit »
235

.  

Car le sommeil a encore un contact avec le monde. C‟est une 

intimité avec le centre. Nous occupons une « position »
236

, c‟est à 

partir de cette position que le monde se localise. Comme Blanchot 

le dit, en faisant référence à Emmanuel Lévinas : « Là où je dors, je 

me fixe et je fixe le monde » (mon séjour est mon être)
237

. 

Nous pourrions dire, que le rêve est encore plus proche de l‟autre 

nuit que le sommeil. Car les rêves (comme les apparitions et les 

fantômes)  sont des allusions à la nuit vide. Néanmoins, en ce qui 

concerne les rêves, comme nous l‟avons déjà constaté, ils  ne sont 

que des semblables. Où encore : les semblables qui nous renvoient 

éternellement aux semblables, mais qui sont en effet sans modèles 

originaires. À cet égard les rêves sont comme des jeux de miroir. 

Pourtant, dans ce jeu, quelquefois un étrange sentiment se donne : 
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 Ibid., p. 357 
236

 Comme Lévinas l‟écrit par rapport au sommeil et au lieu : « C‟est à partir du 

repos, à partir de la position, à partir de cette relation unique avec le lieu, que 

vient la conscience. » Emmanuel LEVINAS, De l’existence à l’existant, Vrin, 

Paris, 1993, p. 120 
237

 Maurice BLANCHOT, L’espace littéraire, op. cit., p. 358 
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nous approchons de l‟absence du monde, où comme Blanchot le 

décrit, nous sentons « la menace du dehors où manque le monde ». 

Peut-être, les rêves sont d‟une certaine façon des itinéraires vers un 

autre espace, vers l‟espace de l‟autre nuit. Qui est sans lieu, où 

plutôt lui-même est un non-lieu, un lieu utopique.  

Que nous dit Blanchot de cette autre nuit ? Tout d‟abord qu‟elle est 

vide. Mais elle n‟est pas la « pure » nuit, au contraire, elle est 

essentiellement impure. Elle n‟est pas un lieu de la vérité. Au 

contraire, elle est sans vérité. Nous nous demandons : pourquoi elle 

nous attire ? Pourquoi nous la cherchons en dehors de la première 

nuit ? En reprenant le questionnement de Blanchot :« Pourquoi 

cela ? Pourquoi cette démarche ? Pour ce mouvement sans espoir 

vers ce qui est sans importance ? »
238

 

Nous ne savons pas en quoi consiste cette tentation. Pourtant elle 

nous hante et fascine. Nous voulons approcher de l‟autre nuit. Sans 

savoir où nous arriverons. Qu‟est-ce que nous pouvons trouver au-

delà de l‟espace du rêve? Est-ce l‟espace de la mort ? Notre 

réponse est affirmative, si nous pensions à une mort interminable. 

Qui est là, seulement dans sa neutralité absolue. Qui est 

indifférente à notre égard. Là, au dehors de tous les espaces, où 

comme Blanchot le formule : « la mort jamais assez morte » . 

Cette nuit nous rappelle à la nuit noire husserlienne. Citons encore 

une fois sa thèse (écrite en 1922) : « Le rien est une nuit noire dans 

laquelle rien ne se passe. Mais cette nuit noire est tout aussi bien 

                                                 
238

 Ibid., p. 224 
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quelque chose, une sorte de remplissement positif de la forme 

temporelle immanente »
239

. Cependant, ce serait une erreur si nous 

confondions ces  nuits différentes. Car pour Husserl la nuit noire 

est « quelque chose » qu‟il faut éviter.  Avec sa répétition, elle nous 

conduira à l‟hypothèse d‟un moi absolument mort, qui est 

impensable pour ce philosophe. La question de Husserl est donc : 

Comment s‟en sortir ? Ou plutôt : Comment ne pas y arriver ? 

Blanchot occupe une position contradictoire. Ce qu‟il demande 

c‟est : Comment y arriver ? Et encore : Faut-il que nous en 

sortions ? Ne pouvons-nous pas y rester (demeurer) ? 

Or demeurer demande encore une position. La position, par sa 

définition, est d‟occuper un lieu. Mais est-ce que c‟est possible 

dans un non-lieu ? D‟ailleurs, pendant la (première) nuit c‟est le 

sommeil qui nous donne une position. Par contre, dans l‟autre nuit, 

il est impossible de dormir. Car là , « la nuit, l‟essence de la nuit ne 

nous laisse pas dormir »
240

.  

Par conséquent, l‟autre nuit ne se donne pas que dans l‟état de la 

veille. Elle demande une vigilance sans aucun but, où 

philosophiquement dit, c‟est  « veiller sans intentionnalité ». C‟est 

comme l‟insomnie où nous sommes délivrés à la nuit, de son 

obscurité totale. Il n‟y a rien à voir. Autrement dit, « c‟est 

l‟invisible qu‟on ne peut cesser de voir »
241

.  
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 Hua XIV 157, Voir aussi les articles concernant ce sujet dans Alter N°5 

(“Veille, sommeil, rêve) 
240

 Maurice BLANCHOT, L’espace littéraire, op.cit., p. 361 
241

 Ibid., p. 214 
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Les penseurs de la vigilance 

 

C‟est à travers les textes de Maurice Blanchot qu‟Emmanuel 

Lévinas a découvert l‟espace nocturne. Nous ne traitons de pas leur 

amitié, cette amitié
242

 qui, citant la très belle phrase de Derrida, 

« fut une grâce » et « reste comme une bénédiction de ce 

temps »
243

. Emmanuel Lévinas a fait très souvent référence à son 

ami. Maintenant nous ne traitons  que de ses premiers textes 

publiés (pendant les années 40‟) où l‟influence de Blanchot (c‟est-

à-dire l‟influence de ses premiers romans : Thomas l’Obscur, 

Aminadab) est la plus marquante.  Les deux œuvres qui nous 

occuperont sont:  Le temps et l’autre (texte de conférence au 

Collège de France, en 1946-47) et De l’existence à l’existant 

(1947).  

                                                 
242

 Voici le témoignage de Blanchot : « Je voudrais dire, sans emphase, que la 

rencontre d‟Emmanuel Lévinas, alors que j‟étais étudiant à l‟université de 

Strasbourg, a été cette rencontre heureuse qui éclaire une vie dans ce qu‟elle a de 

plus sombre. » In : Lettre de Maurice Blanchot à Pierre Prévost, 16 nov. 1987. 

Pour sa part, Lévinas avoue aussi que c‟est Blanchot qui lui a fait connaître 

Proust.  
243

 Jacques DERRIDA, Adieu Ŕà Emmanuel Lévinas, Editions Galilée, Paris, 1997, 

p. 20 
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Notons d‟abord, que dans Le temps et l’autre, Lévinas traite aussi 

de l‟insomnie. Plus précisément, il traite de la veille anonyme
244

 

sans recours possible au sommeil.  

Suivant le terme de Lévinas, il s‟agit d‟une existence sans soi. 

C‟est une existence impersonnelle que le philosophe nomme par 

« il y a ». Ce concept faire surgir beaucoup des questions : 

Comment pouvons-nous approcher de cet « exister sans existant » ? 

Quelle est son expérience ? Selon cette œuvre : « absence de toutes 

choses, retourne comme une présence ; comme le lieu où tout a 

sombré, comme une densité d‟atmosphère, comme une plénitude 

du vide ou comme le murmure du silence. »
245

 

Dans la même période, De l’existence à l’existant nous donne un 

exemple (le seul, peut-être) de l’il y a. Nous le citons : « nous 

pourrions dire que la nuit est l‟expérience même de l’il y a »
246

. 

Bien évidemment, il s‟agit de la nuit de l‟insomnie, de l‟autre nuit.  

Dans cet ouvrage (plus élaboré que les textes de conférence) 

Lévinas nous offre une description de cet « espace nocturne », qui 

est rempli d‟obscurité. Elle est pleine, mais elle est pleine de ce 

« rien ». La question qui se pose ici est la suivante : peut-on parler 

de sa continuité ? Selon Lévinas, il s‟agit d‟un espace incessant, 

ininterrompu.  

                                                 
244

 « La veille est anonyme. Il n‟y a pas ma vigilance à la nuit, dans l‟insomnie, 

c‟est la nuit elle-même qui veille. Ca veille. » Emmanuel LEVINAS, De l’exitence 

à l’existant, Vrin, Paris, 1993, p. 111 
245

 Emmanuel LEVINAS, Le temps et l’autre, Fata morgana, 1979, p. 26 
246

 Ibid., p. 94 
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Pourtant, et c‟est ce qui lui donne son caractère propre, les points 

de l‟espace nocturne ne se réfèrent pas les uns aux autres. Ils ne 

sont pas situés. C‟est un espace sans direction, sans ligne de fuite. 

Ce qui signifie que c‟est un espace sans perspective. 

Sur ce point nous comprenons que l‟espace nocturne est un espace 

impossible, qui pourtant Ŕ selon Lévinas - existe, sans aucune 

référence à l‟espace objectif. Il précède les espaces réels (de la 

géométrie ou de la physique). En somme c‟est un espace 

primordial. Il est profond, mais Ŕ comme le dit Lévinas citant 

Blanchot- « jamais, jamais assez ». 

 

 

Une philosophie de la veille 

 

Il faut souligner l‟importance de l’il y a dans le développement de 

la pensée de Lévinas. Car cet espace primordial est l‟endroit où se 

produira l‟hypostase (c‟est-à-dire l‟apparition d‟un « quelque chose 

qui est »). Ce qui veut dire que ce non-lieu (l‟espace nocturne) de 

l‟il y a : c‟est le fondement de l‟événement du surgissement du 

sujet. 

Son intemporalité est le fondement du surgissement du présent.  

Cependant il faut noter un changement dans la pensée de Lévinas. 

Dans ses premiers textes (plus particulièrement dans De l’existence 

à l’existant) l‟espace nocturne semble être « sans issue ». C‟est un 

incessant remue-ménage de l‟être. Il est impossible d‟en sortir. 
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Cependant, dans ses œuvres suivantes (déjà dans Le temps et 

l’autre) Lévinas nous présente une sortie de cette veille anonyme. 

Mais elle ne dépend pas de notre initialité. Cette sortie nous arrive 

avec l‟arrivée de l‟Autre, qui rompt notre état de passivité. Cet 

Autre (la Mort ou l‟Amour) nous arrive hors (au-delà) du Temps. 

Avec cette pensée de l‟avènement de l‟Autre, les chemins de 

Lévinas et de Blanchot se distinguent définitivement. Lévinas 

quitte à jamais l‟espace nocturne. Sa philosophie regagne son 

domaine essentiel : qui est le jour, la lumière. 

L‟espace nocturne reste un espace littéraire. Et aussi, un espace 

pour l‟expérimentation théâtrale. 
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CHAPITRE II 

Théâtres oniriques 

 

SECTION I - L’enfant rêve  

 

Dans les chapitres suivants, nous traiterons deux exemples de 

« théâtre onirique ». Il s‟agit d‟un drame de l‟existence, au sens 

lévinasien et d‟un spectacle-mouvement vers l‟autre nuit. 

Premièrement, nous nous appuierons sur une œuvre de Hanoch 

Levin, dont le titre explique déjà notre intérêt, il s‟agit de L’enfant 

rêve.  Cet écrivain israélien a suivi des études philosophiques, mais 

il les a quittées pour le théâtre. Il est devenu un homme de théâtre : 

écrivain, metteur en scène. Il a commencé sa carrière en écrivant 

des pièces satiriques et comiques et c‟est seulement vers la fin de 

sa vie qu‟il a écrit ses pièces mythologiques (Requiem, Ceux qui 

marchent dans l’obscurité) parmi lesquelles L’enfant rêve
247

. 

Avant de traiter quelques scènes de cette pièce, nous évoquerons sa 

première représentation. La pièce (écrite en 1986) a été montée au 

Théâtre Habima en 1993, dans une mise en scène de l‟auteur. Levin 

a travaillé avec le décorateur Roni Thoren pour ce spectacle. Ils ont 

inventé un décor « imaginaire » pour que le regard du spectateur se 

tourne vers la dimension poétique de l‟espace.  

                                                 
247

 Nous citons  la traduction française. Hanoch LEVIN, Théâtre choisi II, Pièces 

mythologiques, trad. L. Sendrowitz et J. Carnaud, Editions Théâtrales, Paris, 

2001.  
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Nous lisons dans les Dossiers du travail : « La pièce présente des 

tableaux apocalyptiques et des images de paysages qui ne peuvent 

être matérialisés sur scène ou que celle-ci ne peut contenir. »
248

 

L‟image centrale qui  dominait la scène était le ciel. De plus, trois 

rideaux peints, différents,  ont permis de rendre l‟espace de 

l‟univers, mais aussi les états d‟âme fluctuants des personnages. 

Nous pouvons dire, que c‟était une présentation de l‟espace 

thymique. Les images (tableaux de paysages) et les sentiments 

(états d‟âme des personnages) se faisaient écho l‟un à l‟autre, et 

résonnaient encore dans l‟âme du spectateur. 

Une autre mise en scène récente et très connue en France a été celle 

de Stéphane Braunschweig (d‟abord  au Théâtre national de 

Strasbourg, en 2006, puis elle a été reprise au Théâtre national de la 

Colline en 2007). Bien évidemment, c‟était une mise en scène tout 

à fait différente de celle  de Levin. Pourtant Braunschweig utilisait 

aussi des images panoramiques (avec des images du ciel étoilé, de 

la mer, ou du ciel vide). Le décor principal était aussi un paysage 

(avec sa dimension céleste et terrestre), dans son changement 

perpétuel. Déjà avec ces vastes espaces, ce spectacle a produit un 

étonnement
249

. 

                                                 
248

 Nurit YAARI, Le théâtre de Hanoch Levin: Ensemble à l’ombre des canons, 

Editions Théâtrales, Paris, 2008, p. 77 
249

 Braunschwieg dit que le théâtre de Levin est un « théâtre paradoxal », mais il 

ajoute : « Quand je dis que ce théâtre est paradoxal, c‟est qu‟il produit de 

l‟étonnement. » Ibid., p. 140 
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Pour introduire l‟intrigue de la pièce, nous utilisons la description 

de Braunschweig
250

. Mais d‟abord rappelons nous la première 

scène :  nous sommes dans la chambre de l‟Enfant. Il fait nuit. Le 

Père et la Mère sont penchés sur le lit de l‟Enfant endormi. Je cite 

la première réplique du Père :  

« Comme nous le chérissons, l‟enfant, 

lorsqu‟il endort. 

Tranquille, la bouche grande ouverte 

dans une totale désespérance, 

il nous renvoie l‟image de ce qu‟il serait 

s‟il venait à mourir. » (75) 

Et la Mère ajoute (avec raison, comme nous le comprendrons 

bientôt) :  

« Faites que le temps s‟arrête, maintenant, 

en cet instant parfait, 

car jamais, jamais  

nous ne serons plus heureux. 

Faites que nous nous transformions tous trois 

en nature morte : 

Parents contemplant un enfant qui rêve » (75) 

 

Dans ses remarques sur la mise en scène, Braunschweig écrit que la 

pièce s‟appelle L’enfant rêve parce que, au début de la pièce, il dort 

et que sa mère dit qu‟il ne faut pas le réveiller : « Quoi qu‟il arrive 

Ŕ on n‟a pas le droit / de réveiller un enfant » (81)  

                                                 
250

 Dans le livre de Yaari, op. cit., pp. 139-144; mais nous consulterons aussi 

Mettre en scène Hanoch Levin (entretien avec Stéphane Braunschweig et 

Clément Poirée), Université Marc Bloch, Strasbourg, 2007. 
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Alors le commandant nazi propose de ne pas vraiment le réveiller, 

de faire comme si c‟était la suite de son rêve,  d‟enjoliver le 

monde : on va le réveiller en lui faisant croire qu‟il est face à des 

clowns :  

 « Nous ferons du monde / le prolongement de son rêve » (81)  

L‟enfant pourrait ainsi passer du rêve à la réalité, en faisant en sorte 

que la réalité soit la même chose que son rêve. Sur ce point 

Braunschweig remarque : « mais ce qui est formidable, c‟est que le 

commandant ne sait pas qu‟un enfant qui rêve ne fait pas de beaux 

rêves mais qu‟il fait des cauchemars ! »
251

 Par conséquent, la 

réalité serait le soulagement des cauchemars. Comme après les 

catastrophes de sa vie personnelle (la mort du Père, la séparation de 

sa Mère) l‟Enfant dit : « J‟ai déjà compris. Tout était dans le rêve. » 

(105) 

 

Paysage apocalyptique 

 

Nous n‟essayerons pas analyser toute la pièce, nous nous tournons 

seulement vers sa dernière partie (intitulée : « Le Messie »).  

Dans cette scène, nous sommes dans un champ de tombes. Dans le 

crépuscule. Selon les didascalies, des enfants morts, enveloppés de 

vêtements en lambeaux, sont allongés en tas et attendent. Ils 

attendent à l‟affût de la voix du Salut. Ils s‟attendent à ce qu‟elle 

vienne d‟en haut. Nous citons leur parole :  

                                                 
251

 Ibid., p. 144 
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« Plus qu‟un enfant mort ! Plus qu‟un ! 

Bientôt nous nous réveillons  

dans l‟aura de la résurrection,  

nous nous mettons debout, 

nous nous brosserons les dents 

nous nous laverons la frimousse Ŕ et au soleil ! à la mer ! 

Faire des ricochets et rire de tout 

ce temps où nous avons attendu dans le noir ! » (126) 

 

Le dernier mort : c‟est l‟Enfant (qui a rêvé au début, et maintenant 

qui est mort). La Mère le dépose dans le champ des morts. Elle le 

laisse là, et tout de suite le Messie arrive. Mais il n‟est qu‟un faux 

messie (un imposteur, un voleur des montres). Ce n‟est pas la fin 

des temps, ce n‟est pas la fin de l‟attente.  C‟est seulement la fin de 

l‟espoir pour les enfants morts. Il n‟y a pas de résurrection. Il leur 

faut renoncer à la vie à jamais.  

Entre parenthèses, nous notons que ce champ de la mort est comme 

l‟espace nocturne de l’Il y a.  C‟est un champ impersonnel, sans 

propriétaire et sans maître. Il n‟y a pas de portes de sortir
252

.  

Pourtant, l‟Enfant mort (l‟acteur principal, le héros enfantin de la 

pièce) se bat contre la mort. Il se défend en disant : « Jamais je ne 

cesserai de vouloir vivre » et encore « Non, non, je ne renoncerai 

jamais ! » (142) 

 

 

 

 

                                                 
252

 Emmanuel LEVINAS, De l’existence à l’existant, op.cit., p. 105 
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                     Levin / Lévinas 

 

Arrêtons-nous sur ce point. Dans Le temps et l’autre, Lévinas nous 

offre aussi une lecture particulière de certaines pièces de 

Shakespeare. Car, comme le philosophe l‟avoue dans ses 

conférences : « il me semble parfois que toute la philosophie n‟est 

qu‟une méditation de Shakespeare »
253

. Bien entendu, c‟est une 

énonciation audacieuse, qui énonce, sans doute, trop. Néanmoins, 

nous ne pouvons la laisser de côté. Il faut que nous la prenions en 

considération. Qu‟est-ce que les tragédies nous enseignent sur la 

mort ? Elles nous montrent que la mort est inacceptable. Lévinas 

dit : « Mourir, c‟est revenir à cet état d‟irresponsabilité, c‟est la 

secousse enfantine du sanglot »
254

. C‟est la raison pour laquelle les 

héros des tragédies refusent de mourir. Ils se battent avec la mort. 

C‟est-à-dire qu‟ils ne laissent pas sans réponse l‟annonciation de la 

mort.  

Encore dans Le temps et l’autre, Lévinas analyse la fin de Macbeth. 

Plus précisément, il analyse le dernier moment où le héros apprend 

que la mort est « pour maintenant ». Il n‟y a pas plus d‟espoir, et 

pourtant les derniers mots de Macbeth sont : « j‟essayerai 

cependant ma dernière chance ». Car, et c‟est la thèse principale de 

Lévinas, il y a, avant la mort, toujours une dernière chance. Même 

au moment de la mort, il y a l‟espoir impossible du héros, qu‟il ne 

va pas mourir. (« Spiro-spero » - résume Lévinas). 

                                                 
253

 Emmanuel LEVINAS, Le temps et l’autre, op.cit., p. 60 
254

 Idem. 
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Car le néant est impossible. La conscience n‟accepte pas de 

s‟anéantir
255

. La mort n‟est donc jamais assumée.  

Pourtant, à la fin de la tragédie, la mort vient. Il n‟en est pas 

autrement dans la pièce de Levin. Un enfant - qui est déjà devenu 

poussière - enseigne à l‟Enfant (le héros enfantin) en lui 

demandant : « Ce que tu avais l‟habitude de dire lorsqu‟on te 

mettait au lit, tu te rappelles ? » 

Et il continue, murmure, comme nous murmurons un chant, une 

berceuse : 

                  « Tu disais « non, je ne dormirai pas ! » 

Mais au deuxième « non », tes paupières se fermaient,  

une force irrésistible, une pesanteur de plomb, 

t‟attirait vers le bas. Voilà que déjà tu 

t‟enfonces, tu sombres, le monde s‟efface, englouti 

dans l‟obscurité. Et toi avec. 

Du calme. » (142) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
255

  De cette impossibilité d‟assumer la mort, Hamlet donne précisément un long 

témoignage. « To be or not to be » - dit Lévinas- est une prise de conscience de 

cette impossibilité de s‟anéantir. Ibid., 61. 
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SECTION II - Dans le piège de la Méduse  

                       (Théâtre du Radeau) 

 

Nous commençons ce chapitre avec cette interrogation : est-ce que 

le théâtre de François Tanguy est un théâtre onirique ou un théâtre 

charnel ? 

Il est tous les deux, si c‟est possible. Et même, si ce n‟est pas 

possible, car le théâtre de Tanguy est justement un théâtre 

impossible. Il veut rompre avec toutes les catégories du théâtre. 

Cependant, il porte le nom du Théâtre du Radeau.  

Attardons-nous sur le choix de ce nom ! Le tableau de Géricault 

(Le Radeau de la Méduse) nous montre une scène de naufrage. Ce 

qui saute aux yeux, c‟est l‟étrange décomposition de cette image. 

Nous y voyons une masse de corps et des cadavres. Cependant, il 

est presque impossible de les distinguer les uns des autres. Bien 

évidemment, c‟est une scène cruelle  d‟un réalisme extrême. Elle 

représente des corps agonisants et déjà morts. Pourtant, c‟est aussi 

une scène imaginaire, cauchemardesque. Les corps des cadavres 

(avec leur pâleur et froideur) sont comme des corps-fantômes. Or 

ces corps s‟entremêlent avec les corps encore vivants. Ils 

composent ensemble une masse de chair.  En bref, nous y voyons 

une inquiétante figure du chiasme. 
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Nous pouvons dire, avec les phrases de Merleau-Ponty, que ce 

tableau « brouille toutes nos catégories, en déployant son univers 

onirique d‟essence charnelle »
256

. Il nous semble, que nous avons 

trouvé une réponse à notre question initiale. Le Théâtre du Radeau 

nous offre la même expérience.  

Il faut remarquer aussi que François Tanguy est un grand lecteur, 

non seulement des textes littéraires (Kafka, Hölderlin, Ovide, 

Lucrèce) mais aussi Ŕou surtout- des textes philosophiques 

(Merleau-Ponty, Foucault, Deleuze, Benjamin, Kierkegaard…)  

Sa préoccupation principale a donné corps aux pensées, car comme 

il l‟avoue : « le théâtre n‟arrête pas de tirer vers l‟espace tel que la 

philosophie essaie de le penser »
257

. 

 

 

Paysages infernaux (Orphées) 

 

L‟histoire d‟Orphée c‟est une histoire de Descente aux Enfers. 

Rappelons-nous la mise en scène d‟Appia
258

 : avec son énorme 

escalier (dérivé des Espaces rythmiques), qui permettait à l‟acteur 

le mouvement équilibre
259

, ralenti vers l‟espace nocturne. 

                                                 
256

 C‟est François Tanguy qui commente ce lieu de L’œil et l’esprit dans un 

entretien, où il dit : « Avec des textes comme celui-là, on entre de plain-pied 

dans notre contemporain réel. »  In Bruno TACKELS, François Tanguy et le 

Théâtre du Radeau, Les Solitaires Intempestifs, 2005, p. 119 
257

 Ibid., p. 115 
258

 Orphée et Eurydice de Gluck, Hellerau,1913  
259

 Appia écrit sur ce spectacle : « Dans un espace semblable la démarche est 

naturellement calme et sans secousse aucune ; la lumière douce, uniforme et 
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Remarquons encore qu‟à côté de l‟escalier les damnés agissaient 

avec de larges gestes. Citons un spectateur (un critique) de 

l‟époque : « Un grand plan incliné noir, que suivra Orphée, raie 

l‟atmosphère limpide et très claire du fond de la scène et descend 

vers les plus sombres et variés où évoluent les damnés. Ceux-ci, 

divisés en deux groupes, les révoltés et les résignés, chantent »
260

. 

Nous notons encore, qu‟ils ressemblaient aux Pathosfiguren (au 

sens warburgien), c‟est-à-dire qu‟ils existaient comme symboles 

intemporels. Cette mise en scène d‟Appia a été un théâtre de la 

suggestion, ou un « théâtre de l‟atmosphère ». 

Ce n‟est pas par hasard que nous évoquons ces images d‟un 

visionnaire. Car il nous semble, qu‟à sa façon, François Tanguy 

veut créer aussi un certain type de théâtre de l‟atmosphère ou de 

théâtre de paysage, dont les images considérées  comme des images 

nocturnes. Néanmoins elles demandent un regard attentif, une 

extrême vigilance de la part de leur spectateur. Il n‟en était pas 

autrement pour Orphéon (spectacle du Théâtre du Radeau en 1998) 

Dans son livre sur François Tanguy le Théâtre du Radeau (plus 

précisément sur cette nouvelle forme de l‟« écriture scénique »
261

) 

Bruno Tackels rend compte de sa position de spectateur. Il suit les 

travaux préparatoires des spectacles, et il remarque la longue 

                                                                                                                                                         
légèrement mobile transforme la réalité matérielle de construction en flots 

mouvants et berceurs. Les personnages participent, par l‟éclairage, à cette 

atmosphère irréelle. »  
260

 Auguste de Morsier, Journal de Genève, 30 juin 1913  
261

 Ce livre a paru comme le deuxième volume d‟une série intitulée : « Les 

écrivains du plateau » 
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démarche des préparations Ŕ quatre mois de répétition pour 

l‟Orphéon. C‟est un long « travail sur l‟attente ». Avec exigence et 

patience.  Pendant une si longue attente il faut (pour les spectateurs 

comme pour les créateurs) : « Rester dans l‟ombre, regarder la 

lumière qui prend forme, construit des paysages inconnus »
262

.  

La période de répétition est une période de naissance des images. 

Les acteurs incorporent des images, qui sont inconnues avant leur 

incarnation. Tout au long des représentations, elles restent 

inidentifiables. Le spectateur peut toujours se demander: Qui est 

cette Eurydice ? Ou encore, qui sont ces ombres qui se 

dédoublent ?  

Dans l‟Orphéon, Orphée apparaît, citant son spectateur, comme : 

« héros des grandes espaces, qui retourne progressivement au 

silence, à la nuit »
263

.  

Ici, comme ailleurs, nous pouvons songer avant tout à 

l‟interprétation que Blanchot nous donne de cette figure mythique, 

dans L’espace littéraire. Regardons son Orphée, qui traverse la nuit 

accueillante (la première nuit) pour  s‟effacer dans l‟obscurité de 

l‟autre nuit. À la recherche de son œuvre (le chant) il descend vers 

la profondeur de l‟espace. Pourtant, cette descente ne garantit pas 

qu‟il puisse retrouver son œuvre. Au contraire, ce processus de la 

recherche et ce mouvement vers le centre de la nuit deviennent plus 

importants que l‟objet de la recherche.  

                                                 
262

 Bruno TACKELS, François Tanguy, op. cit., p. 78 
263

 Ibid., 92 
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Comme Blanchot le formule : « Orphée, dans l‟œuvre de sa 

migration oublie l‟œuvre qu‟il doit accomplir »
264

. 

Il souligne aussi que la descente d‟Orphée aux Enfers est un 

« mouvement infiniment problématique ». D‟abord, parce que c‟est 

un mouvement sans fin. Orphée descend vers une vaine 

profondeur, vers un espace sans fond, c‟est-à-dire vers les espaces 

vides, angoissants, infernaux.  

Ensuite, puisqu‟il s‟agit d‟un mouvement de perte, pendant ce 

mouvement, Orphée  perd Eurydice et il se perd lui-même.  

Néanmoins, il est nécessaire qu‟Eurydice soit perdue et qu‟Orphée 

se disperse. Comme il est nécessaire à l‟œuvre qu‟elle éprouve le 

« désoeuvrement éternel »
265

. 

À notre avis, c‟est dans ce désoeuvrement que les deux Orphées 

(ceux de Blanchot et de Tanguy) se rapprochent. Tanguy partage 

aussi cette tentation vers la destruction de l‟œuvre d‟art. 

La « constellation », le point de départ de Tanguy, est toujours la 

suivante : « Observons qu‟il n‟y a pas de fil conducteur, pas de 

narration, juste une sensation laissée là où elle se trouve, 

ouverte »
266

. 

Il s‟agit d‟un dérangement qui arrive dans l‟espace (par le corps de 

l‟acteur). Néanmoins, l‟espace lui-même provoque aussi le 

dérangement, puisque l‟espace est un champ de forces, de 

gravitation, de pesanteur, d„élan, d‟arrachement, de disparition, de 

                                                 
264

 Maurice BLANCHOT, L’espace littéraire, op.cit., 227 
265

 Idem. 
266

 Bruno TACKELS, François Tanguy, op. cit., 109 
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mouvement… Il faut noter, que les acteurs entrent dans cet espace 

avec précaution, comme si chaque mouvement était absolument 

essentiel. Ils découvrent l‟espace par les mouvements de leur corps, 

mais - au cours de cette découverte - ils oublient pourquoi ils y sont 

entrés. Dans cette perspective, le jeu de l‟acteur est  aussi un 

« mouvement infiniment problématique ». Seulement dans le 

Théâtre du Radeau, le mouvement de l‟acteur est plus rapide que la 

descente ralentie d‟Orphée. Mais, dans les deux cas, il est vrai 

que rien ne doit s‟arrêter. 

Notre question se pose ainsi : Ce « théâtre du transformation », que 

donne-t-il aux spectateurs ? Notre réponse : En tout premier lieu, la 

vision des transfigurations  (celles du corps et de l‟espace). 

Ici, le spectateur voit les œuvres fragmentées et fragmentaires. Sans 

continuité (dans leur désordre) et sans continuation (sans reprise).  

Il voit aussi un travail incessant, qui essaie de présenter l‟ « instant 

du monde ». C‟est un travail qui se recommence à chaque moment. 

En somme, c‟est une recherche infinie des expériences.  

 

 

 

 

 

 

 



 172 

SECTION III - Le désoeuvrement proustien 

 

En ce point, nous demandons : est-ce que nous ne sommes pas trop 

éloignés de l‟expérience de Proust ?  Pas autant, que nous 

pourrions le croire. Pour l‟épreuve, nous utilisons l‟interprétation 

de Blanchot.  

Il faut seulement que nous nous adressions à Le livre à venir où 

nous trouvons un article intitulé « L‟expérience de Proust »
267

.  

Ce qui est remarquable, c‟est que Blanchot analyse ici l‟expérience 

proustienne à partir de Jean Santeuil. Ce roman de jeunesse 

apparaît sous les yeux de Blanchot avec son Janus-visage. D‟une 

part c‟est un livre abandonné, d‟autre part c‟est encore un « livre à 

venir ». Avons-nous lu vraiment Jean Santeuil ? Ou le 

considérons-nous, sans réfléchir, comme l‟antécédent de la 

Recherche ? Blanchot admet que toute l‟expérience du Temps 

perdu se retrouve ici. Mais ce n‟est pas la raison pour laquelle il 

nous faut le lire (ou relire). Il faut que nous voyions sa nouveauté et 

son audace. Blanchot affirme avec persistance que Jean Santeuil 

est avant tout un « extraordinaire travail de transformation »
268

.  

Les tableaux (scènes) montrent des images entraînées par un lent 

mouvement, sans repos. Il s‟agit d‟un mouvement « non pas de 

surface, mais profond »
269

.  

                                                 
267

 Entre parenthèses, nous notons que déjà dans le Faux pas nous trouvons un 

article de Blanchot, qui porte le même titre. Nous y reviendrons. 
268

 Maurice BLANCHOT, Le livre à venir, Gallimard, Paris, 1957, p. 38 
269

 Idem. 
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Blanchot met accent sur le fait que c‟est une œuvre « achevée-

inachevée ». Car en 1914, l‟œuvre a été très près de son 

achèvement. Mais 1914, inutile de préciser pourquoi, a tout changé. 

La guerre a été le commencement d‟un temps étrange, désastreux. 

Soulignons ici cette dimension historique, réelle. À cause du 

cataclysme, l‟écrivain a décidé de se détourner des œuvres 

achevées, bien faites.  

Selon la lecture de Blanchot, Proust a commencé son travail de 

désoeuvrement.  Il a pris une décision essentielle, qui était  « de 

suivre l‟inspiration en la soutenant dans son mouvement infini »
270

.  

Ce moment décide de l‟abandon de Jean Santeuil et c‟est aussi le 

vrai commencement de la Recherche. La découverte majeure de 

cette expérience est : « se donner le temps ». En deux mots, c‟est 

une exigence de patience. 
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 Ibid., p. 39 
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                   ENTR’ACTE: Scènes proustiennes 
 

Motto:  « Un livre est un grand cimetière où sur la plupart des 

tombes on ne peut pas lire les noms effacés » (RTP, IV, 482) 

 

 

 

Un spectacle du Temps 
 

La scène la plus grandiose et théâtrale de la Recherche se trouve 

dans Le Temps retrouvé :  c‟est le bal chez les Guermantes, connu 

sous le nom « Le Bal de têtes »
271

. À propos de cette scène, le 

Narrateur parle d‟un « coup de théâtre » qui consiste dans  le fait 

que les invités ne se reconnaissent pas.  

À proprement parler, c‟est un Spectacle du Temps. Car tous les 

personnages (les invités) se sont fait des têtes de vieillards. D‟où la 

difficulté pour le Narrateur de les reconnaître. Pourtant, il admet et 

aperçoit la même difficulté de la part des autres, ceux qui 

l‟intriguent
272

.  

Prenons un exemple. Le changement de M. Argencourt est très 

caractéristique et spectaculaire. Il apparaît comme un vieux 

mendiant (comme un personnage shakespearien) où plutôt comme 

un étrange insecte (avec anachronisme nous pouvons dire qu‟il 

nous évoque le théâtre absurde de Beckett ou de Ionesco, et aussi 

les performances postdramatiques comme celles de Jan Fabre).  

                                                 
271

 Le prototype de ce « tableau » ce trouve chez James Ensor. 
272

 « Intrigué par les autres ? Hélas, aussi les intriguant nous-même. Car la même 

difficulté que j‟éprouvais à mettre le nom qu‟il fallait sur les visages, semblait 

partagée par toutes les personnes qui, apercevant le mien, n‟y prenaient pas plus 

garde que si elles ne l‟eussent jamais vu, ou tâchaient de dégager de l‟aspect 

actuel un souvenir différent. » (RTP, IV, 502) 
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Le Narrateur dit explicitement : « J‟avais l‟impression de regarder 

derrière le vitrage instructif d‟un muséum d‟histoire naturelle » 

(RTP IV, 501).  

En plus, sous le regard du Narrateur/Spectateur, les hommes 

vivants deviennent des poupées extériorisant le Temps. Autrement 

dit, c‟est le Temps qui devient visible par leurs transformations.  

Ces « personnages travestis » sont comme les images de la lanterne 

magique
273

. Ils montrent des images du passé et du présent, et en ce 

sens ils sont des « révélations du Temps » (RTP IV, 503). 

Ces visages du passé juxtaposés aux visages du présent nous 

offrent une vue optique des années.  Il ne s‟agit plus de la vue d‟un 

moment, mais nous voyons (dans la perspective du Spectateur/ 

Narrateur) des personnages situés dans la perspective déformante 

du Temps. En somme, nous pouvons conclure que ces images sont 

comme des images projetées, des images en mouvement. 

Cependant, c‟est un mouvement irréel, qui n‟existe que dans 

l‟imagination du Spectateur. Sous les yeux de l‟écrivain, ces 

figures/images sont « extra-temporelles »
274

.  

                                                 
273

« Aussi immatériel que jadis Golo sur le bouton de porte de ma chambre de 

Combray, ainsi le nouveau et si méconnaissable Argencourt était là comme la 

révélation du Temps » 
274

 La notion « extra-temporel » joue un rôle important dans le livre de Beckett 

sur Proust. Il parle d‟une expérience «à la fois imaginaire et empirique, à la fois 

évocation et perception directe, réelle et non pas seulement présente, idéale et 

non pas seulement abstraite, un réel idéal, essentiel extra-temporel ». Samuel 

BECKETT, Proust, op. cit. p. 87 
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Il nous faut remarquer encore une « présence de l‟absence », dans 

ce bal des masques
275

. Car les personnes qui ne sont pas là, sont des 

morts. Ce sont des personnages extra-temporels par excellence. Ils 

sont présents par leur évocation, et parce que leur mort est une 

épreuve de l‟existence pour les autres. En parlant des morts (qui 

sont effectivement, définitivement morts) ils se sentent encore 

vivants. Bien évidemment, c‟est une épreuve fausse et imaginaire. 

Car ces masques parlant ne sont pas moins morts. Enfin, ce 

spectacle du temps est un bal des « morts-vivants ». 

 

 

Une séance funéraire 

 

En même temps, dans le lointain (à l‟autre bout de Paris), apparaît 

un autre spectacle, bien différent. C‟est un spectacle que le 

Narrateur ne peut pas voir (à cause de la distance). Pour cette 

raison, sa description n‟est qu‟une scène inventée.  

À proprement parler il s‟agit d‟une grande scène tragique écrite 

pour  la Berma. Elle est en train d‟attendre ses invités, qui 

n‟arrivent pas. Car tout simplement, ils l‟ont oubliée. Dans son 

salon, la Berma est autre qu‟à la scène. Là-bas, elle ne vieillit 

                                                 
275

 Pourtant il faut remarquer que ces masques ne sont pas les masques 

mortuaires (qui montrent les vrais visages). Au contraire, l‟image vraie se perd 

au milieu d‟une foule des masques. 
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pas
276

. Elle est encore capable de jouer Phèdre. Et sur la scène, 

c‟est encore Phèdre qui apparaît. Par contre, dans son salon, la 

Berma est visiblement atteinte d‟une maladie mortelle. Elle a la 

mort sur le visage. Ce visage, que nous avons déjà observé tout au 

début de notre étude, devient un masque de Gorgone. C‟est la tête 

effrayante (pétrifiée Ŕ pétrifiant) de la Méduse. La Berma 

métamorphosée ne fréquente plus le monde, et le monde ne la 

reconnaît plus. Son seul visiteur (un jeune homme, peut-être le 

remplaçant de Proust) arrive par ignorance, et il part rapidement.  

En somme, le « goûter » chez la Berma ressemble à un repas 

funéraire. Comme le Narrateur imagine cette scène : « elle 

mangeait, silencieusement et avec une lenteur solennelle, des 

gâteaux défendus, ayant l‟air d‟obéir à des rites funèbres » (RTP 

IV, 576).  Nous sommes ici des témoins invisibles d‟un « spectacle 

liturgique ».  

 

 

Une autre expérience de Proust 

 

Selon notre thèse, ces deux scènes se complètent en ce sens 

qu‟elles nous montrent des préoccupations proustiennes.  

                                                 
276

 “La Berma n‟était pas une moins vieille habituée de la scène, aux exigences 

de laquelle ses organes étaient si parfaitement adaptés qu‟elle pouvait donner en 

se dépensant avec une prudence indiscernable pour le public l‟illusion d‟une 

bonne santé troublée seulement par un mal nerveux et imaginaire. » (RTP, IV, 

574) 
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D‟un côté nous voyons un spectacle du monde, avec des images 

panoramiques, mouvantes. De l‟autre, nous guettons une séance 

cachée, avec des images presque immobiles.  

Ces scènes visibles et invisibles constituent ensemble le théâtre 

universel de l‟œuvre. Pourtant les scènes les plus cruelles et plus 

émouvantes de la Recherche sont des scènes invisibles (quand une 

amante homosexuelle crache sur la photo du père mort ou quand 

quelqu‟un se prépare à sa propre mort). Ces scènes cachées se 

jouent dans une autre scène, c‟est-à-dire dans la scène de 

l‟imagination de l‟écrivain. Car la plupart des scènes sont invisibles 

pour lui aussi.    

Nous pouvons constater que dans la Recherche, nous retrouvons 

également les traces d‟une œuvre profane, blasphématoire et d‟une 

œuvre mystique, sacrée. 

Bien évidemment, nous ne sommes pas les premiers à remarquer 

cette tentation « mystique » dans l‟œuvre de Proust. Maintenant 

nous ne faisons pas référence qu‟à Blanchot, qui dans un autre 

article (qui précède celui que nous avons cité
277

) intitulé 

« L‟expérience de Proust »,  affirme : « que la nature de Proust le 

préparait à une véritable expérience mystique, ce qu‟on aperçoit à 

presque toutes les pages de son œuvre »
278

.  

                                                 
277

 Nous avons déjà mentionné que Blanchot avait écrit deux articles différents 

(deux variations) sous le même titre (nous les trouvons dans L’Espace littéraire 

et dans Faux pas) 
278

 Maurice BLANCHOT, Faux pas, Gallimard, Paris, 1943, p. 53 
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Mais ajoutons, que cette expérience trouve sa forme la plus 

complète dans le dernier tome de la Recherche, c‟est-à-dire dans Le 

Temps retrouvé. Car dans la scène de la Bibliothèque (juste avant 

le grand spectacle, le « bal des têtes »), où nous trouvons le 

Narrateur dans une solitude totale, il est devant une double tâche. Il 

ne faut pas seulement qu‟il comprenne sa vocation d‟écrivain, mais 

surtout Ŕ et à notre avis, c‟est encore plus essentiel Ŕ qu‟il écoute sa 

vocation par la mort. 

C‟est une évidence que la mort est présente dans toute l‟œuvre 

(pensons aux grandes scènes de la mort : de la grand-mère, 

d‟Albertine). Mais il n‟arrive que dans le Bal, que tous les vivants 

(comme personnages) semblent être morts. Ils ne sont que, citant 

une très belle phrase de Blanchot : « images d‟un néant intérieur 

qui ne rend visible que leur disparition, portant le masque de cette 

échéance »
279

. La vocation d‟écrivain consiste aussi dans le fait de 

représenter cette danse macabre. Il nous offre un « theatrum 

mundi », c‟est-à-dire un théâtre de la mort. Or en même temps, il 

lutte contre sa propre mort. Mais non plus par angoisse. Car une 

des plus grandes révélations du Temps (qui se donne comme une 

expérience mystique) est qu‟il n‟y a rien de nouveau dans la mort.  

En citant le Narrateur : « je comprenais que mourir n‟est pas 

quelque chose de nouveau, mais qu‟au contraire depuis mon 

enfance j‟étais déjà mort bien fois » (RTP IV, 615).  

                                                 
279

 Ibid., p. 54 
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Et, à cause de sa maladie, il sait bien qu‟il sera très bientôt mort 

pour le monde. C‟est la raison pour laquelle il s‟enferme dans sa 

chambre, dans ses mémoires.  

Par conséquent, il écrit son livre dans un « no-mans land », dans un 

lieu utopique. À proprement parler, il s‟agit d‟un espace nocturne, 

car comme l‟écrivain l‟avoue : « si je travaillais, ce ne serait que la 

nuit » (RTP IV, 620) 

Il commence donc à « travailler la nuit » dans cette autre nuit, dans 

ce paysage inconnu, lointain, où il lutte sans cesse contre la 

faiblesse de son corps, car il voit ses forces décliner
280

. C‟est 

l‟origine de toutes ses angoisses et vertiges. Il admet qu‟il y a 

quelque chose qui est plus fort que lui.  La question qu‟il se pose 

n‟est pas seulement : « Est-il encore temps ? » mais « Suis-je 

encore en état ?  
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 Pourtant Proust admet aussi l‟utilité des souffrances, car il avoue : « On 

attend une souffrance pour travailler ». (RTP, III, 736) 
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CHAPITRE III 

Théâtre de la mémoire / Théâtre de la mort 

  

 

SECTION I - Le théâtre de Tadeusz Kantor 

 

 

En prononçant  le terme « théâtre de la mort », bien évidemment 

nous pensons d‟abord à Tadeusz Kantor. Pourtant, dans ce chapitre 

consacré à lui, nous ne nous appuierons pas sur ce manifeste 

célèbre, écrit en 1975
281

. 

En revanche nous analyserons du même temps le premier spectacle 

de Kantor, qui pourrait être nommé  « théâtre de la mémoire ». Il 

s‟agit de La classe morte. C‟est un véritable tournant dans la 

carrière de Kantor. Nous pouvons dire que son théâtre (ce qu‟il 

nomme comme « la pauvre chambre de  l‟imagination ») est né ici. 

Il s‟agit d‟une vocation, au sens proustien. Pour mieux comprendre 

ce tournant, citons son témoignage sur le moment de la 

« révélation » : 

« L‟année 1971 ou 1972. Au bord de la mer. Dans un petit hameau. 

Presque un village. Une rue unique. De pauvres petites masures 

sans étage. Et une, peut-être la plus pauvre, l‟école. C‟était l‟été et 

les vacances. L‟école était vide et abandonnée. Elle n‟avait qu‟une 

classe. On pouvait l‟observer à travers les vitres empoussiérées de 

deux misérables fenêtres bas situées, juste au-dessous du trottoir. 

                                                 
281

 Tadeusz KANTOR, Le théâtre de la mort, L‟âge d‟homme, Lausanne, 1977. 
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Cela donnait l‟impression que l‟école s‟était enfoncée au-dessous 

du niveau de la rue. Je collais mon visage à la vitre. Très longtemps 

je regardais dans les profondeurs sombres et troubles de la 

mémoire. »
282

 

Puis, il commence à se voir lui-même enfant entrant dans cette 

école. Et il commence à se souvenir : « Aujourd‟hui je sais que là-

bas, près de cette fenêtre, eût lieu quelque chose d‟important. Je fis 

une certaine découverte. D‟une manière particulièrement aiguë, je 

me concrétisais l‟existence du souvenir »
283

. 

Il comprend tout de suite sa vocation, c‟est-à-dire qu‟il prend la 

décision d‟exprimer ses souvenirs. Son occupation principale sera, 

à partir de ce moment, de connaître le fonctionnement de la 

mémoire. Autrement dit, la mémoire devient  un champ infini de 

travail. 

Et c‟est encore à partir d‟ici, que les spectacles de Kantor sont tous 

des confessions personnelles. Ils montrent une histoire de la vie 

humaine individuelle, qui est, comme leur acteur principal 

l‟explique : « Petite, Pauvre, Sans Défense, mais magnifique »
284

. 

Le but principal de l‟auteur est de la « sauver de l‟oubli »
285

.  

Néanmoins, il faut noter que cette vie présentée sur la scène 

devient « quelque chose de définitif ». Ce n‟est plus une vie 

éventuelle, mais tout a fait déterminé, nécessaire.  

                                                 
282

 Textes de Kantor, Editions Miroirs, 1991, p. 11 
283

 Ibid., p. 12 
284

 Ibid., p. 6 
285

 Ibid. p. 8 



 183 

Sur la scène, elle apparaît dans une autre dimension. Car là, chaque 

soir, comme Kantor le déclare : se déroulent  « UN RITUEL  et UN 

SACRIFICE »
286

  

 

 

O dolce nuit ! 

 

Dans le cadre de notre travail, nous n‟analyserons pas les 

spectacles les plus célèbres de Kantor. Nous présenterons 

seulement, en esquisse, son dernier spectacle « achevé ».  

En 1990 (juin et juillet) Kantor a dirigé un stage avec de jeunes 

acteurs dans le cadre du Festival d‟Avignon et de l‟Académie 

Expérimentale des théâtres, à l‟issue duquel il présente le spectacle 

intitulé O dolce nuit
287

.  

Ce spectacle était composé à partir des textes de Kantor. Dans la 

publication des textes, nous trouvons un chapitre intitulé : « Pour 

commencer ». Les textes qui se trouvent dans ce chapitre nous 

donnent une sorte d‟introduction à l‟univers de Kantor. Le premier 

texte porte le titre : « La fin du monde ». Nous en citons le début : 

« Tout cela a commencé 

longtemps, longtemps auparavant,  

avant le spectacle dont il est question ici. 

Dans mon imagination,  

                                                 
286

 Idem. Le théâtre de Kantor est un « théâtre de la cérémonie » par excellence. 

Sur ce sujet voir les analyses de Hans-Thies Lehmann dans Le Théâtre 

postdramatique. 
287

 Tadeusz KANTOR, O dolce nuit (Les classes d‟Avignon), Actes Sud, Paris, 

1991 
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et peut-être dans ma nature 

était annoncé très nettement 

l‟image de la f i n,  

d e  l a  f i n  d e  l a   v i e, 

de la mort  

de la catastrophe,  

de la fin du monde. »
288

   

 

Ces textes de Kantor, comme nous venons de le voir, sont très 

poétiques. En plus, ils sont très abstraits. Ils n‟indiquent aucune 

action. Les actions sont toujours en dehors du texte. À proprement 

parler, ces textes sont des confessions, des méditations, des 

observations, et aussi des « réflexions et commentaires 

philosophiques »  concernant son théâtre. Par principe, ils nous 

montrent le fonctionnement de la mémoire qui est le même  que 

celui du théâtre. Par exemple, dans le premier texte Kantor dit : 

« selon l‟idée de mon théâtre  

les morts « se dressent parmi les morts » 

et jouent,  

comme si de rien ne s‟était »
289

  

 

Or plus explicitement il affirme que ces textes (et parmi eux « La 

fin du monde »)  ne donnent qu‟une : 

« esquisse 

 simplifiée et approximative du spectacle  

qui parmi d‟autres 

 était accrochée sur le mur  

de ma Pauvre Chambre d‟Imagination 

 et de la Mémoire »
290

  

 

                                                 
288

 Ibid., p. 9 
289

 Ibid., p. 10 
290

 Idem. 
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Après ce commencement, nous trouvons d‟autres textes plus ou 

moins concrets (indiquent-ils des scènes ou seulement des 

thèmes?). Évoquerons-nous leurs « noms » : « Ma maison », « Les 

empreintes gravées », « Mon Père », « La Croix », « Le 

Cimetière »
291

,  « Les Carrefours », « Le Rêve », « A genoux », 

« L‟armée » et enfin « Nuit silencieuse ». 

Pour notre propos, nous en soulignons seulement deux : « Le 

Rêve »
292

 et la « Nuit silencieuse ». 

Selon Kantor, le rêve est un monde, si proche de l‟enfant. Car, pour 

l‟enfant, il n‟existe pas encore de frontière entre réel et irréel. 

Comme il s‟en souvient : 

« je ne savais pas 

qu‟était un rêve. 

Je le ressentais ou plutôt 

je le pressentais  

à l‟entrée le sommeil, 

lorsque ma Mère m‟installait pour « le sommeil ». 

Dans le lit. 

Le lit Ŕporte pour 

Le pays des rêves. »
293

  

 

                                                 
291

 Citons ce texte:  

« J‟y allais souvent, lieu extraordinaire 

Enfant, j‟y fus pour la  

première fois envahi 

par une atmosphère… bien plus tard, je dirais de  

m é l a n c o l i e 

de la réflexion. »  

Ibid., p. 23 
292

 Le « théâtre du rêve » de Kantor nous évoque ce que Proust a dit sur le rêve : 

« Le rêve était encore un de ces faits de ma vie, qui m‟avait toujours le plus 

frappé, qui avait dû le plus servir à me convaincre du caractère purement mental 

de la réalité. » (RTP , III, 739) 
293

 Ibid., p. 25 
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Comment ne pas penser nous ici au commencement de Recherche? 

Avant de quitter cet univers paisible du rêve enfantin (qui est une 

scène de calme juste avant le cauchemar
294

), citons la définition 

poétique de la nuit silencieuse (de Stille Nacht, de la nuit sacrée et 

sainte Ŕ qui précède l‟infanticide de Bethléem) : 

« La nuit 

Telle une jeune fille 

Aimée 

attendue avec nostalgie »
295

   

 

Nous en conclurons que ces textes nous décrivent ce que Kantor ne 

montre pas sur scène, mais qui est, invisiblement, là (comme 

l‟autre côté du visible). 

 

 

Théâtre de la nostalgie 

 

À notre avis, le théâtre de Kantor est un théâtre de la nostalgie. 

Pour mieux comprendre ce sentiment (si proche de la mélancolie), 

nous ne pouvons pas trouver meilleur guide que Vladimir 

Jankélévitch. Ce philosophe (avec sa propre expérience de l‟exil) a 

consacré un ouvrage formidable à ce sujet, dont le titre est: 

L’irréversible de la nostalgie. 

La nostalgie apparaît ici comme une maladie mentale. Plus 

précisément, il s‟agit d‟un « mal du pays ».  

                                                 
294

 Ne nous laissons pas tromper : dans ses spectacles Kantor met en scène l‟état 

des choses après la catastrophe et non pas cet état initial.  
295

 Ibid., p.34 
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Le malade veut retrouver sa patrie perdue, quittée. Pour cette 

raison, le remède s‟appelle le retour, nostos. Au premier regard, il 

nous semble que pour guérir, il n‟y a qu‟à rentrer chez soi. Par 

contre, comme nous le comprenons très vite, il s‟agit d‟une maladie 

beaucoup plus complexe et ambiguë. Le malade souffre d‟un mal 

irradiant, diffus, migrateur, qui ne se guérit pas. En vérité, c‟est une 

maladie irrémédiable, ou en d‟autres termes une maladie mortelle 

de l‟âme. 

Tout au long de ses souffrances, le malade pense qu‟il connait la 

cause de sa tristesse. Il cherche son « pays natal » partout, et il ne le 

trouve nulle part. Même après son retour, car le retour ne lui donne 

que la certitude que ce n‟est pas ce lieu ; que le lieu cherché se 

trouve  ailleurs. 

Il faut poser la question, comme Jankélévitch l‟a fait : « Comment 

la catégorie du lieu s‟appliquerait-elle au vague du vague-à-l‟âme 

nostalgique ? »
296

  

Notre seule réponse est qu‟il s‟agit, à nouveau, d‟un lieu sans lieu, 

d‟un lieu utopique. 
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 Vladimir JANKELEVITCH, L’irréversible et la nostalgie, Flammarion, Paris, 

1974, p. 293 
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Le retour d’Ulysse 

 

L‟exemple le plus évident de cette recherche interminable et infinie 

est le voyage d‟Ulysse.  

Son retour, selon les termes du philosophe, est un retour 

métaphysique à la patrie métaphysique. Après son véritable retour, 

le héros ne sent qu‟une immense déception. Citant Jankélévitch : 

« Le chapitre de la déception, qui commence à l‟instant où Ulysse 

retrouve son île et son épouse, nous rend plus claire ambivalence 

de la nostalgie. Le retour renvoie au départ, et de nouveau le départ 

au retour. »
297

  

Nous résumerons en disant que la nostalgie est une figure « d‟aller-

retour » dans l‟espace et dans le temps. 

Cette excursion (le voyage d‟Ulysse) n‟est pas un hasard. Car 

Ulysse joue  un rôle central dans le théâtre de Kantor. Rappelons-

nous que ce metteur en scène débuta avec Le retour d’Ulysse. Ce 

qui veut dire, qu‟à partir du commencement, le thème du retour est 

son thème universel.  Bien entendu, il s‟agit toujours d‟un retour 

impossible. Rien d‟étonnant à ce que Je ne reviendrai jamais 

(spectacle de 1988) reprenne une nouvelle figure d‟Ulysse. 

Nous risquerons l‟hypothèse que Kantor lui-même a souffert de 

cette maladie. Pendant ses voyages théâtraux, qui l‟emmenaient 

loin, vers l‟horizon infini, il cherchait sa patrie, sa maison, sa 

chambre. 

                                                 
297

 Ibid., p. 294 
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Comme en témoigne un de ses derniers textes, intitulé : « Tout cela 

est vrai » (  nov. 1990) 

« Aujourd‟hui 

je puis franchir son seuil 

comme celui de ma MAISON. 

Je veux ouvrir la porte 

lorsque j‟entends 

la voix intérieure 

que je connais si bien : 

« c‟est dans le passé 

que tu trouveras ta maison ».
298

  

 

 

Plus loin rien 

 

La place de Kantor se situe, suivant sa propre expression,  

PLUS LOIN RIEN
299

.  Pour la dernière fois, en automne de 1990, 

il a voulu mettre en scène sa maison, sa chambre.   

Il a commencé à diriger les répétitions de Aujourd’hui c’est mon 

anniversaire. Le lieu théâtral était : une maison, une chambre 

d‟imagination, un atelier de création, un refuge de mémoire. Inutile 

de dire qu‟ils composaient un et seul lieu métaphorique, qui était, 

en plus, un espace pictural, car l‟espace était structuré par trois 

cadres. Sur la scène, il y avait un tableau de Vélasquez et aussi 

l‟Autoportrait de l‟auteur. Pendant les répétitions, il  poursuivait un 

                                                 
298

 Textes de Kantor, op. cit., p. 85 
299

 Nous nous rappelons qu‟en 1988 l‟exposition de ses derniers dessins a été 

intitulé : « Plus loin rien »  Entre ces dessins nous trouvons le Je ne sortirai plus 

de ce tableau (qui montre Kantor sur son catafalgue). 

Voir : Tadeusz KANTOR, Ma création, mon voyage, Editions Plume, Paris, 1991 
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dialogue avec ces tableaux
300

. La fin du spectacle aurait été la 

suivante : 

« La cérémonie  

se termine. 

Tous, progressivement 

abandonnent la scène. »
301

  

 

Mais nous savons tous bien, que le premier à partir (qui est parti 

définitivement) fut le maître de cérémonie. La mort a empêché 

Kantor d‟être lui-même présent sur scène dans la « pauvre chambre 

de son imagination ». En hommage, ses acteurs ont fini le travail. 

La première représentation a eu lieu deux mois après la mort de 

Maître (en janvier 1991). 

Pourtant, pendant « son » spectacle, il a été présent par son 

absence. Au centre du plateau, sa chaise est restée vide. C‟était un 

accomplissement de son testament : 

« PLUS LOIN RIEN 

Et afin que ce  

s‟achève selon les règles 

DE THEATRE DE LA VIE 

l‟épilogue,  

le dernier tableau : 

« LA, JE  

RESTERAI »
302

 

 

                                                 
300

 Nous ne pouvons pas laisser sans mention son activité picturale et plastique 

intense. Kantor faisait du théâtre à la manière d‟un peintre. 
301

 In: Les voies de la création théâtrale 18, CNRS Editions, Paris, 1993, p. 215 
302

 In: Tadeusz KANTOR, Ma création, mon voyage 
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Malgré ce spectacle, unique et irreprésentable, nous insisterons sur 

le fait  que son art théâtral est mort avec lui. Ce qui veut dire qu‟il 

n‟y a pas de « théâtre » de Kantor sans Kantor.  

 

 

SECTION II - Jean-Luc Lagarce   

 

Une dramaturgie de la nostalgie 

 

Dans le Journal
303

 de Jean-Luc Lagarce, nous trouvons cette brève 

remarque, qui date du 10  décembre 1990 :  

« Pierre Dux est mort (il y a une semaine déjà) 

et Kantor est mort 

et Martin Ritt, ce week-end. » 

C‟est tout. Il ne parle plus de Tadeusz Kantor. Néanmoins, il nous 

semble que ces deux hommes de théâtre (si différents) ont  été 

fascinés par des thèmes similaires. Car Lagarce a créé aussi, à sa 

manière, son théâtre de la mémoire et son théâtre de la mort. 

Nous envisagerons deux pièces de cet auteur  (« classique » déjà) 

qui sont des variations sur un même thème. Il s‟agit de Juste la fin 

du monde
304

 et Le Pays lointain
305

. 

                                                 
303

 Jean-Luc LAGARCE, Journal 2, Les Solitaires Intempestifs, Besançon, 2008 
304

 Jean-Luc LAGARCE, Juste la fin du monde, Les Solitaires Intempestifs, 

Besançon, 1999. 
305

 Jean-Luc LAGARCE, Le Pays lointain, Les Solitaires Intempestifs, Besançon, 

2005.  
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Nous pouvons dire que Juste la fin du monde, écrit en 1990, est une 

version plus concentrée. C‟est une pièce de répertoire, car elle est 

facilement représentable. Dans le cas de Le Pays lointain, écrit en 

1995, ces observations ne sont plus valables. Ce n‟est pas une pièce 

souvent jouée, pour la bonne raison, qu‟elle est presque 

irreprésentable. Nous admettons que Lagarce a commencé son 

travail de réécriture avec l‟ambition d‟un romancier. Ce qui veut 

dire aussi que son ambition pour un auteur dramatique était 

démesurée. Il a voulu raconter toute une vie, et faire entrer en scène 

tous les hommes (personnages) qui l‟ont traversée. Mais soulignons 

à cet égard, que cette vie racontée n‟était pas identique à sa propre 

vie. Lagarce (comme l‟a fait Proust) savait se tenir à distance de 

son personnage imaginé (son « alter-ego »), Louis. En bref, cette 

vie que Lagarce nous montre sur scène est la même que celle dont 

il se souvient dans ses pièces, et pourtant ce n‟est pas la sienne. Il 

s‟agit d‟une vie imaginaire (qui puise dans sa vie réelle).  

Pour comprendre les raisons pour lesquelles cette deuxième version 

est un « défi » pour l‟écrivain, nous commençons avec une brève 

comparaison. Nous ne faisons mention que des thèmes qui ont 

caractérisé notre recherche jusqu‟ici. 
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Variations sur un retour 

 

Il s‟agit, tout d‟abord, de la question du temps et du lieu. Dans 

Juste la fin du monde nous en trouvons une description plus 

concrète. Nous sommes dans la maison natale, familiale, celle de la 

mère. C‟est un dimanche, en début d‟après-midi. L‟action se 

déroule jusqu‟au soir, et  se termine dans un lieu extérieur, à la 

gare. Par contre, Le Pays lointain ne nous donne pas de didascalies. 

Toute référence à l‟espace et au temps est absente. Nous sommes 

dans « la chambre de la mémoire ». 

En ce qui concerne les personnages, ils sont aussi concrets dans la 

première pièce (Mère, Frère, Sœur, Belle-sœur et évidemment 

Louis). Dans la deuxième, nous retrouvons les membres de la 

famille natale, mais il y a aussi une deuxième famille, constituée 

par des amis et des amants (ce sont de nouveaux personnages, par 

exemple: Longue Date, Un garçon - tous les garçons). Et surtout, 

des morts apparaissent, ou plus précisément des « revenants » : Le 

Père mort déjà et L‟Amant mort déjà. Cette présence des morts sur 

scène signifie qu‟il n‟y a pas de frontière entre la vie et la mort. Les 

vivants et les morts occupent le même lieu, qui est, bien 

évidemment un lieu utopique.   
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Les deux versions indiquent d‟une certaine façon le temps passé. Il 

faut seulement que nous nous interrogions sur l‟âge de Louis. Dans 

la première pièce (de 1990) il a 34 ans. Comme il nous le dit dans 

le Prologue : « j‟ai près de trente-quatre ans maintenant et c‟est à 

cet âgeque je mourrai. » (7) 

 Dans Le Pays lointain (de 1995) il a presque quarante ans. 

Remarquons ici, que Lagarce aurait voulu finir cette pièce à l‟âge 

de 40 ans. 

Dans les deux cas, le thème central est le retour. Dans la première 

pièce, le but principal du héros est d‟annoncer sa mort, « en être 

l‟unique messager ». Il lui faut annoncer sa mort: « lentement, avec 

soin, avec soin et précision » (7) 

Dans la seconde version, ce but est plus complexe. Le héros fait 

son retour avant de disparaître, pour une dernière fois, pour voir 

« les lieux sans intérêt » où il vivait. Il s‟interroge aussi sur le motif 

du retour. Enfin, il révèle  qu‟il était totalement perdu au moment 

où il a décidé à « rentrer chez lui ». Son état d‟angoisse a été la 

seule raison de cette décision. 

Il est intéressant de remarquer que dans Juste la fin du monde, le 

héros confesse son péché « originel » qui est : l‟absence d‟amour. 

Citons cette confession : « J‟ai compris que cette absence d‟amour 

dont je me plains et qui toujours fut pour moi l‟unique raison de 

mes lâchetés, sans que jamais jusqu‟alors je ne la voie, que cette 

absence d‟amour fit toujours plus souffrir les autres que moi ». (31) 
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Pourtant, dans Le Pays lointain il revient avec une extrême 

exigence de demande d‟amour. Il veut précisément : « qu‟on 

m‟aimait vivant comme on voudrait m‟aimer mort sans pouvoir et 

savoir jamais rien me dire ». C‟est-à-dire qu‟il demande un amour 

« définitif, immobile et silencieux ». 

Car il sait très bien, qu‟il voit les autres pour la dernière fois, et 

qu‟il ne reviendra plus jamais.  

Les deux pièces se terminent par un épilogue de Louis. Néanmoins, 

dans une première présentation de Le Pays lointain, Lagarce a 

imaginé une dernière scène. En voici une citation: 

« Le retour. La décision de revenir. Et ce repas encore, le dernier, 

avec ces deux familles, celle-là de l‟origine et celle-là construite et 

les Morts encore, se promenant, de démarche calme, parmi les 

paisibles tricheries des vivants. On danse, c‟est la fin de l‟après-

midi, après avoir poussé les tables. Louis est assis sur une chaise et 

il regarde. »
306

 

Nous sommes convaincus que toutes les caractéristiques du « mal 

de la nostalgie » se retrouvent ici, dans cette scène 

(consciemment ?) symbolique, dans ce dernier bal, dans cette 

dernière cérémonie, où le héros apparaît comme un Spectateur 

impartial, mais aussi comme un metteur en scène.  

 

 

 
                                                 

306
 Cité dans la première biographie sur Lagarce. Jean-Pierre THIBAUDAT, Le 

roman de Jean-Luc Lagarce, Les Solitaires Intempestifs, Besançon, 2007, p. 345 
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Se regarder disparaître…. 

 

Revenons encore sur le « défi » de cette dernière œuvre et 

considérons le risque qui est dans sa composition. Le Journal de 

Lagarce (très récemment publié) nous montre son combat avec 

cette œuvre monstrueuse. Nous citons quelques fragments de cette 

chronique de la bataille. Lagarce écrit le 7 août 1995 : « Ce n‟est 

rien. C‟est énorme et ce n‟est rien. Une bouillie immonde dont je 

ne sors pas. (Ai repris la totalité, là au milieu, de Juste la fin du 

monde et c‟est une vraie catastrophe dont je ne sors plus) »
307

. 

Quelques jours plus tard, il note (9 août 1995) : « Travail immense, 

s‟épuiser sur Le Pays lointain. S‟épuiser, s‟abrutir, exactement 

cela. » Puis, dans quelques semaines (26 août 1995) il affirme 

désespérément : « Ne me sors pas du Pays lointain ». Et enfin, un 

mois plus tard (19 sept 1995), la dernière scène : « Le dimanche 

toute la journée, j‟ai travaillé. Ai terminé Le Pays Lointain. Nous 

verrons ».  Rideau. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
307

 Entre parenthèses, nous remarquons que cette pensée de la catastrophe nous 

rappelle aussi la méthode de Kantor. Pour finir un spectacle, il lui fallait que ça 

soit destabilisé.  
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Nous conclurons qu‟il a triomphé. Pourtant il n‟a pas vaincu son 

plus grand ennemi. La suite de son Journal nous confesse sa 

dernière lutte contre la mort. Il ne s‟agit pas d‟un combat 

« mental »
308

. Les pages les plus sombres nous décrivent son corps 

détruit
309

. 

Pour en finir, citons le commencement de la dernière réplique (du 

dernier remord) de Louis: 

« Après, ce que je fais, je pars. Je ne reviens plus jamais. Je meurs 

quelques mois plus tard, une année tout au plus. » (77) 

Mais nous témoignons qu‟il reste, car en lisant ou en écoutant ses 

phrases nous voyons l‟auteur « se regarder disparaître en se 

saluant »
310

. 

 

 

 

                                                 
308

 Comme Proust, il combat avec la mort. Et peut-être, il a aussi besoin des 

souffrances pour travailler, comme Proust l‟a avoué: “Pour une grande part, la 

souffrance est aussi une sorte de besoin de l‟organisme de prendre conscience 

d‟un état nouveau qui l‟inquiète, de rendre la sensibilité adéquate à cet état” 

(RTP, II, 272). Pourtant, Lagarce nous laisse voir sa souffrance physique. 
309

 Citons le Journal 2 (27 sept.1995) : « Ce sentiment de totale salissure et de 

dégénérescence du corps, en se levant, en se lavant, en lavant les vêtements. 

Cette impression terrible de l‟abandon de son propre corps. » 
310

 Jean-Luc LAGARCE, Du luxe et de l’impuissance, Les Solitaires Intempestifs, 

Besançon, 2000, p. 14 (Il s‟agit d‟un éditorial pour la plaquette de la saison 

1992/93 du Théâtre Granit, Belfort) 

Citant plus longuement ce texte sublime : « et juste, à la fin, le silence, un long 

temps à ne pas bouger, les uns et les autres, face à face, à s‟attendre, chaque côté 

de la scène, se désirer une fois encore et se regarder disparaître en se saluant. » 
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                                   CONCLUSION  

                          Oeuvre-cathédrale 

 

L‟effort qui montre le plus évidemment l‟évocation « mystique » 

de Proust est : construire son œuvre comme une église.  

À proprement parler, il tente  d‟écrire un livre à l‟image d‟une 

cathédrale. Il faudrait créer cette oeuvre, selon le Narrateur, 

« comme un monde sans laisser à côté ces mystères qui n‟ont 

probablement leur explication que dans d‟autres mondes » (RTP, 

IV, 610) 

 

 

Le thème de cathédral a beaucoup préoccupé Proust. Il en a parlé 

dans plusieurs de ses textes. La première élaboration de ce thème 

se trouve dans un article intitulé « La mort des cathédrales »
311

. 

Selon l‟auteur, ces monuments du passé (monuments d‟autrefois) 

sont devenus inintelligibles. A l‟époque moderne, ce sont les 

monuments d‟une croyance oubliée. Même s‟ils subsistent, ils sont 

désaffectés et muets. Rien qui ressemble moins à leur grandiosité. 

Il y a longtemps qu‟il ne sont plus des temples sublimes, les 

théâtres du drame mystérieux qui s‟y déroulait autrefois. Pourtant 

le jeune Proust cherche à retrouver cette signification perdue.  

 

                                                 
311

 Marcel PROUST, Pastiches et mélanges, op. cit., pp. 208-220.  
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Dans son article, il propose Ŕ après la mort définitive des 

cathédrales - une reconstruction « esthétique », qui donnerait des 

„représentations rétrospectives“. Dans cet aspect, les cathédrales ne 

seraient que lieux pour les répétitions. Hélas, ces « cérémonies » 

exactes resteraient glacées. 

Une deuxième possibilité  Ŕ concernant l‟état actuel - est la 

persistance des mêmes rites. Car, comme Proust remarque: 

« Quand le sacrifice de la chair et du sang du Christ ne sera plus 

célébré dans les églises, il n‟y aura plus de vie en elles. »
312

  Dans 

ce cas, les « formes » des rites subsistent. Remarquons ici que dans 

un cas comme dans l‟autre, il s‟agit d‟un manque de croyance.  

Or, Proust est obligé à affirmer que l‟âge des cathédrales est passé. 

À l‟âge moderne, la cathédrale du passé est un monument mort, 

sans posséder le sentiment religieux qui l‟animait. Autrement dit, la 

cathédrale est devenu temple vide. Pourtant Proust, ce grand lecteur 

(et traducteur) de Ruskin
313

, ne cesse pas à l‟admirer. Elle reste son 

modèle éternel, cependant il admet avec modestie qu‟il n‟osera pas 

nommer « cathédrale » son œuvre « à venir » 

 

 

                                                 
312

 Ibid. p. 211 
313

 Nous savons bien que Proust a traduit La Bible d’Amiens vers 1900, et qu‟il a 

fait des pèlerinages à Amiens, à Rouen et à Venise pour comprendre l‟expérience 

de Ruskin devant ces cathédrales. Nous pouvons trouver ses articles sur ce sujet 

dans Pastiches et mélanges (dans le chapitre intitulé: “En mémoire des églises 

assassinées”) 
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Restons sur ce point. Demandons-nous à nouveau : En quoi la 

cathédrale aspect est-elle un modèle pour notre écrivain ? 

Il nous faut distinguer entre deux types de cathédrales : 

Premièrement : Cathédrale, comme lieu d‟élévation. 

En effet, l‟objet d‟admiration de Proust n‟est pas le même que celui 

de Ruskin. Ruskin était émerveillé par cette « prière des pierres ». 

Contrairement à lui, Proust admire ce chef-d‟œuvre des vitraux.
314

 

C‟est-à-dire, il en admire les facettes sur lesquelles apparaissent 

des images de saints. Nous voyons aussi, qu‟il les imite dans ses 

grands portraits littéraires. 

C‟est grâce à la transparence du verre que le corps se transfigure 

par la lumière. Et puis, dans son élévation et éblouissement, le 

regard du spectateur se transfigure aussi.  

 

Deuxièmement: Cathédrales, comme lieux traversables. 

Ce que Proust cherche, c‟est une union de l‟espace (un lieu sacré, 

perdu à jamais) avec des êtres qui l‟animent. Il veut revoir une 

« cathédrale vivante »: c‟est-à-dire une cathédrale sculptée, peinte, 

chantante par les hommes chantant, dansant, parlant…  

Selon lui, le moment où l„architecture fera un avec les cérémonies 

sera le plus grand des spectacles
315

. 

                                                 
314

 De ce point, nous pouvons distinguer entre deux types des images fascinantes 

pour notre écrivain. D‟une part, il s‟agit des images de la lanterna magique : qui 

sont des images en mouvement, en transformation. D‟autre part, nous trouvons 

les images des vitraux des églises : qui sont des images immobiles. 
315

 Nous trouvons une référence particulèrement intéressante chez Proust, quand 

il évoque un spectacle nocturne, décrit par Renan: “Un des plus beaux spectacles 
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Proust évoque ainsi les cérémonies du culte, les fêtes 

exceptionnelles qui sont les cérémonies quotidiennes (les messes). 

Ceci est confirmé par le passage suivant: « Ainsi tout, jusqu‟au 

moindre geste du prêtre, jusqu‟à l‟étoile qu‟il revêt, est d‟accord 

pour le symboliser avec le sentiment profond qui anime la 

cathédrale tout entière »
316

  

Faut-il donc dire, que cette célébration évoque Ŕcomme le fait le 

théâtre- les plus fortes sensations? 

À notre avis, Proust imagine ici une cathédrale des sens et des 

émotions. Pour nous Ŕ et pour tous les visiteurs des cathédrales, 

pour tous les assistants des cérémonies - il faut faire notre 

« promenade ».  

Tout se passe comme si nous nous promenions dans une « forêt des 

symboles », qui nous observent avec des regards familiers. Pour 

exprimer ce sentiment, citons la déclaration suprême de l‟écrivain: 

« Il n‟en est pas moins vrai que nous connaissons tout le fait d‟un 

ignorant, d‟un simple rêveur, entrant dans une cathédrale, sans 

essayer de comprendre, le laissant aller à ses émotions, et 

éprouvant une impression plus confuse sans doute, mais peut-être 

aussi forte. »
317

 

                                                                                                                                                         
religieux qu‟on puisse encore contempler de nos jours (…) est celui que présente 

à la tombée de la nuit l‟antique cathédrale de Quimper.” Cette description est, 

selon Proust, comme une vague rêverie. 

(Voir: Ibid. p. 217) 
316

 Ibid. p. 215 
317

 Ibid. p. 216 
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N‟est-ce pas à dire que pendant cette promenade, nous puissions 

trouver une émotion vague, mais puissante ? 

Pourtant, il nous reste à demander : Comment concilier ces deux 

types de cathédrales? 

 

Répétons encore que l‟ambition la plus fort de Proust est constituer 

„l‟autel tout entier“ (RTP III, 973).  

Néanmoins, la révélation totale aura lieu seulement dans les 

derniers pages (de son oeuvre inachevé). En plus, ce n‟est pas un 

accomplissement, c‟est plutôt une vision. Une vision qui est 

comme „les vision panoramique des mourants“
318

. 

Dans cette vision, l‟écrivain prévoit la forme de son oeuvre à venir. 

Il s‟agit d‟un forme déja connue de lui, suivant son témoignage: 

c‟est « la forme que j‟avais pressentie dans l‟église de Combray, et 

qui nous reste habituellement invisible, celle du Temps » (RTP, IV, 

622) C‟est aussi pendant cette vision, il comprend sa vocation.  

Pour conclure, nous pouvons dire que la cathédrale (la plus sublime 

figure de l‟église) est la figure de dévotion par excellence. Elle 

invite son visiteur à un voyage intérieur, elle nous incite à quitter ce 

monde pour un autre monde. C‟est la raison pour laquelle la figure 

de la  cathédrale est un modèle idéal (irréalisable), vers lequel il 

faut se tendre.  

                                                 
318

 Nous faisons référence ici à l‟expression de Bergson. Sur ce sujet, voir 

l‟article de Georges Poulet: “Bergson. Le thème de la vision panoramique des 

mourants et la juxtaposition”. In: Appendixe pour L’espace proustien, op.cit. pp. 

165-205. 
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Il faut aspirer à se terminer (jusqu‟à la dernière respiration). En 

sachant, que la plupart des « œuvres cathédrales » restent 

inachevées.  

 

 

                                                   EPILOGUE  

                                  „Une suite, coupée des lacunes“ 

 

Pour finir, revenons au théâtre contemporain. 

Rarement la représentation des choses y apparaît comme totale ou 

panoramique, au contraire, elle est presque toujours fragmentaire. 

Tout au long de la représentation théâtrale, nous percevons une 

discontinuité spatiale et temporelle. 

Ce que nous regardons sur la scène, c‟est très souvent une pluralité 

des morceaux disjoints, c‟est-à-dire qu‟entre eux il y a un hiatus, un 

vide. C‟est précisément ce que Proust a nommé Ŕ en parlant de la 

fonction de la mémoire - « une suite, coupée de lacunes »
319

. 

Selon notre avis, le fractionnement est le trait caractéristique non 

seulement de la structure du roman proustien, mais aussi de la 

« dramaturgie scénique » (ou les mouvements et les lieux forment 

l‟œuvre d‟art) du théâtre contemporain. 

Nous savons bien, que l‟univers proustien est un univers en 

morceaux. Cette structure re-apparaît très souvent sur le plateau, ce 

qui devient ainsi un lieu indéfini, un espace de la mémoire.  

                                                 
319

 Marcel PROUST, Les Plaisirs et les Jours, Gallimard, Paris, 1924, p. 216. 
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Nous avons très souvent le sentiment, que le théâtre contemporain 

est aussi à la recherche des lieux et moments perdus à jamais. Or, 

c‟est ce qui donne un sentiment de vertige aux spectateurs aussi. 

Nous sommes témoins d‟une oscillation. L‟ordre des lieux bascule, 

par conséquent les lieux sont vacillants et substituables. Il y a 

toujours un déplacement dans l‟espace ou un changement de 

perspective. Le spectacle nous donne une multitude d‟aspects dont 

chacun attire le regard. Il le fait pour arriver à une vision multiple 

et cependant une. 

En ce qui concerne notre participation, nous pouvons dire que très 

souvent nous sommes obligés de suivre le même mouvement en 

nous-mêmes. Il s‟agit d‟un tournoiement à la fois extérieur et 

intérieur, physique et psychique. Nous sommes perdus dans un 

espace intérieur. En bref, le théâtre contemporain peut nous donner 

une expérience existentielle. 

Il y a un défi pour le théâtre quand il veut nous présenter  les lieux 

et les moments perdus. Il nous donne les lieux enfin retrouvés, dans 

un autre moment, mais dans cet autre moment, les lieux retrouvés 

ne sont pas les mêmes. En ce moment de leur re-connaissance, ils 

se perdent à nouveau, devant nos yeux. Ainsi, dans la 

représentation théâtrale il s‟agit d‟une interminable (dé)monstration 

de l‟impossibilité. Car ce qui se montre et se démontre : c‟est une 

Présence, à la fois retrouvée et perdue. 
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Pendant notre parcours, nous avons suivi les traces des lieux 

disparus dans l‟espace extérieur, visible (espace spatial) Ŕ et aussi 

dans l‟espace intérieur, invisible (espace mental).  

Maintenant, nous découvrons que notre parcours est encore loin 

d‟être achevé. Nous avons retrouvé seulement notre point de 

départ, qui nous invite aux autres voyages. Car, cet espace enfin 

trouvé est un espace traversable. 

Il ne ferme jamais sur lui-même. Il reste ouvert, en nous ouvrant 

des  horizons vagues. Cet espace une fois traversé Ŕ grâce aux 

lectures et aux spectacles - nous donne l‟expérience d‟être présent à 

la naissance d‟une Œuvre, qui est en perpétuel devenir 
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                  ANNEXE DES IMAGES  
 

 

 

 

                   « Réminiscences » 

 

 

 

 

 

Appia : Escaliers, La forêt sacrée (Parsifal) 

Craig : Scènes 

Kantor : Tableau et personnage, Catafalque 

Ensor : Un bal des têtes (Carnaval) 
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RÉSUMÉ HONGROIS 

 A szìnházi reprezentáció fenomenológiai megközelìtései 

 

A doktori disszertáció témája a szìnházi reprezentáció elméleti és 

gyakorlati megközelìtéseinek vizsgálata.  

Szövegünk keretét, az értelmezés terepét és a vizsgálódás határait 

egyaránt Proust jelöli ki.  Proust szövegek segìtségével próbálunk 

meg értelmezni  egyes XX. (és akár XXI.) századi 

szìnházkìsérleteket (az álomszìnházat, a halál szìnházát, a tájkép 

szìnházat, a mozgás és a ritmus szìnházát, a nosztalgia vagy az 

emlékezet szìnházát). Röviden: szìnház-utópiákat vizsgálunk. 

Azt is mondhatnánk, hogy kiindulási pontunkat a XIX. század 

végén megjelenő szìnházelképzelések adják, amelyek Ŕ itt 

megemlìthetnénk Mallarmé „könyvszìnházát“ vagy Maeterlinck 

„statikus szìnházát“ Ŕ egy imaginárius, „utópisztikus“ szìnház 

képét vetìtik elénk. Ezek az elképzelések nem maradtak 

terméketlenek, hiszen a következő század rendezői, dìszlet- és 

szìnpadtervezői (Craig, Polieri, Tadeusz Kantor) felfedezték és 

megvalósìtani próbálták ezeket a „lehetetlen“ terveket.  

Ugyanakkor már a bevezetésben megfigyeljük és leìrjuk  azt a 

nézőt, aki Az eltűnt idő nyomában tűnik fel. A regény két „Berma 

jelenetének“ elemzése közelebb vihet minket a szìnházi élmény 

leìrásának és értelmezésének kérdéséhez.  
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A gyermek Marcel - aki rajongva, „platonikus szerelemmel“, 

szereti a még ismeretlen, soha nem látott szìnházat; aki 

megteremtette, magányos olvasásai közben, saját „álomszìnházát“ - 

mély csalódást érez az igazi szìnházzal való első találkozása során. 

A nagy szìnésznő (Berma) művészete - legalábbis Marcel számára 

úgy tűnik - nem ad hozzá semmit Racine Phaedrájához. A szìnészi 

játék páratlanságát az elbeszélő csak a többi néző reakciójából és a 

kritikákból  ismeri fel.  

 A Bermával (és a vallomásjelenettel) való második találkozás 

során viszont - hosszú évek múltán, akkor, amikor Phaedra, a 

vallomásjelenet és Berma már elhagyták a narrátor számára az 

ideák, a „tökéletesség világát“ Ŕ, a felnőtt Marcel már egészen más 

tekintettel néz az előadásra. Berma géniusza valóban kivìvja 

csodálatát, immár saját meggyőződése szerint állìtja, hogy a 

tehetség benne egybeolvad a szereppel. Tökéletes - félig pogány, 

félig janzenista - játéka során a gondolatok „teste körüli 

burkokként“ (fátylakként) tűnnek fel, melyek a „változatos 

életfolyamatok, a fogoly fényesség tükrözései“ lesznek nézője 

számára.  

Berma alakìtásában Ŕ mely második remekmű az első mellett: a 

„janzenista sápadtság“ és a „napmìtosz“ megjelenìtésével Ŕ Berma 

személye eltűnik. A szìnész „ablakká lesz“, kilátással Ŕ az általa 

megtestesìtett és a tőle ekkor már elválaszthatatlan Ŕ műre.  
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Nem véletlen, hogy a kifejezés problémáját tárgyalva, majd 

ugyanerre a jelenetre utal Maurice Merleau-Ponty La 

phénoménologie de la perception c. művében. A szerző szerint, 

ahogy a „zenei élmény“ esetén, a szonáta zenei jelentése 

elválaszthatatlan felhangzásától, és elemzése visszavezet minket a 

megtapasztalás pillanatához;  ugyanìgy a szìnházi élmény is a 

szìnészi megtestesìtésre utal. Az elhangzó remekművek Ŕ zene és 

szöveg Ŕ az előadás során mintegy  eltűntetik „hordozóikat“ : ami 

annyit jelent, hogy a néző számára Berma láthatatlanná válik és 

Phaedra jelenik meg.  

Az „esztétikai kifejezés“ paradoxonát - a „valós“ és a 

„képzeletbeli“ ellentéteként - elemzi majd Jean-Paul Sartre is. 

Kimondatlanul bár, de a Proust jelenet áll az Imaginaire a szìnházi 

reprezentáció kérdéseit tárgyaló fejezete mögött. A szerző szerint: a 

szìnész nem „valósìtja meg“ az eljátszott személyt; épp 

ellenkezőleg, saját személyiséget „valótlanìtja“ el. Az előadás 

során mindvégig „nem-valós“, képzeletbeli módon „él“, mivel a 

szìnház világa az imaginárius terepe. 

Az irodalmi példa  (Proust) nyomán fordulunk tehát a filozófia 

megközelìtések felé. Fontos azonban hangsúlyoznunk, hogy a 

szìnházi reprezentáció fenomenológiai megközelìtéseit tárgyalva 

csak könyvfejezetekre, utalásokra hivatkozhatunk. Azt is 

mondhatnánk, hogy a szìnház mintha idegen terep maradt volna a 

fenomenológiai iskola nagy szerzői (Edmund Husserl, Martin 

Heidegger, Maurice Merleau-Ponty, Emmanuel Lévinas) számára.  
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Ezalól még a drámaìróként is ismert Jean-Paul Sartre sem jelent 

kivételt, mivel filozófiai műveiben ő is csak ritkán foglalkozik a 

szìnházi reprezentáció elméleti kérdéseivel. 

Munkánkban ìgy nem az egyes fenomenológusok szìnházat érintő 

megfigyeléseinek összegyűjtésére, és azok külön-külön történő 

tárgyalására törekszünk. Ami minket foglalkoztat, az a szìnházi 

reprezentáció fenomenológiai fogalmakkal történő leìrása.  

Ezért lesz érdekes számunkra például Sartre „pillantás“ jelenete, 

Merleau-Ponty „gesztus“ fogalma, Lévinas „találkozás“ elemzése.  

Már létező fenomenológiai fogalmak felhasználásával egy önálló,  

ìgy még meg nem fogalmazott fenomenológiai leìrásra teszünk 

kìsérletet.  

Ehhez az új leìráshoz a szìnházi (praktikus) és a filozófiai 

(teoretikus) reflexiókra egyaránt támaszkodunk. Olyan szìnházi 

alkotók művei felé fordulunk, akik egyszerre gondolkoztak 

teoretikusan és praktikusan a szìnházról. Másként fogalmazva, akik 

egyszerre voltak egy „utópisztikus“ szìnház megálmodói és 

létrehozói. A tárgyalt szerzők: Valère Novarina, Bernard-Marie 

Koltès, Hanoch Levin, Jean-Luc Lagarce. A rendezők közül pedig  

Adolphe Appia, Edward Gordon Craig, Claude Régy, Francois 

Tanguy, Stéphane Braunschweig, Tadeusz Kantor nevét 

emelhetnénk ki.  

Ugyanakkor munkánk fejezetei filozófiai koncepciók Ŕ idő és tér; 

mozgás és ritmus; valós és imaginárius;  megjelenìtés  és jelenlét Ŕ 

köré szerveződnek.  
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Ez a tágabb keret biztosìt majd lehetőséget arra, hogy az egyes 

fejezetekben részletesen és sajátosan tárgyaljunk a szìnházi 

jelenségeket és elképzeléseket. 

Álomszìnházak lennének ezek? Nem, hiszen valamilyen 

megvalósult formát nyertek. Másrészről igen, mivel a létrehozott 

művek és előadások sokkal inkább szìnházi kérdésfelvetéseknek és 

lehetőségeknek tűnnek, mintsem konkrét válaszoknak. 

Az értekezés célja egy szìnházi gondolat - a „lehetetlen“, az 

imaginárius szìnház - folytonosságának felmutatása végig a XX. 

század során, egészen a XXI. század (napjaink) szìnházi 

gyakorlatáig elérve. Így próbáljuk feltárni egyrészt a szìnházi 

alkotók „néma párbeszédét“, másrészt pedig filozófia és szìnház 

kölcsönhatását, azonos problémafelvetését - más területeken.  

Azért tartjuk fontosnak ezt az áttekintést  - ezt a talán új 

nézőpontból történő, fenomenológiai szìnházmegközelìtést -, mert 

a tudatos szìnházelméletnek és gyakorlatnak egyformán számolnia 

kell az őt ért hatásokkal és előzményeivel. 
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