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I. INTRODUCTION

Simone Weil n’est pas connue dans les études weiliennes en tant que pocte, de méme
ses réflexions sur la poésie n’ont pas été analysées systématiquement. Cette thése
cherche a démontrer la cohésion entre la pensée et de la pratique poétique, avec pour

objectif de faire découvrir I’inconnue Simone Weil, le poéte mystique.

Certains chercheurs weiliens ont mis trés tot au centre de leurs travaux la notion de la
beauté¢. Miklos Veto est un des premiers a démontrer la cohésion de la pensée
métaphysique dans les oeuvres de Simone Weil. Il consacre un chapitre a la question du
beau en tant que révélateur du divin dans son livre La métaphysique religieuse de
Simone Weil. Malgré son role primordial, la question de la beauté n’occupe pas sa place
méritée dans les recherches weiliennes jusqu’en 1992, elle devient le sujet d’étude du
colloque annuel de I’ Association pour I’étude de la pensée de Simone Weil. Ce foyer de
recherche important édite entre autre, 1’acte de ses colloques dans sa revue Cahiers de
Simone Weil, les numéros, consacrés a la présentation des conférences sur le beau ont

¢été un outil indispensable au présent travail.

Le colloque de 1987 traite déja de la question de I’esthétique en examinant Simone
Weil comme écrivain, mais le sujet poétique est partiellement analysé. Notre travail de
DEA s’est inspiré de ’intervention de Judith Klein qui comparait un poéme weilien aux
idées théoriques'. Ce travail de DEA ciblait pour la premiére fois 1’étude purement
littéraire des poeémes de Simone Weil qui n’étaient que sujet d’illustration dans les
réflexions philosophiques. Les poeémes écrits pendant la guerre ont démontré
’utilisation particuliere du rythme, en distinguant formellement la description de la
partie mystique par I’emploi des coupures impaires. André Weil, le frére mathématicien
a attesté la justesse des analyses formelles des poeémes et il a confirmé la réalité d’une

théorie de rythme sous-jacente. Il a attiré notre attention sur I’importance de la poésie

"' KLEIN, Judith, «Théorie et pratique de la poésie chez Simone Weil d’aprés ses Cahiers et son poéme 4
une jeune fille riche », un des actes de colloque de 1987 édité dans les Cahiers Simone Weil, décembre
1987, pp. 368-369

? Notre intervention au colloque « Simone Weil, le beau et les arts » prévoit le développement de la
théorie du rythme sous I’impulsion de la remarque d’André Weil. (« Théorie et pratique de la poésie chez
Simone Weil », pp. 145-159, Cahiers Simone Weil, juin 1994, p. 155 : « Je suis persuadée que Simone
Weil a une théorie sur le rythme. Cette théorie reste a développer dans un futur travail. ») Nous tenons a
préciser que 1’idée de I’existence d’une telle théorie est d’André Weil, nous nous sommes inspirés de son
propos au cours de notre conférence. (Propos recueilli par nous au cours d’un entretien a Princeton,
printemps 1992, qui avait pour but la discussion de I’idée centrale du mémoire de DEA).



grecque dans la pensée de sa soeur, entre autre sur le fait que le poéme de sa soeur

Chant de Violetta, est écrit en vers saphique’.

Deux sources gerent la doctrine mystique weilienne, le platonisme et le
christianisme. Ces deux inspirations alimentent le sujet de ses poemes mais elles
ordonnent la forme poétique. Cette originalité rend classique et a la fois moderne la
poétique weilienne, ce double aspect oriente nos réflexions dans la partie théorique et
pratique. La singularité de I’oeuvre weilienne réside dans le fait qu’il n’y a pas de
coupure entre la pensée et I’acte, qu’il s’agisse, du domaine social ou du domaine
poétique. La justesse de sa théorie de travail est expérimentée dans la pratique, elle
embrassa la vie ouvriere pendant une année dans des usines parisiennes. De méme,
I’expérience mystique qui est en rapport avec ce vécu, cette soumission volontaire au
malheur, I’a amenée a I’écriture des vers. La pratique poétique est une mise en oeuvre

de sa doctrine mystique sur 1’art.

Les études weiliennes les plus récentes, ont démontré I’importance de I’expérience
esthétique dans la vie de Simone Weil®. Elle fit deux voyages en Italic en 1937 et en
1938, ce contact avec la beauté, par le paysage naturel et par les oeuvres d’art, I’améne
a développer une conception artistique. Son chemin du beau fut étroitement lié a ses
expériences mystiques, I’écoute des chants, la récitation d’un poéme ou la pureté de la
chapelle de Saint Frangoisd’Assise déclancha le contact avec le surnaturel®. La mise en
relief de cet aspect biographique est incontournable a la compréhension de la position

weilienne sur I’art. Comme le dit Simone Weil, le beau améne au bien surnaturel :

Il n’y a rien au-dela du beau. Le bien seul est plus que le beau, mais il n’est pas au-dela, il
est au bout du beau comme le point qui termine un segment de droite.

La poétique weilienne se ressource de ces deux expériences, celle du malheur vécu
dans le milieu ouvrier et celle du beau. Le domaine esthétique lui sert d’intermédiaire

dans ses investigations spirituelles :

? Florence de Lussy, responsable du Fonds Simone Weil a la Bibliothéque Nationale nous a donné accés
aux manuscrits de Simone Weil, en apprenant la direction de nos recherches. Elle nous mit en contact
avec André Weil qui au cours de notre premier entretien a Paris, 1’été¢ 1991, dans cette phase préparatoire
de mémoire de DEA, confirma la justesse de notre pressentiment sur I’importance de 1’impair dans la
poésie de sa soeur.

* Le livre récemment publié d’Emmanuel Gabellieri met I’aspect chronologique au premier plan dans sa
lecture philosophique de 1’oeuvre weilienne. Dans son chapitre « De 1’esthétique a la mystique », il
analyse I’itinéraire de Simone Weil par I’expérience du beau.

GABELLIERI, Emmanuel, L Etre et don. Simone Weil et la philosophie, Louvain-Paris, éd. Peeters, 2003
> ibidem, p. 265 : « L’expérience esthétique de 1927 paraissait faire accéder a une connaissance ‘du
troisiéme genre’ ou I’accés a un plan transcendant ».

® WEIL, Simone, Oeuvres complétes VI.3, éd. Gallimard, 2002



Pour quiconque a de la culture artistique et poétique et un vif sentiment du beau, les
analogies esthétiques sont les moins trompeuses pour illustrer les vérités spirituelles -.”

Simone Weil parcourt le chemin du beau vers la rencontre avec le surnaturel, ses
poeémes sont tous des témoignages de ses expériences mystiques. Seul le domaine
poétique est adapté a la matérialisation de cette connaissance surnaturelle, 1’écriture des
vers est une conséquence inévitable de I’itinéraire weilien. Par sa culture, elle eut une
certaine aptitude a la pratique poétique qu’elle développe sous I’impulsion de
I’expérience mystique. Peu nombreux sont les poémes, leur importance est pourtant

primordiale ils sont I'unique témoignage possible de I’indicible.

Dans la partie théorique nous esquissons le cadre conceptuel de la question poétique
qui sera mise en oeuvre dans 1’analyse des poémes. Il n’est pas question de présenter
une théorie poétique €laborée dans cette oeuvre qui se compose essentiellement des
pensées fragmentaires des cahiers, des essais et des articles de journaux. Ses deux
livres, son testament politico-spirituel, 1’Enracinement et son travail philosophique
principal sur la notion du travail, Réflexions sur les causes de la liberté et de
[’oppression sociale, ne traitent pas directement le probléme de la création artistique.
La question du beau et de la poésie est liée a un vécu qui gere les réflexions esthétiques,
Simone Weil n’a pas écrit une théorie de I’art®. Les recherches en se domaine demande
un travail de reconstruction essentiellement basé sur les pensées fragmentaires des
Cahiers, source principale de sa doctrine mystique. Les 18 cahiers de Simone Weil
jouent le role de « laboratoire pour la pensée »°, les réflexions ne sont pas continues,
I’établissement du cadre conceptuel exigeait un travail minutieux. L’index analytique
vient en aide dans la derniére phase de rédaction du présent travail, la progression des
chapitres théoriques coincide a 1’édition successive des numéros des Cahiers dans les

Oeuvres complétes."’

" WEIL, Simone, Oeuvres complétes VI.4, Gallimard, 2006, p. 391

¥ Emmanuel Gabellieri exprime ainsi ce caractére fragmentaire de ’oeuvre weilienne: « Simone Weil a
toujours écrit de maniére erratique, dans 1’urgence de I’instant et de 1’histoire. »

GABELLIERI, Emmanuel, Etre et don, op. cit., p. 3

® LUSSY, Florence de, « Introduction », pp. 11-37, Oeuvres complétes VI.4, op. cit., p. 15

1% De cette fagon, les références aux cahiers de Simone Weil sont celles de 1’édition de Plon et plus tard
progressivement celles des Oeuvres completes. Les études weiliennes nécessitent 1’établissement d’un
tableau de correspondance entre ces deux éditions faute de quoi I’utilisation d’une grande partie des
oeuvres critiques weiliennes devient difficile. (La récente édition des Cahiers, celle du tome 4 prévoit un
nouveau systéme de référence ; au lieu des références aux pages, il utilise des références au numéro du
manuscrit. Nous pensons que cette nouvelle initiative rendra possible 1’établissement d’un tel tableau de
correspondance.)



Le Cahier 4 a révélé I’existence d’une théorie du rythme sous-jacente, confirmant
I’hypothese d’André Weil. Le chapitre A tente de reconstruire les éléments essentiels de
cette théorie autour des notions clés antithétiques: temps subi — temps manié,
mouvement droit — mouvement circulaire. La perception weilienne du temps est
déterminée par son expérience a 1’usine ou le travail a la chaine exige une cadence
inhumaine qui devient dans sa théorie le modele du temps subi. L’art manie le temps
autrement, il aide a comprendre et a faire sentir le temps divin. Dans le sillage du
pythagorisme, Simone Weil décrit ce temps circulaire par 1’utilisation qualitative du
nombre. Le nombre en tant que I’expression d’ordre est un élément constitutif du
concept du rythme weilien. Cette théorie est mystique, le nombre est un intermédiaire
vers le surnaturel, il exprime la limite par ou 1’éternel entre dans le temps. L’arrét dans
I’écoulement du temps définit le rythme et non son usage ordinaire que lui confere
I’idée de régularité. Le rythme weilien se base sur la notion de I’arrét qui exprime

I’immobilité dans le monde en perpétuel mouvement.

Dans cette conception, I’enjeu du rythme est esthétique, I’oeuvre d’art peut exprimer
I’entrée de I’éternité dans le temps dans son univers clos. Le concept du beau et du
temps sont liés dans cette doctrine mystique. La contemplation d’un beau paysage ou
d’une oeuvre d’art permet de sortir de la perspective du moi, du temps personnel. Cette
sortie est le résultat d’un processus décréatif du ‘je’ que Simone Weil désigne comme
un acte d’humilité. L’attention fixée a I’oeuvre d’art cloue le spectateur a la succession
des instants. Le moi se définit par rapport a un passé sur lequel il n’a pas de prise et son
désir I’oriente vers un avenir qui n’existe pas. La contemplation du temps a travers des

oeuvres d’art est un moyen de vivre la réalité du temps sous 1’aspect du présent.

La contemplation du temps est la clef de la vie humaine. C’est le mystére irréductible sur
quoi nulle science n’a prise. L’humilité est inévitable quand on sait qu’on n’est pas str de
soi pour I’avenir. On n’atteint la stabilité qu’en abandonnant le moi qui est sujet au temps et
modifiable.

Deux choses irréductibles a tout rationalisme : le temps et la beauté. C’est de 1a qu’il faut
partir.'!

Les chapitres B, C examinent le versant esthétique de la théorie du rythme.
L’équivalent de la notion d’arrét sur le plan esthétique est la notion d’immobilité que
nous examinons dans le chapitre B. Dans la lecture poétique, cette notion coincide avec
le silence, sujet du chapitre C. Ce chapitre traite également le probleme de la création

artistique ou le vide du moi est la condition de [I’inspiration. Ces différentes

" Qeuvres complétes V1.4, op. cit., p. 88



manifestations du divin : ’arrét, I’'immobilité, le silence et le vide désignent le point

d’intersection ou I’éternité entre dans le temps.

L’harmonie, au sens platonicien, est I’unité des contraires, un point d’équilibre.
Simone Weil utilise I’image de la balance pour décrire son fonctionnement. Son
immobilité instantanée est équivalant au moment d’arrét dans le rythme. Simone Weil

s’intéresse au mécanisme interne du beau et non a une théorisation du sujet."

La question technique a autant d’importance que les réflexions théoriques, elle
examine les différents domaines artistiques pour voir comment se résout la mise en
forme de I’oeuvre d’art dans sa matérialité, dans la pierre, dans la peinture ou dans la
note musicale. La «technique transcendante » désigne pour Simone Weil une
conception ou I’inspiration divine ordonne I’ordre de 1’oeuvre d’art. La forme devient
une question non seulement du savoir technique de Dl’artiste mais d’un probléme
métaphysique. L’attention de I’artiste cible le modéle parfait, source d’inspiration. Par
la vertu d’obéissance il renonce a 1’utilisation propre de son savoir faire qu’il soumet a

la force ordonnatrice de cette inspiration :

L’inspiration poétique a son point de supréme perfection est une des choses humaines qui
peuvent par analogie donner une notion du vouloir de Dieu."

La technique poétique weilienne est profondément li¢e a 1’esthétique de Paul Valéry.
La réflexion valérienne aide a interpréter les idées fragmentaires et treés divers

concernant la poésie.

Le versant mystique de cette doctrine s’alimente de I’oeuvre de Saint Jean de la
Croix, elle interpréte I’image de la ‘nuit obscure’ comme la condition de la création
poétique. D’autres images servent ¢galement a 1’étude de I’inspiration poétique, de la
mythologie grecque la graine de Proserpine, 1’oeuf du monde, et la caverne de Platon.
Simone Weil en fait sa lecture propre et elle fabrique d’autres images. Ses poémes en
sont les témoins, chacun s’articule en ce langage symbolique décrivant I’expérience

mystique, la sortie du temps.

12« Simone Weil n’a jamais rédigé de traité sur la beauté, nous devrons extraire ses idées sur ce sujet des

écrits ou elle traite du beau en action, c’est-a-dire de I’expérience du beau par I’homme ».

VETO, Miklos, « Le piége du Dieu. L’idée du beau dans la pensée de Simone Weil », pp. 71-88, La
Table ronde, n° 197, 1964, p. 71

B WEIL, Simone, L Enracinement, Gallimard, 1949, p. 358



La deuxiéme partie essaie de « mettre en lumiere le lien entre vie et pensée, si
essentiel chez Simone Weil, et la progression de I’inspiration »'*. Surtout les poémes
proprement mystiques dans le contenu et dans la forme relévent de I’imagerie
weilienne, dans les poémes Nécessité, La Porte, Les Astres et La Mer tout le cadre
conceptuel est mis en oeuvre. Ces poemes sont congus pendant la guerre quand Simone
Weil fut en recherche d’une nouvelle vocation. L’€criture des poeémes fut constante
depuis I’expérience mystique et s’intensifia en cette période de guerre : « Les meilleurs
sujets et d’entretien et de méditation, en ce moment, sont les choses éternelles, et les

jardins, la culture ... »".

Nous proposons une analyse traditionnelle de la poésie weilienne puisqu’elle n’a pas
fait ’objet d’une étude proprement littéraire. L’intertextualité aide a les situer dans le
contexte biographique. La progression de la maitrise technique est perceptible, 1’accent
est mis sur I’examen formel des poémes pour démontrer le réle ordonnateur du rythme.
Les poémes écrits pendant la guerre ont tous une coupure rythmique liée a 1’utilisation
du nombre impair. Ils illustrent la théorie du rythme qui se dessine dans les Cahiers en

parallele avec I’écriture de ces vers.

L’approche acroamantique permet de synthétiser 1’éctriture poétique de Simone
Weil. Elle vise I’étude sonore des vers. Seul par la récitation des poemes devient
possible la perception de la musicalité qui manifeste la matérialité du signifiant. Dans
cette doctrine mystique le surnaturel est incorporé par le silence qui se présente dans les
arréts du rythme. Une lecture des poe¢mes se dispense de la perception temporaire des

vers et néglige le role ordinateur du rythme qui est a la source de la beauté poétique.

L’approche génétique démontre la naissance des vers sous la force limitante du
rythme. Le dossier génétique du poéme A un jour rend possible 1’observation de pres

de I’émergence des mots sous la contrainte de la forme fixe.

Dans notre étude de la poétique weilienne, le rythme devient le fil conducteur sous
son aspect théorique et pratique. Forme primaire de la technique transcendante, il révele

le caracteére mystique de la conception artistique de Simone Weil.

'* GABELLIERI, Emmanuel, Etre et don, op. cit., p. 29

' WEIL, Simone, « Quatre lettres & Huguette Baur », pp. 195-206, Cahiers Simone Weil, revue
trimestrielle publi¢ par 1’Association pour 1’¢tude de la pensée de Simone Weil avec le concours du
C.N.L. et de la Ville de Paris, septembre 1991, p. 199



II. PREMIERE PARTIE : LA THEORIE DE LA POESIE

A. La définition du rythme et 1a notion de I’arrét

Simone Weil dans son Cahier numéro 4 définit ainsi le rythme :

Mais d’abord PAR QUOI SE DEFINIT LE RYTHME? Il ne se définit pas par la régularité.
Le tic tac d’une horloge n’a pas de rythme. Il se définit par les arréts.’

Cette définition est surprenante et originale. Pour I'usage courant, le rythme comme
le signale Simone Weil est associ¢ a la notion de régularité. Henri Mechonnic qui

consacre tout un livre a la question du rythme, souligne aussi cet usage de la notion :

Or tous les dictionnaires que j’ai pu consulter fondent le rythme sur la notion de régularité
qui caractérise 1’étymologie ancienne ... >

Simone Weil dans son Cahier 4 aboutit a cette définition apres une réflexion qui
traite de sujets trés divers vu le caractére de cet écrit. Nous pouvons néanmoins résumer
les notions essentielles de cette réflexion en nous concentrant uniquement sur la
catégorie du temps. Effectivement cette catégorie de base pour une définition du rythme
est le point de départ et Simone Weil y revient a maintes reprises au cours des trentaines
de pages de cette partic du Cahier 4 . Nous trouvons ici la distinction du temps subi
(durée soufferte) et du temps manié’ . Cette distinction sera maintenue par la suite et
leur signification sera développée par d’autres séries opposées, que nous résumons par

le tableau suivant :

temps subi temps manié

monotonie atroce belle monotonie
mouvement rectiligne illimité mouvement limité, cercle
chute et rapidité montée et lenteur
désordre et descente ordre et ¢lévation

bas et parties haut et ensemble

Ces catégories opposées ne sont pas développées, décrites d’une facon systématique.
Les Cahiers de Simone Weil se composent de fragments comportant divers sujets, tout

au moins bien développés. La suite des fragments d’une facon interrompue revient sur

"' WEIL, Simone, Cahiers I, éd. Plon, 1970, p. 234
2 MESCHONNIC, Henri, Critique du rythme, éd. Verdier, 1982, p. 150
* WEIL, Simone, Cahiers I, op. cit., p. 180
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certaines pages au méme sujet. C’est le cas des pages citées plus haut, ou la notion du
temps est en rapport a la notion du rythme mais ce rapport se réfere a des sujets divers.
Les niveaux différents des séries opposées tels que « monotonie », « chute»

« mouvement rectiligne » illustrent bien ce caractere de réflexion.

Nous allons recourir & deux textes contemporains a ces pages des Cahiers pour
pouvoir comprendre certaines des catégories opposées, notamment celles de la
monotonie_atroce et belle et celle du mouvement illimité et limité. Ces deux écrits, dans
notre lecture, ont contribué¢é fondamentalement au développement de sa théorie du

rythme : « Expérience de la vie d’usine »* et « La Science et nous »*

1. La monotonie atroce —la belle monotonie

L’écrit de « L’expérience de la vie d’usine » fait référence a I’année 1934/1935 que
Simone Weil passe dans des usines différentes en interrompant sa carriére
d’enseignante. Par cette expérience personnelle, elle veut vérifier si ses pensées
concernant le caracteére du travail et ses connaissances sur les conditions de travail des
ouvriers peuvent étre justifiées. Effectivement elle vient de finir son livre philosophique
Réflexions sur les causes de la liberté et de [’oppression sociale,® livre dans lequel une

nouvelle conception du travail est élaborée.

Simone Weil est embauchée en tant que simple ouvriére, main-d’oeuvre, et sera
placée a coté des machines. Son expérience la plus affreuse est vécue dans une usine de
Renault ou elle travaille sur une fraiseuse. Les gestes mécaniques répétés

inlassablement a longueur de journées clouent son attention sur I’instantané :

Rythme ininterrompu (avoir toujours fait 2000 et qq centaines a 7 h.).

()

Prendre rythme défini surtout par un mouvement continu de la piéce finie a la picce
nouvelle, de la piéce placée au coup de pédale.’

La fabrication des pi¢ces est sans arrét, se compose de la succession des gestes qui ne
demandent pas de réflexion. Corps et pensée sont séparés, on est esclave du temps.
Simone Weil souligne elle-méme dans ce fragment que cette activité est caractérisée par
un « mouvement continu », donc sans repos. On pourrait croire que la fin du travail

journalier, le repos du temps libre marque une rupture nette par rapport a ce sentiment

* dans La Conditions ouvriére , Gallimard, 1951, pp. 241-261

> dans Sur la science, Gallimard, 1966, pp. 121-177

8 Réflexions sur les causes de la liberté et de I'oppression sociale, Gallimard, 1955
7 « ‘Fragments’ suivis son ‘Journal d’usine’ », La Condition ouvriére, op. cit., p. 115
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de temps. Un extrait de son « Journal d’usine » nous révele que Iarrét du travail ne

supprime pas 1’état d’esclavage :

Je me levais avec angoisse, j’allais a 1’usine avec crainte je travaillais comme une esclave;
la pause de midi était un déchirement; rentrée a 5 h. 3/4, préoccupée aussitot de dormir
assez (ce que je ne faisais pas) et de me réveiller assez tot. Le temps était un poids
intolérable.*

Cette expérience du travail physique lui révele le mécanisme interne du temps, son
caractére inhumain auquel on ne peut pas échapper. Le temps est « subi» comme le

désigne Simone Weil en I’opposant au temps « mani¢ ».

En allant travailler a I’usine, Simone Weil ne cherche pas a connaitre les conditions
de travail en général. Son passé syndicaliste, son engagement dans la lutte ouvriére lui
permet de bien connaitre ce miliew’. Justement c’est sa position intellectuelle qui
I’empéche a faire entrer dans sa propre chair la réalité¢ du travail. La décision de tout
abandonner et de se fondre dans ce milieu est courageuse vu sa maladresse et sa fragilité
physique qui lui vaut des mises a pied et des licenciements successifs. Cet effort lui
procure une expérience métaphysique personnelle, le sentiment de sa propre sujétion au

temps.

Le travail servile, cadencé empéche I’esprit de dominer le temps comme le résume

Miklos Veto dans son livre fondamental a ce sujet :

Simone Weil a expérimenté combien le temps devient insupportable quand 1’activité que
I’on accomplit est privée de rationalité, c’est-a-dire d’une certaine compréhension des
mouvements qui s’enchainent et des buts immédiats aussi bien que futurs de ces
mouvements. Si I’homme a cette compréhension, il est alors capable de survoler
mentalement une plus grande unité de temps que les brefs moments de ses gestes de travail.
Mais la pensée ne mord pas dans une série de moments toujours répétés. '’

Le travail cadencé oblige I’homme a vivre dans « le présent nu». Miklos Veto
emploie cette expression pour souligner 1’aspect métaphysique du probléme. Selon cette
métaphysique religieuse weilienne, I’homme est jeté de 1’éternité dans le temps. Subir
I’écoulement du temps sous-entend qu’il faut « traverser le temps, avec peine, minute
aprés minute »''. Par un acte rationnel, Thomme est capable de lier les moments et ainsi
saisir le déroulement de son action, alors dominer le temps. C’est la vocation de la

pensée humaine, souligne Simone Weil et elle ajoute : «cette vocation doit étre

¥ « Journal d’usine », La Condition ouvriére, op. cit., p. 107

9 C’est elle-méme qui demande a étre nommé professeur dans une grande région industrielle (premier
poste en 1931, Le Puy a cause de sa proximité a St.-Etienne).

' VETO, Miklos, La Métaphysique religieuse de Simone Weil, Paris, éd. Vrin, 1971, p. 106

1 « Expérience de la vie d’usine », La Condition ouvriére, op.cit., p. 256
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préservée intacte en tout étre humain »*. Les ouvriers de 'usine, surtout ceux qui
travaillent a la chaine, sont privés de cette disposition libre, ils sont contraints de vivre

dans le « présent nu ».

L’¢écoulement du temps est par définition « monotone ». Le passage du temps est
irréversible, I’homme ne peut pas changer ce fait mais il peut concevoir le caractére de
son passage. Dans le cas de la « mauvaise monotonie », le temps se compose des
successions de moments qui se répetent a 1’infini. Le travail cadencé en est I’exemple,

ainsi que le tic-tac de I’horloger cité dans la définition du rythme au début du chapitre.

Le travail des paysans, au contraire est ’exemple de la « belle monotonie ». Simone
Weil expérimente non seulement le travail ouvrier mais a plusieurs reprises elle partage

le travail des paysans :

... J’avais appris a connaitre le travail des champs foins, moisson - battage - arrachage des
pommes de terre (de 7 h. du matin & 10 h. du soir ...), et malgré des fatigues accablantes j’y
avais trouvé des joies pures et profondes.”

La monotonie y est présente mais il peut y avoir des moments d’arrét, un temps de

disposition de soi. Dans ces moments, on peut concevoir 1'utilité du travail, 1’effort

accompli peut étre compris et subordonné au rythme naturel :

La succession absolument uniforme en méme temps que variée et continuellement
surprenante des jours, des mois, des saisons et des années convient exactement a notre
peine et a notre grandeur. Tout ce qui parmi les choses humaines est a quelque degré beau
et bon reproduit a quelque degré ce mélange d’uniformité et de variété... Le travail de
paysan obéit par nécessité a ce rythme du monde..."

Le fonctionnement de 1’esprit demande une certaine variété, diversité du mouvement
sans quoi il est incapable de le saisir. Dans la répétition il n’y a rien de saisissable. Le
tic-tac de I’horloge exclut toute possibilité pour 1’esprit d’établir un_ordre. Il représente
un temps infernal, irrespirable a I’homme, un temps subi, et non un temps ordonné,
manié. « La monotonie atroce » sous-entend que la réflexion ne peut pas se faire, la

pensée n’arrive pas a concevoir les choses successives. L’ ouvrier d’usine est coupé de

toute référence naturelle au temps :

L’uniformité et la variété s’y mélangent aussi, mais ce mélange est I’opposé de celui que
procurent le soleil et les astres... ’avenir de celui qui travaille dans une usine est vide a
cause de I’impossibilité de prévoir, et plus mort que du passé, a cause de I’identité des
instants qui se succédent comme les tic-tac d’une horloge. Une uniformité qui imite les

12 ibidem, p. 256
1 « ettre 2 Auguste Detoeuf, 1936/37 » La Condition ouvriére, op.cit., p. 182
4 Expérience de la vie d’usine”, op.cit., p. 257
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mouvements des horloges et non pas ceux des constellations, une variété qui exclut toute
régle et par suite toute prévision, cela fait un temps inhabitable a I’homme, irrespirable."

Le tic-tac de I’horloger n’a pas de rythme parce qu’il n y a rien de cyclique dans son
fonctionnement, rien n’y est comparable au rythme cosmique ou au rythme biologique.
Simone Weil retourne dans les usines au moment des grandes gréves organisées sous le
Front Populaire. L’arrét du travail permet de voir ce lieu de servitude avec un oeil

différent :

Joie de vivre, parmi ces machines muettes, au rythme de la vie humaine - le rythme qui
correspond a la respiration, aux battements du coeur, aux mouvements naturels de
I’organisme humain - et non a la cadence imposée par le chronométreur.'

La différence entre le rythme naturel de I’agriculture et la cadence du travail ouvrier
est soulignée par Henri Meschonnic. Dans sa réflexion sur I’anthropologie du rythme, il
reprend I’expression de Marcel Mauss, «le rythme régulier » de I’agriculture et il
mentionne son rapport au cosmique aussi bien que le fait Simone Weil. Ce qui est

encore plus intéressant, c’est la formulation de la notion de cadence :

Plus le rythme est socialisé, plus il s’approche de la cadence. Rythme du travail, cadence de
travail... La cadence est la socialisation maximale du rythme le slogan. La
désindividualistaion maximale."’

La cadence, selon cette logique s’explique par une perte du rythme qui est
fondamentalement 1i¢ a I’individu et sous-entend que la production du rythme est
individuelle. Une idée treés proche de Simone Weil. Le rythme est un procédé par lequel
la pensée établit un certain ordre dans le temps, alors par définition il ne peut pas étre
collectif. Le collectif chez Simone Weil est toujours associé a I’idée d’oppression, de
soumission. Elle désigne le social, par ’expression de Platon, la Béte ou le gros

animal®.

Le travail de I’ouvrier en cas de travail servile ne peut pas étre caractérisé par la
notion de rythme, mais par la notion de cadence. La cadence, comme le tic-tac de
I’horloger, est ininterrompue, rien ne marque « que quelque chose est fini et qu’autre
chose commence »”. L’ouvrier dans 1’usine ne peut pas s’arréter, se reposer et prendre
conscience de I’importance, de 1’utilité¢ de ses gestes, se réjouir de la beauté du travail

bien exécuté :

% ibidem, p. 257

' « a vie et la gréve des ouvriers métallos » La Condition ouvriére , op. cit., p. 170

7 Critique du rythme, op. cit., pp. 649-650

' WEIL, Simone, Oeuvres complétes VI/2, Gallimard, 1997, p. 289 Platon, République
' WEIL, Simone, « xpérience de la vie d’usine » La Condition ouvriére, op.cit., p. 248
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La succession de gestes (des ouvriers) n’est pas désignée, dans le langage de 1’usine, par le
mot de rythme, mais par celui de cadence, et c’est juste, car cette succession est le contraire
d’un rythme. Toutes les suites de mouvements qui participent au beau et s’accomplissent
sans dégrader enferment des instants d’arrét, brefs comme 1’éclair, qui constituent le secret
du rythme...”

Un nouvel élément enrichit la réflexion weilienne sur le rythme, la référence a la
beauté. Le travail non servile se base sur I’accord du geste et de la pensée, sur un
mouvement harmonieux, beau. Ce moment d’arrét, cette prise de conscience est aussi
bref comme « I’éclair » et est source de beauté. Dans la philosophie mystique de
Simone Weil, Dieu est a I’origine du Beau. Ce dieu créateur que Simone Weil associe
souvent avec le Démiurge, I’Ouvrier de Platon® s’arréte aussi pour regarder son oeuvre.

Simone Weil fait ici allusion au Dieu créateur du monde, et a 1’arrét du septiéme jour.

La monotonie se voit alors dotée de I’adjectif « belle » parce qu’elle se réfere au
temps divin, a D’éternité. Simone Weil illustre ce temps divin par une image

géométrique, le cercle :

La monotonie est ce qu’il y a au monde de plus beau ou de plus affreux. De plus beau si
c’est un reflet de 1’éternité. Chant grégorien. De plus affreux autrement.

Le cercle est le modele de la belle monotonie, ’oscillation pendulaire de la monotonie
atroce.”

Le temps manié¢ par ’homme est un reflet d’éternité, un reflet du temps divin. Le
travail dans I’usine est révélateur d’un temps inhumain, de la « monotonie atroce » que
I’homme subit. Nous avons longuement détaillé le caractére de ce « temps subit » parce
que cette expérience de temps est a la base de la philosophie weilienne. Elle cherche a
définir le travail, qui est alors une activité humaine qui élimine la fatigue. « Le corps ne
se fatigue pas, sinon pour autant qu’il vieillit »*, parce que le corps humain est cyclique.
La circulation du sang, la respiration, son rythme biologique est ininterrompu. Simone
Weil pense qu’au cours du travail il faut imiter le mouvement circulaire des astres, le
temps cosmique parce que ce rythme coincide avec le fonctionnement de notre corps.
« Que toute activité ait au centre des moments d’arrét »* , souligne -t-elle dans le
Cahier 4 avant de formuler sa définition du rythme. L’arrét permet de rétablir I’ordre,

la prise de conscience. Le travail doit comporter « un rythme optimum - une durée et

0 ibidem

2l WEIL, Simone, Oeuvres complétes, VI.2, p. 348

2 « xpérience de la vie d’usine », p.cité, p. 248, également dans le passage analysé du Cahier 4, p. 231
pris en italique par Simone Weil Septieme jour. Arrét.

2 WEIL, Simone, Cahiers I1I, Plon, 1974, p. 244

# ibidem, p. 230

¥ ibidem, p. 222
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une fréquence optima des arréts »* - continue Simone Weil. Le travail donne un rythme

de la belle monotonie s’il succeéde d’un temps manié.

Trois temps sont évoqués dans ce passage du Cahier 4, le temps subi, inhumain,
le temps manié, ordonné par ’homme et le temps divin. Ce dernier est le modele du
temps manié¢ qui intervient au moment de I’arrét. Citons 1I’expemple du bon forgeron
que Simone Weil emprunte a la philosophie taoiste. L’harmonie, la force de ces
mouvements proviennent des moments d’arrét, d’immobilité : « Taoistes, le bon
forgeron forge sans y penser et ne se fatigue pas. Pensée (attention) immobile, pdle de

mouvments cycliques. »”’

L’arrét est surnaturel et instantané : « le surnaturel, c’est qu'un instant la balance
s’arréte »* - ajoute-t-elle dans cette réflexion. Le probléme ouvrier représente pour elle
une préoccupation religieuse. En pensant que « le temps et le rythme sont le facteur le
plus important du probléme ouvrier »* , elle lance une investigation spirituelle* . La
définition du rythme qui en découle est une définition mystique, les arréts assurent

I’insertion d’un temps éternel.

2. Le mouvement rectiligne illimité — le mouvement limité et le cercle

Pour la compréhension de cette opposition nous revenons a la notion de rythme.
Selon I’étymologie, le mot « rythme » vient du grec rhuthmos qui signifie « manicre de
couler » (rhein, couler)’. Cette étymologie se précise par la définition qu’en donne
Platon dans les Lois (665): «l’ordre dans le mouvement »2. Le monde est en
mouvement, le rythme apporte de 1’ordre dans ce mouvement. Simone Weil pense aussi
en ces termes sur le rythme quand elle constate que le rythme est « I’union de
I’immobile et du mouvant »* . Selon cette constatation 1’ordre est associé a I’immobile,

a I’arrét, termes décrits plus haut comme éléments de la belle monotonie. Platon, lui-

% ibidem, p. 223

T Oeuvres complétes, V1.2, op.cit., p. 107

2 Cahiers 11, op.cit., p.223

¥ ibidem, p. 256

% Dans le Cahier 4 , p. 203, elle projette d’écrire sur la spiritualité du travail sous les titres : « Le ravail
comme exercice spirituel », « Le travail comme expérience mystique ». « Le travail comme poésie ».
Nous pensons que 1’essai, intitulé « Condition premicre d’un travail non servile » (La Condition ouvriére,
op. cit., pp. 261-273) pourrait-bien étre 1’écrit a quoi elle songe dans ces pages des Cahiers.

3 SOURIAUD, Vocabulaire d’esthétique, PUF, 1990, article ‘rythme’

32 ibidem, p. 1260

3 Cahiers 4, op.cit., p. 239
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méme associe également les notions d’ordre et de rythme a la notion de repos dans un

passage duTimée ou il décrit la création du monde :

(Dieu) a pris tout ce qu’il y avait de visible, alors que cela était sans repos, toujours dans un
mouvement sans rythme et sans ordre. Il amena cela du désordre a I’ordre... « *

Au cours de notre réflexion sur I’opposition du « mouvement rectiligne illimité » et
du « mouvement circulaire limitant » nous tentons de développer cette notion de 1’ordre
dont I’origine, dans la philosophie platonicienne de Simone Weil, est surnaturelle,

divine.

Parmi les branches de la science, c’est la physique qui a pour objet de décrire le
caractére du « mouvement ». Simone Weil dans son essai « La Science et nous »,
compare la science grecque a la science moderne du point de vue de leur vision de
monde. Les deux sont a la recherche d’un mouvement uniforme qui soit un mouvement
parfait, celui qui subit alors le moins de changement. La mécanique de la science
moderne prend comme principe le mouvement rectiligne qui se poursuit indéfiniment
tandis que la science grecque se référe au mouvement circulaire. La science classique
qui « se fonde sur le mouvement droit »* commet une erreur, constate Simone Weil*
parce qu’il n’y a pas d’exemple dans le monde de mouvement rectiligne uniforme” . La
mécanique de la science grecque, en prenant comme mouvement parfait, le mouvement
circulaire® , est en rapport avec le monde. Ce mouvement est I’image du mouvement
céleste : « Mouvement du ciel et des étoiles fixes. A lui est suspendu toute la
science. »° C’est Eudoxe qui définit chez les Grecs les mouvements circulaires
uniformes en reconstituant les mouvements de la sphere céleste. Le temps cosmique qui

se base sur ce mouvement astronomique ne peut étre représenté que par le cercle.

« C’est le mouvement circulaire uniforme qui enferme une mesure du temps, non le
mouvement rectiligne, de toute évidence... »*

Galilée, par contre, prend comme mesure de temps la quantité d’eau écoulée goutte a
goutte sur un plan incliné. Cette expérience de la physique exclut toute référence au

temps cosmique, au mouvement circulaire. Simone Weil cite également dans ces

3 WEIL, Simone, « La Science et nous », dans La Source grecque, Gallimard, 1953, p. 132

% ibidem, p. 139

3% « Timée. Mouvement droit comme principe d’erreur direction. » dans Cahiers II, Plon, 1972, p. 200
%7 « Le mouvement droit (infini) est impossible par nature. » dans Oeuvres complétes VI.2, op.cit., p. 165
¥ « Car ce mouvement ne change rien. Si on congoit un cercle pur, homogéne de toutes parts; s’il tourne,
rien ne change. » Cahiers 111, Plon, 1974, p. 18

¥ WEIL, Simone, Oeuvres complétes VI.2, Gallimard, 1997, p.115

“ WEIL, Simone, Cahiers II, op.cit., p. 71
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Cahiers un autre savant de la science classique, Newton. Elle pense qu’il a commis
« une espece de crime en anéantissant la notion du mouvement tournant ».* Son idée du
progres illimité ne comporte pas de référence au cosmique, au divin qui est source de
beauté. Les Grecs prenaient la science comme un moyen de connaitre la sagesse divine
qui se manifeste dans sa création. Cette référence au divin caractérise aussi leur pratique
de I’art. Ce rapport a la sagesse, au beau manque dans la vision du monde de Newton et
de la science classique. Simone Weil pense que ce manque de rapport était la cause du

mépris des artistes contemporains envers Newton :

Aussi la science classique n’est- elle pas belle; ni elle ne touche le coeur ni elle ne contient
une sagesse. On comprend que Keats ait hai Newton, et que Goethe non plus ne 1’ait pas
aimé.*

Sans une référence au mouvement circulaire, la mécanique classique « n’est pas en
mesure de fournir la représentation d’un cosmos »*. Simone Weil a la nostalgie de la
science grecque et elle envie les Grecs, « hommes heureux, en qui I’amour, I’art et la
science n’étaient que trois aspects a peine différents du méme mouvement de I’ame vers
le bien »*. Ce sentiment d’unité¢ perdue doit étre repris, et la science doit retrouver son
role ancien de lien vers le divin, vers le bien. Simone Weil lit inlassablement les textes
scientifiques modernes a la recherche de la notion de valeur dont le manque est
fortement critiqué. Le rapport vers le bien doit étre rétabli, rapport que Simone Weil

exprime poétiquement par I’image du pont :

Ayant a son principe le mouvement droit illimité, et non plus le mouvement circulaire, la
science ne pouvait plus étre un pont vers Dieu.
Rendre a la science sa destination de pont vers Dieu.*

Nous pouvons conclure que la science grecque comme le travail non servile se
définit par rapport au surnaturel. Le travail non servile, par une production de la belle
monotonie rend manifeste ’ordre du monde. La science doit examiner et décrire la

manifestation de cet ordre, un ordre qui par définition ne peut étre que beau. « L’objet

“' WEIL, Simone, Cahiers III, op.cit., p. 87

Notons, que I’idée de « Newton, criminel » est une expression de pensée euphémique par rapport a
I’expression utilisée pour désigner tous les scientifiques qui croient, sur I’impulsion de Descartes, au
progres. Elle les appellent les « tares modernes » dans le Cahier 4., Oeuvres compleétes VI.2, op.cit., p.
101

2 « La Science et nous », op. cit., p. 139

“ NARCY, Michel, « Les Grecs, la science et la vision du monde », pp. 21-31, Avant-propos 1 dans les
Oeurvres completes V1.2, op.cit., p. 31

* « La Science et nous », op. cit., p. 139

* Cahiers IlI, op. cit., p. 72
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de la science n’est pas le vrai, mais le beau. Ce qui a pour objet le vrai, c’est la

philosophie »* .

En poursuivant notre analyse sur I’opposition du mouvement rectiligne illimité
et du mouvement circulaire limitant, nous allons nous concentrer a présent sur la notion
de limite. Le mouvement rectiligne et le mouvement rotatif ont comme formes

équivalentes en géométrie la droite et le cercle.

Le rapport de ces deux formes géométriques est décrit dans le mythe de ’homme
androgyne chez Platon” . Simone Weil le cite souvent dans ses Cahiers pour présenter
I’état parfait de ’homme qui était rond avec quatre jambes et se déplacait en tournant .
D0 au péché originel il était coupé en deux et était contraint de marcher droit.
L’homme ne cesse depuis de chercher a retrouver son état originel. Simone Weil
conclut ainsi son commentaire sur cette figure mythologique : « L’homme a la nostalgie

du cercle. » #

La droite et le cercle sont I’expression géométrique de la condition humaine. Dans
notre description des deux monotonies nous avons cité Simone Weil qui constate que le
cercle sert comme modele a la « belle monotonie », il est apparenté au divin. Aussi elle
constate que le mouvement droit est principe d’erreur pour une vision scientifique. Le
passage dans les Cahiers ou Simone Weil parle du rapport entre le cercle et la droite

nous est essentiel :

Point de contact entre cercle et droite (tangente). C’est cette présence de 1’ordre supérieur
dans I’inférieur sous forme d’un infiniment petit.
Le Christ est le point de contact, de tangence entre I’humanité et Dieu.*”

Le_point est le composant de toutes les formes géométriques, donc la notion de base.
Sans étendue, il ne peut étre qu’un infiniment petit. L’analogie avec la notion de 1’arrét
est justifiée par le fait que I’arrét du mouvement est instantané donc aussi infiniment
petit. Nous avons mentionné aussi que par cet arrét, I’éternel entre dans le temps
humain. L’arrét est un point de contact entre les deux temps, comme le Christ entre

I’homme et Dieu.

* ibidem, 185

4T PLATON, Bangquet, 189 d

8 Cahiers III, op.cit., p. 86

¥ Cahier I1II, op.cit., p. 185

Le mot ’tangente’ vient du latin tangere ‘toucher’ , il désigne en géométrie une chose qui n’a qu’un point
de contact en un seul point. L’exemple donné par le dictionnaire va du méme sens que le raisonnement de
Simone Weil : « Le disque (du Soleil) est tangent a I’horizon.Valéry ». Le nouveau petit Robert, Paris,
1993, p. 2207
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Nous complétons la série analogique du point et de ’arrét par une nouvelle notion,
celle de la limite. La limite revét aussi le caractére d’infiniment petit par rapport a une

chose. La limite est principe d’ordre :

Une limite est un infiniment petit. La limite est la présence dans un ordre, sous forme
d’infinement petit, de 1’ordre transcendant. La limite est transcendante par rapport a ce qui
est limité.*

Simone Weil souligne 1’origine transcendante de la limite dans un autre extrait :
« C’est Dieu qui impose a toute chose une limite... »*'. Sur le plan géométrique, le cercle
assure cette fonction : « Le cercle est ce qui limite la droite »2. Le cercle est une forme
assimilée au divin, le mouvement uniforme par excellence comme nous I’avons

mentionné.

Dans ses Cahiers Simone Weil cherche des exemples sensibles pour illustrer le
mouvement circulaire qui limite le mouvement droit. Elle cite ’exemple du coureur :

« Transformation du mouvement circulaire en mouvement droit. Course a pied. »*

Elle est plus explicite quand elle décrit le fonctionnement d’un tramway :

Le mouvement droit d’une chute d’eau est transformé par une roue en mouvement
circulaire. Ce mouvement circulaire est transformé en mouvement alternatif. Ce
mouvement alternatif est transformé dans les roues du tramway en mouvement circulaire.
Ce mouvement circulaire est transformé par le frottement du rail en mouvement droit. *

Le mouvement droit, par une série de transformations circulaire et alternatif

redevient droit. La roue du tramway trace cette droite par une série de points.
Nous reprenons le plan géométrique en citant un autre fragment des Cahiers. Ici
Simone Weil exprime 1’idée que le mouvement circulaire renferme 1’unité :

Le cercle est un symbole de la multiplication. On fait tant de tours, et selon qu’on a marqué
sur le cercle tant ou tant de points... Cependant chaque tour est une unité.”

Nous reviendrons plus loin sur la question de multiplication concernant le cercle,

pour le moment nous constatons que 1’unité est liée a un mouvement circulaire. Simone

9 WEIL, Simone, Cahiers III, op. cit., p. 112

Nous pensons utile de citer une autre formulation du rapport ‘ordre-point » qui, ne contenant pas 1’idée de
limite, n’est pas dans la perspective de notre réflexion mais qui souligne I’importance de 1’analogie :
« Arrét-instant, point-petitesse. A 1’égard d’un ordre quelconque, un ordre supérieur, donc infiniment au-
dessus, ne peut étre représenté dans le premier que par un infiniment petit. De méme un instant et
I’éternité. », Cahiers III, op. cit., p. 90

5! « Condition premiére d’un travail non servile » dans La Condition ouvriére, op. cit., p. 268

52 Cahiers I, op. cit., p. 142

53 Cahiers I, op. cit., p. 240

4 Cahiers I, op. cit., pp. 142-143

% ibidem, p. 249
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Weil, dans un autre extrait précise le sens de ['unité par une interprétation

pythagoricienne selon laquelle un tour de cercle renferme un nombre entier :

Nombre entiers et cercles si on part d’un point du cercle, on y reviendra aprés avoir
parcouru un nombre entier de circonférences.*

Pythagore fonde sa vision du monde sur la notion du nombre. Simone Weil se
rattache a cette tradition et cite souvent la formule pythagoricienne selon laquelle « tout
est nombre »*. Dans la relation du nombre au temps elle souligne que le nombre est une

unité temporelle, il sert @ mesurer le temps :

C’est le mouvement circulaire uniforme qui enferme une mesure du temps, non le
mouvement rectiligne, de toute évidence...
A partir du mouvement rectiligne uniforme, impossible de retrouver le nombre.*

Le nombre dans le sens pythagoriciens exprime en méme temps ‘unité’ et ‘rapport’,
Simone Weil utilise le mot « nombre » en ce sens. Nous essayons de décrire cette

conception pythagoricienne qui est a la base de sa conception du temps.

Nous comptons le temps par des nombres, le jour en 24 heures, le mois en 30 jours,
I’année en 12 mois. La série des nombres 1, 2, 3, 4 etc. peut étre prolongée infiniment,
leur suite a un aspect purement « quantitatif». Le nombre peut avoir un aspect
« qualitatif », une référence a 1’unité dans notre mesure de temps. Le mouvement
céleste découpe le temps, limite 1'écoulement des instants. Simone Weil formule ainsi

cet aspect quantitatif, non ordonné du temps :

Temps indéfini. La quantité, parente du temps (comme opposé a I’éternité). - (Pourtant, il
faut des érapes.)”

Elle souligne la nécessité des étapes, que nous interprétons dans ce contexte comme
‘unité’, ‘rapport’. Cette interprétation peut tre justifiée par un autre fragment de pensée
ou elle signale le rapport du nombre au cercle. Elle pense a un passage de Platon ou le

philosophe grec mentionne le « nombre » en tant qu’unité temporelle :
Temps, lequel imite I’éternité et se déroule en cercle suivant le Nombre.®
Nous pouvons constater que le nombre a un caractére surnaturel en tant

qu’ordonnateur du temps. Nous essayons de décrire cet aspect pythagoricien du nombre.

Simone Weil résume ainsi 1’essentiel du nombre :

56 Cahiers 11, op cit., p. 71

57 Cahier II, p. 68

% Cahiers II, p. 71

% Oeuvres complétes V1.2, p. 259

% PLATON, Timée, 38 a, cité dans Cahiers II, op. cit., p. 350
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Un rapport impose une limite a une série illimitée. Les pythagoriciens nommaient un tel
rapport nombre.*!

Nous avons mentionné que la limite est surnaturelle, un infiniment petit qui limite la
droite, I’indéfini. Le nombre est 1’aspect fonctionnel de la limite, il rend possible
I’établissement des rapports, il délimite 1’indéfini. Platon utilise le mot intermédiaire

dans sa définition du nombre qui n’est qu’une autre formulation de la méme dualité :

L’idée de I’indéfini ne doit pas étre appliquée a la quantité jusqu’a ce qu’on ait vu
clairement en cette matiére le nombre qui est I’intermédiaire entre 1’un et 1’indéfini.®
Le platonisme qui se base sur une tradition pythagoricienne, a une conception
dualiste du monde. Selon cette vision, le « un » exprime 1’unité divine qui s’oppose a
I’indéfini de la matiére, de méme que I’opposition de la limite a I’illimité. Simone Weil
désigne le monde illimité, dans une lecture chrétienne, comme domaine du diable : « Si
‘1’ est Dieu, I'infini est le diable »*. Elle entrecoupe souvent ces commentaires
pythagoriciens par des commentaires bibliques afin de démontrer leur corrélation. Son
livre qui regroupe des textes grecs a pour but de voir I'inspiration chrétienne de ces
textes. Dans celui-ci, intitulé Intuitions pré-chrétiennes, elle analyse un passage du
Timée sur la notion de « un » en tant qu’unité. Le texte suivant se réfere a I’évangile de
St. Jean ou I’apdtre parle du besoin d’étre « un » en Dieu* . Nous allons développer

cette notion de 1’unité qui peut exister dans la dualité.

Le nombre peut étre intermédiaire ou lien entre les deux. Ce « transport de I'unité
dans le nombre »* suppose 1’idée de multiplication. Le cercle tournant donne cette idée
de multiplication : «il y a une parenté entre le cercle et le nombre, que Platon a
comprise »*. Le tour du cercle peut se multiplier a I’infini et pourtant chaque tour est
identique, enferme la méme unité. Simone Weil souligne la nécessité de

« multiplication » dans un autre fragment des Cahiers :

Les nombres en algebre Mystére, 1a ou I'unité n’est pas définie. Ils ne peuvent intervenir
que comme multiplicateurs (x+x+x=3x).

' Cahiers I, p. 85

82 PLATON, Philébe, dans La Source grecque, Gallimard, 1953, p. 109

8 Cahiers I, op.cit., p. 249

8 Intuitions pré-chrétiennes, Fayard, 1985, p. 116 Timée, 31 c - Evangile, Jean, 17, 11
 Cahiers III, op. cit., p. 249

% ibidem, p. 259

7 Qeuvres complétes V1.2, op.cit., p. 265
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L’addition ne peut pas étre a la base de cette transformation, ne peut pas exprimer
cette idée de rapport. Selon cette logique, Simone Weil distingue deux aspects du

nombre :

Double nature du nombre ’addition, a partir de 0, et le rapport qui ne comporte jamais de
0...®

Elle donne I’exemple suivant pour cette nature du rapport quand le « nombre devient
unité, pris comme origine d’une série de multiples »® .
3x4=4x3
1.2.3.4.5 6.7.8.9.10.11.12.

3 6 9 12

4 8 12

Nous pouvons constater qu’il y a une invariance des unités dans la distribution”.

Le nombre comme producteur d’invariant, d’unité est primordial pour la pensée. La
pensée humaine a besoin d’ invariants dans sa perception du monde, pour établir un
ordre dans la multitude des choses. « ... I’invariant limite la variété. L’invariant
appartient toujours & un domaine transcendant par rapport a celui de la variation. »"
L’invariant est surnaturel, Simone Weil le définit ici comme limite, notion, qui comme

infiniment petite, était déja présentée plus haut en tant qu’élément transcendant.

Pour dominer la matiere illimitée, notre intelligence a besoin de limite, d’invariants.

« S’il n’y avait pas des invariants, nous serions enti¢rement esclaves du temps. »™

Au cours de notre analyse du travail cadencé nous avons mentionné que la pensée ne
peut pas établir d’ordre dans la succession des moments. L ouvrier qui travaille a la

chaine est « esclave » du temps, il ne dispose pas librement de sa capacité intellectuelle.

Au contraire, le travail non servile se base sur ’accord de la pensée et de I’acte. Le

mouvement ordonné qui en résulte est harmonieux, permet la domination du temps” .

% jbidem, p. 259

% Cahiers III, op.cit., p. 249

" Qeuvres compleétes V1.2, op.cit., p. 265

"' Cahiers I, op. cit., p. 243

2 ibidem, p. 85

¥ Robert Chenavier examine la notion de travail dans I’oeuvre weilienne. Dans son article il mentionne le
role des invariants, il constate que le travail joue aussi le role d’invariant. La perception de I’homme au
travail est « le seul point d’ancrage » qui peut détruire le caractére inhumain du travail a la chaine. 1l cite
Simone Weil selon qui il y a des invariants comme le travail non-servile et d’autres encore qui peuvent
servir comme point de départ a la lutte contre un monde démesuré : « concrétement certaines unités de
mesure sont données et sont demeurées jusqu’ici invariables, par exemple le corps humain, la vie
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Simone Weil développe un autre aspect du nombre multiplié, celui de « 1’égalité
géométrique », méthode décrit dans le Gorgeas de Platon™ . L’égalité ou la moyenne
géométrique sous-entend I’égalité des intervalles le premier est au deuxiéme ce que le
deuxiéme au troisieme 1 - 3 - 9. Un est a trois ce que trois est a neuf. Le « un » est
particulier, dans la pensée pythagoricienne, il est le symbole de Dieu. Il est indivisible,
en se multipliant il reste identique a lui-méme. « Le un qui est I'unique sage »” cite
Simone Weil et elle ajoute : « C’est lui I'infini. Un nombre qui croit, pense qu’il
s’approche de I’infini. Il s’en ¢éloigne. Il faut s’abaisser pour s’élever. »* Les nombres
fournissent par la méthode analogique des connaissances sur le surnaturel. Ils éduquent
I’ame sur le chemin du perfectionnement. Le « un » peut étre identifié au point qui est le
centre du cercle. « Le premier harmonisé, le Un, au milieu de la sphére, se nomme
Foyer. Le Un est le principe de toutes choses. »” Nous avons tenu a évoquer les
différents aspects de « un» parce qu’ analogiquement en tant que notion de base de
mathématique, il est égal au point sur le plan géométrique et il est au coeur de la notion
de I’arrét sur le plan du rythme. Le « un » unit deux mouvements rythmiques, il se
trouve au centre du mouvement. Les trois aspects de « un » ne sont que des expressions

convergentes du divin.

L’égalité géométrique donne 1’idée de cette unité divine. « L’égalité géométrique est
la proportion. »* Il faut lire des proportions dans le monde, qui sert comme
intermédiaire vers le divin. C’est le role spirituel des égalités géométriques que Simone
Weil nomme également comme moyenne proportionnelle. Nous citons deux exemples

weiliens sur ce rdle spirituel des égalités géométriques :

Le désir d’avoir plus est le péché originel. Désir de s’agrandir. Neuf est a trois comme trois
a un. Si on passe de neuf a huit, on ne s’approche pas de un, on s’en éloigne. - (Et si on
passe a dix on s’en éloigne deux fois.)”

La purification de I’Ame passe par I’imitation des égalités géométriques. On ne peut
pas étre plus grand que Dieu, cette volonté est le péché principal de 1’orgueil. Les

¢galités géométriques peuvent enseigner 1’obéissance :

humaine, I’année, la journée, la rapidité moyenne de la pensée humaine » (Oeuvres completes, II.2,
Gallimard, 1991, p. 94). Nous avons tenu a signaler cette piste de recherche sur les invariants, leurs
rapports au travail, piste exploitée par Robert Chenavier « La Question du travail une introduction », pp.
323-343, dans la revue Cahiers Simone Weil, 1993 décembre, p. 335

™ Simone Weil la cite dans les Cahiers III, p. 248

* Héraclite, fragment 32

8 Cahiers III, pp. 248-249

7 ibidem, p. 78

"8 Cahiers III, op.cit., p. 248

™ ibidem
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Imiter le nombre. Rester a sa place. 25 est lié a 1 par 5; en passant a 26 ou 24, ce lien se
rompt. L’imitation du nombre détruit le désir. Imiter les jours, les mois, les années dans leur
fidélité au temps. « Nature, ce qui est de saison pour toi n’est pour moi ni prématuré ni
tardif ».%

I1 n’y a « pas de ‘je’ dans les nombres »' , un « je » qui veut avoir plus ou moins.
L’obéissance consiste en une soumission de la volonté, une limitation du « je » par un
acte libre. Cette limite est une imitation du mouvement circulaire qui coupe
I’écoulement du temps en jour, en mois et en année. Le retour de ces unités temporelles
est un invariant, un changement identique qui se reproduit. Au lieu de se conformer a ce
mouvement, notre désir rompt I’harmonie cosmique. « Ce désir insatiable en nous ... est
toujours tourné vers le dehors et ... a pour domaine un avenir imaginaire » . Si on reste

« fidéle au temps », on limite le désir et on vit dans le présent.

Les mouvements des corps célestes qui partagent notre vie en jours, en mois et en années
sont notre modele a cet égard, parce que les retours y sont tellement réguliers que pour les
astres ’avenir ne différe en rien du passé.®

Les nombres ont un réle purificateur par leur origine divine. Simone Weil cite des
passages du Timée ou Platon lie la notion du_temps a celle du nombre. Au moment de
la création du monde, Dieu crée le temps en partant du nombre comme la

représentation de 1’unité :

En méme temps qu’il établit I’ordre du ciel, il crée quelque chose qui, marchent selon le
nombre, est une image éternelle de 1’éternité qui est fixe dans I'unité. Cette image est ce
que nous nommons le temps.

Le temps fut produit, le soleil et la lune et les cinq autres astres qu’on nomme planétes
apparurent pour la détermination et la garde des nombres du temps.*

Platon se rattache a la tradition pythagoricienne qui part du principe que tout est
nombre® . Le nombre comme unité est enfermé dans le mouvement circulaire. Nous
avons mentionné plus haut que le cercle parcourt un nombre entier de circonférences et
que chaque tour est une unité. Nous pouvons percevoir le mouvement circulaire du ciel,

le temps cosmique grace aux nombres. Marie-Magdeleine Davy souligne également cet

8% Cahiers II, op.cit., p. 259, Simone Weil cite Marc-Auréle, Pensées , IV. 23

8t Cahiers II, op.cit., p.70

82 [Intuitions pré-chrétiennes, op.cit., p. 30

% ibidem

% Timée 37 d et 38 c, cité dans Intuitions pré-chrétiennes, op.cit., p. 29

% Simone Weil cite ce principe pythagoricien pour le commenter en tant que méthode de lecture du
monde et en tant que méthode de perfectionnement : « Tout est nombre (Pythagore), et le nombre est vrai.
Pas de points de vue, d’apparences, d’illusions, d’opinion... Nous (nombre) approche de Dieu. » Cahiers
II, op. cit., p. 68c
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aspect pythagoricien du temps quand elle dit qu’ « un temps cosmique, avec les nuits,

les jours; et ce temps, nous le calculons mathématiquement. »*

Les fétes rendent sensible le nombre dans le temps. Quand Simone Weil présente
dans son essai le travail non-servile, elle souligne I’importance des fétes dans la vie des

ouvriers :

La poésie surnaturelle qui devrait baigner toute leur vie, devrait aussi étre concentré a 1’état
pur, de temps a autre, dans des fétes éclatantes. Les fétes sont aussi indispensables a cette
existence que les bornes kilométriques au réconfort du marcheur.”

Par contre, le travail cadencé est une soumission au temps. Chaque jour représente
une durée infinie de la succession des moments, une épreuve insupportable pour les
ouvriers. Nous pouvons comparer cet état de soumission a celui que subit un prisonnier
qui est privé de la vision du ciel et pour qui rien n’indique la fin ou le début de la
journée. Il subit le temps ‘pur’ qui lui est infernal, rien ne marque un moment d’arrét ou
de repos : « Supplice des cachots entierement noirs, ou tout blancs et toujours éclairés a

I’¢lectricité séparer le nombre du temps. »*

Les unités temporaires, imposées par le mouvement du ciel sont pour nous une

condition d’existence® . Le retour régulier des jours, des mois et des années nous

impose des limites nécessaires pour ordonner nos activités. Ils rythment notre vie :

Dans tout mode de vie, il y a un rythme a aimer. Toute vie, si artificielle soit-elle, est liée a
la rotation diurne du ciel et aux saisons sans quoi on mourrait. Par ce rythme, on reste lié
au soleil et aux étoiles.”

Le jour est li¢ a la rotation terrestre, il encadre une unité de temps qui est destinée « a
loger une variété infinie d’événements absolument imprévisibles et partiellement privés
d’ordre »'. La multitude des événements est limitée par le retour régulier des jours, ils
ordonnent notre rythme de vie. La succession des jours est liée a un mouvement
circulaire, ce mouvement uniforme est invariable, il est apte a limiter la multitude. Un
cercle « s’il tourne, rien ne change. Que peut-on concevoir de plus beau? C’est cela qui

nous est offert chaque jour ».”> Simone Weil pense que le jour est un intermédiaire entre

% DAVY, Marie-Magdeleine, « L’au-dela du temps », dans Simone Weil, philosophe, historienne et
mystique, sous la direction de Gilbert Khan, Paris 1978, p. 298

%7 « Condition premiére d’un travail non-servile », dans La Condition ouvriéres, op.cit., p. 273

% Cahiers I, op.cit., p. 193

% Cette notion de « condition existence » est lié au fait que nous sommes des étres limités : « Dieu a mis
dans le monde des limites qui répondent aux nétres, condition d’existence d’étres corporels et pensants. »
Cabhiers III, op.cit., p. 71

% Cahiers I, op.cit., pp. 130-131

! « Expérience de la vie d’usine », La Condition ouvriéres, op.cit., p. 257

%2 Cahiers Ill, op.cit., p. 18
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le temps et Dieu : « Nos jours sont des cercles parcourus par le mouvement de la sphére
céleste. Ils sont le « metaxu» , L'intermédiaire entre Dieu et le temps. »* Ce role
médiateur lui est attribué a cause de la nature du cercle qui limite la droite. Le cercle, et
analogiquement le jour, est a ’intersection du discontinu et du continu. La continuité du
temps est entrecoupée par ce mouvement limitant qui est divin. Simone Weil termine ce
fragment du Cahier par une constatation qui montre a quel point le rythme des jours
nous est important et suscite en nous la reconnaissance : « Une féte est un remerciement

a Dieu que notre temps soit découpable en tranches. » *

Toutes les unités de temps sont des limitants, des intermédiaires. Le mois relie le jour
a l’année :

Le mois est comme une médiation entre 1’année que produit le soleil et le jour que produit
la terre (les anciens le savaient), et par 1a la lune est médiatrice entre la terre et le soleil.”

Simone Weil fait un long calcul apres cette constatation pour voir comment le mois
lunaire peut étre une moyenne proportionnelle. Elle retrace une démonstration des
Grecs qui cherchaient partout des proportions. Nous essayons de suivre cette
démonstration parce qu’elle nous donne un exemple sensible de cette notion
mathématique. Un mois lunaire se compose de 28 jours, il y en a 13 dans ’année 28 x
13 = 364. Le mois est moyenne proportionnelle entre le jour et ’année, il faut que le

nombre de mois, le treize reste identique dans les rapports.

I1 faut compter le jour en couple parce que pendant deux jours la lune garde la méme
taille. 2 x 14 = 28. Le probléme reste a éclairer. Dans le rapport mois-année nous avons
une unité de 13, tandis que dans le rapport jour-mois, une unité¢ de 14. L’égalit¢ des
rapports n’est pas assurée. Si le mois se composait de 26 jours, plus précisément de 2 x
13 jours, nous aurions un rapport identique. Simone Weil mentionne que les Grecs
avaient 1’idée de la partie perdue dans le cas 14 et 13 parties et que cette idée « montre

bien qu’ils voulaient que la lune, que le mois, fiit moyenne proportionnelle ».*

Le jour et le mois sont des intermédiaires entre des contraires tels que le temps et
I’éternité, et la terre et le soleil. Ces intermédiaires, ces rapports que « nous exprimons

avec les nombres »”. Seule une certaine approche des nombres assure néanmoins cette

% ibidem, p. 128

% ibidem p. 128

% ibidem, p. 166

% ibidem

" Cahiers II, op. cit., p. 61
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fonction. « Si on considére les nombres entiers, on en voit deux especes, ceux qui sont
liés a I’unité par une moyenne proportionnelle, 4, 9, 16, d’une part, et d’autre part tous
les autres. »* Seuls les nombres qui expriment [’unité sont retenus par Simone Weil
dans son investigation spirituelle. Le « deux » assurent ’'unité entre le « un» et le
« quatre », le « trois » entre le « un » et le « neuf »; et le « quatre » entre le « un » et le
« seize ». Si nous continuons leur progression le nombre reste invariant 1, 3, 9, 27 etc.,
la proportion est toujours identique a savoir « trois ». Chercher le rapport, retrouver

’unité est un procédé de purification.

Parmi les médiétés pythagoriciens c’est la moyenne géométrique qui exprime les
intervalles égaux. Simone Weil s’intéresse au nombre « en tant qu’il est susceptible de
former des rapports »*. Elle déprécie une conception mathématique, par exemple celle
d’une algebre ou la définition de ['unité, la formulation des rapports n’est pas
primordiale. Elle apprécie par contre la pratique de la géométrie chez les Grecs, une

pratique religieuse de « mathémata » :

Que leur attachement a la géométrie ait été de nature religieuse, cela est visible, non
seulement par les quelques textes qui en témoignent, mais encore par le fait trés mystérieux

que jusqu’ & Diophante, auteur de décadence, ils n’ont pas eu d’algebre. ... On ne peut
gucre douter que les Grecs aient connu cette algébre (des Babyloniens). Ils n’en ont pas
voulu.'”

Le frére de Simone Weil, André Weil était un des plus grands mathématiciens de
notre époque dont le domaine d’activité était principalement 1’arithmétique' . Quelques
fragments de leur correspondance nous instruisent sur la conception géométrique des
Grecs et ils nous révelent I’appréhension de Simone Weil envers la pratique
mathématique de son temps. Elle le taquine avec un amour fraternel en le désignant
comme un « descendant des Babyloniens en ligne directe » . Elle considere que la
mathématique de leur époque se caractérise par une manipulation des signes sans
contact avec le monde. Elle oppose a cette conception la géométrie grecque dont la
description de 1’espace se référe au monde physique : « La maticre de la géométrie
grecque était 1’espace, mais ’espace a trois dimensions, réellement donné, conditions

imposée en fait a toutes les actions des hommes. Il n’en est plus ainsi. » '

% Intuitions pré-chrétiennes, op. cit., p. 121

% Sur la science, op. cit., p. 143

1 Jntuitions pré-chrétiennes, op. cit., pp. 124-125

1% André Weil, (1906-1998), un des fondateurs de ’école mathématique Bourbaki, on lui doit la formule
algébrique de Mordell-Weil, mais il a pratiqué la géométrie aussi.

192 « Bxtraits de lettres », 1940, Sur la science, op. cit., p.212

5 ibidem, p. 227
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Le formalisme mathématique enléve a cette science son réle fondamental a
savoir d’établir des rapports. Le nombre est « une moyenne entre I’unité ... et la quantité
illimitée »'™. Il est capable d’établir de I’ordre par sa force limitante' . Le nombre est
divin dans le sens qu’il peut établir un rapport entre le monde divin et humain. Cette
opposition primordiale est décrite par une série des catégories opposées dans la doctrine

pythagoricienne. Le nombre est a la base de tous les rapports qui relient ces catégories :

« Le nombre, c’est le rapport spécifique de chaque chose avec Dieu, qui est 'unité. Le
rapport universel... »*. Nous allons analyser sept des dix catégories pythagoriciennes,
celles qui sont les plus proches de notre réflexion. (Les trois autres opposés : carré-
oblong, rectiligne-courbe, male-femelle demanderaient une explication trop longue, un
détour inutile. Car ils nous ameneraient a éclairer que les notions « carré » et
« rectiligne » expriment une chose toujours semblable, une forme identique tandis que
leur opposé sous-entend I’idée de changement. Ainsi, [’opposé « male-femelle »
demanderait une réflexion plus longue sur le principe actif et passif.) Pythagore met a la
téte des opposés le principe limite qui est a la base de tous les autres, dans le sens de

principe d’ordre :

Limite - Illimité
Impair - Pair

Un - Multiple
Droite - Gauche

En repos - En mouvement
Lumiere - Obscurité
Bien - Mal"”

Nous avons mentionné que Dieu est celui qui impose des limites. Il est identifié
parmi les nombres au ‘un’ comme nous 1’avons vu. Ce nombre s’oppose a tous les

autres en tant que le début, ’origine de tous, il est en plus indivisible. Le deux est un

19 Sur la science, op. cit., p. 235

1% Le nombre au sens le plus large est identifié & la limite par Simone Weil : « Ces limites sont ou des
quantités ou quelque chose d’analogue a la quantité. Ainsi, en prenant le mot dans son sens le plus large,
on peut dire que la limite est nombre. » dans Intuitions pré-chrétiennes, op. cit., p. 130

1% WEIL, Simone, La Connaissance surnaturelle, Gallimard, coll. Espoir, 1950, p. 211

" MATTEI, Jean-Francois, Pythagore et les Pythagoriciens, éd. PUF, 1993, p. 70
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nombre pair, divisible. Tous les nombres impairs peuvent étre assimilés au nombre ‘un’

par leur caractere indivisible'™ .

L’opposé suivant « un-multiple » était évoqué par la définition méme du nombre qui
comme rapport entre les deux, assure ’ordre dans la multiplicité, dans la quantité

illimitée.

La quatrieme opposition « droite-gauche » se référe au mouvement de la sphere
céleste qui tourne sur I’axe du monde nord-sud, vers la « droite » de I’univers tandis que
les planétes tournent vers la « gauche ». Cette opposition a au fond la différence du
mouvement identique des astres et le mouvement opposé des planétes. L’ astre, comme
le soleil est le centre du mouvement circulaire des planétes, le « Foyer » du cercle. Nous
avons cité cette expression de Simone Weil en parlant du point comme le centre du

cercle qui est assimilé au nombre “un’.

Nous pouvons lier I’opposition « repos-mouvement » a 1’opposition « bien-mal » en
revenant a la question de la « belle monotonie ». Dans la philosophie platonicienne le
beau, le bien et le vrai ne sont que les trois aspects de divin. La belle monotonie est
alors une bonne monotonie a 1I’opposé de la monotonie « atroce », insupportable. La
production de la belle monotonie se fait par des moments d’arrét, de repos. La

mauvaise monotonie se caractérise par un mouvement ininterrompu, désordonné.

La derniére opposition ne nécessite pas de commentaire, la lumicre est un attribut du
divin. La Terre, comme planéte n’émet pas de lumicre, le coté terrestre est obscur. Nous
avons tenu quand méme a mentionner cette derniére opposition parce que dans notre
contexte la lumiére sera une source d’¢lévation, une énergie qui permet la montée. Les
notions ‘élévation’ et ‘montée’ font partie des expressions que Simone Weil associe au
« temps manié ». Il nous reste a présenter cet aspect chrétien de la pensée weilienne.
Dans sa réflexion sur la notion du rythme, elle range la notion de ‘chute’ sous
I’expression de « temps subi» et 'oppose a la notion de « monter, élévation ». Le
temps infernal, le temps subi est di a 1’état pécheur de I’homme qui était exclu du

paradis, de I’éternité.'”

198 « L’impair tient de I’unité en ce qu’il est indivisible... », dans Cahiers III, op. cit., p. 142

19 Le théologien Wolfgang Miiller résume ainsi cet aspect chrétien de la chute : « Le temps pour Simone
Weil, est donc la conséquence du péché originel. Pour avoir désobéi a la volonté divine, Adam a été exclu
de I’éternité et vit depuis dans le temps » dans ’article « Simone Weil et la question de I’histoire du
salut », pp. 89-103, revue Cahiers Simone Weil, juin 2001, p. 94
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Nous allons développer en dernier lieu ces catégories de la théorie du rythme. Nous
pouvons constater a cette étape de notre réflexion que Simone Weil utilise tout au moins
explicitement des opposés pythagoriciens. Elle est imprégnée par cette tradition : « Elle
vit méme dans ’antique corrélation des contraires » comme le dit I’éditeur des oeuvres
weilliennes, Florence de Lussy". Dans un dualisme pythagoricien-platonicien, Simone
Weil essaie de trouver des intermédiaires, des rapports. Les moyennes proportionnelles
sont les expressions mathématiques de sa recherche du divin. Nous avons analysé le
role purificateur des moyennes proportionnelles. Cette démarche est une voie du salut
que Simone Weil platonicienne pratique avec plus d’aisance que les procédés chrétiens.
Elle avait une forte appréhension envers 1’église catholique institutionnelle, elle critique
surtout son role politique joué¢ dans I’histoire. Ce passé de I’Eglise, parmi d’autres
raisons, explique son refus du baptéme, mais aussi faut-il tenir compte du fait qu’il lui
restait peu de temps a vivre apres sa conversion spirituelle, une fin de vie trop courte
pour pouvoir approfondir ses connaissances théologiques. Le pythagorisme platonicien
est un ¢élément essentiel de son mysticisme. Nous ne pouvons mieux exprimer cet
¢lément fondamental de sa pensée que le fait Florence de Lussy : « Simone Weil sera
donc pythagoricienne, a défaut d’étre chrétienne et de penser selon I’orthodoxie comme

on I’y incitait fortement »'".

3. La chute et la rapidité — la montée et la lenteur

Au début de notre chapitre nous avons énuméré les opposés de « temps subi » et de
« temps manié¢ » dont deux ont déja été¢ décrits. Les trois opposés restants, chute et
rapidité - montée et lenteur, descente et désordre - €lévation et ordre, bas et parties -
haut et ensemble peuvent étre traités a la fois. Ils expriment tous I’idée d’un mouvement

vertical vers le bas ou vers le haut et 1’état d’étre en bas ou en haut.

Nous nous concentrerons d’abord sur la description de la premiére opposition, celle
de la notion de « chute » et de « montée ». La chute au sens physique est due a
I’attraction terrestre, a la pesanteur. Simone Weil utilise cette notion scientifique pour
décrire toutes les forces qui agissent dans le monde. La pesanteur a été définie par

Galilée et ne concerne que les corps physiques a savoir « une force qui s’exerce

% « Les enjeux de la science », pages introductives pp. 555-563 dans WEIL, Simone, Oeuvres,

Gallimard, coll. Quarto, 1999, p. 558
"1« Introduction » , pp. 11-31, WEIL, Simone, Oeuvres complétes, V1.3, Gallimard, 2002, p. 26
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indifféremment et constamment sur tout corps quelle qu’en soit la masse »'> . Michel
Narcy résume ainsi 1’essentiel de I’idée de Galilée dans son essai ou il examine la vision
scientifique de Simone Weil par rapport a la Gréce antique. Il constate que Simone Weil
crée une image a partir de la notion de pesanteur en lui conférant une extension
universelle. Dans ses Cahiers, Simone Weil utilise cette notion de pesanteur le plus
souvent sous un aspect métaphysique. Tout comme les corps physiques, I’ame humaine
subit également un mouvement vers le bas qui est « mélangé, souillé, obscur »'.

Condition pécheresse de ’homme, cette force qui tire vers le bas, correspond a cet état.

« La pesanteur est la force par excellence -- et y en a-t-il a proprement parler aucune
autre? »* A ce mouvement s’oppose 1’¢lévation, la montée. Simone Weil a de nouveau
recours a la science pour voir le mécanisme de 1’¢lévation cette fois dans le domaine de
la biologie. Elle examine I’assimilation chlorophyllienne pour voir comment les plantes
transforment 1’énergie solaire au cours de leur croissance'’. Les plantes qui poussent
vers le haut, défient la pesanteur et donnent 1’image d’une montée possible. Au contre-
poids de la pesanteur agit alors le soleil comme source d’énergie qui éléve. L’ existence
« en bas » est obscure, mais la force du soleil est présente a ce niveau aussi, il y a un
mélange des deux ¢léments. « Toute énergie sur cette terre vient du soleil, sauf la

pesanteur. Tout est combinaison d’énergie solaire et de pesanteur. »'*

Simone Weil réfléchit sur le rapport du temps a la pesanteur qui dans le domaine de

la physique cause une chute accélérée et ininterrompue. Ces deux expériences seront
retenues par sa réflexion : « Pesanteur, temps, mal. Quand on tombe, on ne peut pas
s’arréter. C’est 1a la contrainte. Pas de point d’arrét dans le temps d’une chute. »'”
Simone Weil définit le rythme non pas par la ‘régularité¢’ mais par les ‘arréts’. Nous
avons constaté que ces ‘arréts’ permettent ’insertion ‘instantanée de 1’éternel’, qui est
source d’énergie. L’arrét est surnaturel et la condition d’une éventuelle montée. Le
temps ordonné, mani¢ par ses moments d’arrét implique une élévation lente qui doit

défier la pesanteur. La chute est désordonnée, Simone Weil illustre ce phénomene par

"2 NARCY, Michel, « Les Grecs, la science et la vision du monde », op.cit., p.24

3 Cahiers I, op. cit., p. 205

"4 Cahiers I, op. cit., p. 188

!5 Simone Weil suit de prés I’évolution de la science. Les biologistes commencent & comprendre le
mécanisme de ce processus biologiques seulement autour de 1941, comme nous indique Florence de
Lussy dans son introduction des Cahiers, écrit pendant la guerre. Oeuvres completes, V1.2, op. cit., p. 14
18 jbidem, p. 205

"7 Cahiers , op. cit., 191
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I’image d’un « batiment qui s’écroule »"* . A part le désordre, la vitesse est aussi un
effet de la pesanteur. Simone Weil cite plusieurs fois I’exemple du bon et du mauvais
coureur, I’un par un mouvement ordonné semble courir lentement tandis que 1’autre se

précipite sans rythme, ses gestes ne sont pas beaux.

Toutes les suites de mouvements qui participent au beau et s’accomplissent sans dégrader
enferment des instants d’arrét, brefs comme 1’éclair, qui constituent le secret du rythme et
donnent au spectateur, a travers méme 1’extréme rapidité, ’impression de la lenteur. Le
coureur a pied, au moment qu’il dépasse un record mondial, semble glisser lentement,
tandis qu’on voit les coureurs médiocres se hater loin derriére lui...""”

Dans un autre passage Simone Weil est plus explicite concernant 1’insertion du
moment d’arrét chez le coureur qui s’effectue entre deux foulées, et est a ’origine de
I’impression de lenteur : « Course a pied. Immobilité du tronc et de la téte; mouvement
cyclique des bras; instant entre deux foulées. Un grand coureur semble courir lentement,
a cause de ces arréts ».”” Nous continuons a citer d’autres exemples pour souligner le
caractere rapide, désordonné du temps subi et pour évoquer la beauté des mouvements
rythmés. Par ces deux exemples nous complétons notre réflexion sur le travail et sur les

nombres.

... un paysan fauche vite et bien, plus ceux qui le regardent sentent que, comme on dit si
justement, il prend tout son temps. Au contraire, le spectacle de manoeuvres sur machines
est presque toujours celui d’une précipitation misérable d’ou toute grace et toute dignité
sont absentes.'”!

Le travail du paysan est cyclique, chaque geste est mesuré. Ses mouvements sont en
harmonie avec le rythme de son corps et semblent continuer indéfiniment. Le passage
du temps évoque d’une certaine maniere un mouvement éternel. Simone Weil exprime
ainsi ce caractere éternel du temps ordonné : « une succession d’instants qui équivaut a
tous les instants; comme s’il était partout et toujours; comme s’il était éternel. »' Le
mouvement harmonieux des coureurs et des paysans évoque un temps €ternel, un temps

qui est « ’image mobile de 1’éternité »'.

Dans I’autre exemple, Simone Weil souligne que I’insertion de 1’éternel dans le
temps ne change pas le cours de celui-ci, mais change son caractére, le mode de son
¢coulement. « Ce qu’il posséde d’énergie surnaturelle n’en est pas moins promis a une

multiplication indéfinie au cours du temps; mais le rythme est moins rapide, comme si

"8 Cahiers I, op. cit., p. 190

19 « Expérience de la vie d’usine », dans La Condition ouvriére, op. cit., p. 248
120 Cahiers 1, op. cit., p. 235

12l « Expérience de la vie d’usine », dans La Condition ouvriére, op. cit., p. 248
122 Sur la science, op. cit., p. 141

12 ibidem, p. 137
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on compare les séries 2n et 40n. »** A savoir une série 2 4 8 16 32 etc. nous semble

étre plus rapide qu’une série de 40 160 6400 336 000.

Simone Weil a une vision « mécaniciste »* du monde. L’énergie est ce qui fait
monter, I’énergie solaire, symbole de 1’énergie surnaturelle, tandis que la pesanteur
attire vers le bas. Tout est soumis dans le monde a I’effet de la pesanteur, symbole de la
force. Simone Weil trouve dans la mécanique grecque, chez Archimede 1’image du
levier qu’elle interpréte comme 1’outil de la grace. C’est le levier qui permet la

« montée en abaissant »'* .

Nous pouvons voir que, de nouveau, elle a recours a la science ou elle trouve I’image
d’un phénomene spirituel. Avant de présenter son interprétation nous tenons a signaler
cette méthode de Simone Weil qui tout au long de I’écriture de ses Cahiers collecte ces
images et fonde son vocabulaire propre dans son investigation spirituelle. Comme le
signale Michel Narcy dans son introduction, la science pour Simone Weil est « un
réservoir d’image'” ». Ces images sont révélatrices des « vérités concernant la
condition humaine ».”* La pesanteur, phénomene physique devient symbole de toutes
les forces, d’ordre physique, psychique aussi bien que d’ordre métaphysique. Le levier
qui permet la montée sera le symbole de la grace. Nous utilisons le mot ‘symbole’ dans
le sens que lui confere Simone Weil : « combinaison d’une abstraction et d’une
image »'*. L’intelligence a besoin de choses intelligibles pour représenter des mysteéres
tels que dans le domaine du surnaturel, I’action de la grace. La description des images,
I’analyse des symboles sont indispensables pour connaitre les mystéres. Marie-Anette
Fourneyron examine dans son article la conception des mystéres chez Simone Weil.
Elle souligne que «les approches similaires des ensembles symboliques » sont des

méthodes « qui conduisent au mystere »™.

Simone Weil voit dans le levier un outil qui permet la montée. Elle en fait une image

de la montée spirituelle. La théorie du levier est décrite par Archiméde qui disait :

124 Qeuvres complétes V1.2, p. 464

125 Expression utilisée par Florence de Lussy dans son introduction des Qeuvres complétes VII,
Gallimard, 1994, p. 15

126 Cahiers I, op. cit., p. 188

127 « Les Grecs, la science et la vision du monde », op. cit., p. 25

128 Cahiers I, op. cit., p. 205 et sur la méme page elle souligne encore une fois 1’'usage sprituel de la
science comme réservoir d’image : « L’univers vu par la science fait partie de I’imagerie du monde, du
systeme d’images. »

12 Cahiers II, op. cit., p. 129

1% « Sur les chemins du mystére, Simone Weil, Carl-Gustav Jung », pp. 315-333, Cahiers Simone Weil,
revue citée, décemebre, 1989, p. 318
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« Donne-moi un point d’appui et je souléverai le monde »"'. Ce point d’appui dans la
lecture métaphysique de Simone Weil est le Christ dont le corps fait contrepoids au
monde. L’homme est incapable de monter de sa propre force : « Monter est surnaturel;
le ciel, c’est 1a ou nous n’allons pas »** . Par un acte libre, en nous soumettant a la force
de la pesanteur, nous pouvons monter : « Levier. Monter en abaissant. Il ne nous est
peut-étre donné de monter qu’ainsi. »'* L’obéissance attire la grace : « une descente qui
est contraire au lieu d’étre conforme a la pesanteur, amour et non pas chute. L’image de
la grace »*. Le point d’appui du levier comme indique I’expression est une chose
infiniment petite, ainsi il est soustrait a la pesanteur. Cette caractéristique permet
I’assimilation du point au surnaturel et était a I’origine de 1’admiration des Grecs envers
le levier : « Les Grecs avaient horreur de la force et savaient que tout est force, sauf un

point. »* Le levier représente le point tournant entre la chute et la montée.

L’¢lévation permet d’avoir un point de vue particulier. « D’un endroit élevé, on
voit un vaste espace; des lieux que celui qui est dans la plaine voit successivement, celui
qui est sur un sommet les voit d’un regard, en méme temps. »** D’en haut on voit un
ensemble, d’en bas on ne peut saisir que la juxtaposition des lieux. Dans un autre
passage Simone Weil précise que la vue d’ensemble est moins distincte que la
perception d’en bas. «Point élevé d’ou l’on voit simultanément - mais peu
distinctement - ce que d’en bas I’on ne voit que successivement. »*” La vue d’en haut
est peu distincte parce qu’elle résulte d’un moment instantané : « Haut et immédiat »"*
Du haut on peut saisir d’un coup une multiplicité de lieux et cette possibilité, comme le
dit Simone Weil : «rend 1’ame heureuse »* . La pesanteur est une soumission a
I’écoulement du temps, elle ne permet que la juxtaposition des moments et des lieux.
L’ame se sent heureuse quand elle peut étre délivrée de D’effet du temps. Pour la
description de ce moment instantan¢ Simone Weil utilise la métaphore du « temps

congelés »*. Nous subissons le temps sous ’effet de la pesanteur, ’entrée de 1’éternel

B! Intuitions pré-chrétiennes, op. cit., p. 178

12 Cahiers 1, op. cit., p. 189

133 Cahiers 1, op. cit., p. 188. Nous citons un autre passage des Cahiers qui exprime la méme idée mais ot
la référence biblique est explicite, un parallélisme que nous ne voulons pas exploiter mais signaler
uniquement : « Levier. Abaisser quand on veut élever. C’est de la méme maniére que ‘celui qui s’abaisse
sera ¢élevé’ Mt, 23, 12. » dans Oeuvres completes V1.2, op. cit., p. 236

3% Cahiers III, op. cit., p. 251

5 Cahiers III, op. cit., p. 87

1% Cahiers I, op. cit., p. 188

7 ibidem, p. 205

138 jbidem, p. 190

139 Sur la science, op. cit., p. 235

140 Cahiers I, op. cit., p. 190
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dans le temps est une irruption qui le fixe. Ces moments d’arrét rythment, ordonnent le

temps : « rythme dans la succession des aspects en haut et en bas »''.

Nous avons débuté ce chapitre en nous référant aux pages des Cahiers que
Simone Weil consacre aux différents aspects du rythme. Sur ces pages nous rencontrons
des fragments de réflexions et la définition du rythme qui se référe aux moments d’arrét
et non a la régularité. Cette théorie est mystique dans le sens ou les arréts sont
I’insertion de 1’éternel dans le temps' . Nous avons lié les fragments de pensée de ces
pages des Cahiers a1’opposition du temps « subi » et du temps « ordonné ». Ce sont les
«arréts » qui ordonnent le temps et toutes les activités doivent se référer a ces arréts.
Ces «arréts » sont instantanés et découpent le mouvement en créant des unités
proportionnelles. Simone Weil constate a la fin de ces pages des Cahiers que « ... des
portions finies du temps doivent renfermer une image de I’éternité. Des instants, mais

aussi des portions finies. »'#

Ces instants d’arrét sont surnaturels parce qu’ils représentent I’immobilité dans un
monde qui est en mouvement ininterrompu. Sur ces mémes pages des Cahiers elle
réfléchit sur le rythme en tant que rapport entre_l’immobile et le mouvement. Elle
confére de nouveau un rdle intermédiaire au rythme, le role d’intermédiaire entre le
surnaturel et le monde. Elle constate que le rythme est « ’'union de I’immobile et du
mouvant ». Le rythme se voit alors doté d’une force surnaturelle et est porteur de la
grace. Pourvu de ce caractére, le rythme a une partie inintelligible. Simone Weil
conclut a la fin de ce fragment : « On ne peut pénétrer le secret de cette grace, mais on

peut le circonscrire ».'*

Nous avons tenté de décrire les différents ¢éléments de cette théorie sous-jacente,
non développée dans les fragments des Cahiers , surtout dans les premieres pages du
Cahier 4. La préoccupation centrale de Simone Weil est de trouver un remede a

I’assujettissement au temps par le rythme, par le maniement du temps. Elle constate sur

1! ibidem.Wolfgang Miiller dans son article sur le temps et le salut liec le mouvement vers le haut et vers

le bas au dialectique platonicien, au mouvement intérieur de I’ ame. L’expression platonicienne de
«excitus » et de «reditus » désignent la « sortie » de I’ &me vers I'universel et son retour : « Notre
philosophe pense le temps dans le schéma platonicien de ‘excitus’ et ‘reditus’, dans un mouvment autant
ascendant que descendant ». MULLER, Wolfgang, « Simone Weil et la question de I’histoire du salut »,
article cité, p. 93

142 « 11 est surnaturel d’arréter le temps. C’est 1a que ’éternité entre dans le temps. » Oeuvres complétes
V1.2, op. cit., p. 422

' Cahiers I, op. cit., p. 235

144 Cahiers I, op. cit., p. 239
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ces mémes pages qu'une activité non ordonnée est égale a I’enfer : « une activité n’a
plus de prix que par un rapport avec I’ensemble. Chaque activité est limitée, mais la
succession des activités ne I’est pas. Cette alternance, le rythme en étant oté, est [’enfer.
Les Danaides, Sisyphe.» '* Le rythme unit la suite des actions et élimine la fatigue.
Nous avons cité¢ I’exemple du bon forgeron qui forge sans y penser et ne se fatigue pas.
Simone Weil explique le manque de fatigue par le fait que 1’attention du forgeron se
fixe de fagon immobile sur la suite des mouvements qui est cyclique'. Les Danaides ou
Sisyphe sont condamnés a exécuter un travail répétitif, désordonné qui n’a ni de début
ni de fin. Comme I’explique Gilbert Khan par 1’expression weilienne, ils ont subi « le
temps pur », et le temps pur est ’enfer'¥”. Les Danaides et Sisyphe sont les soeurs et le
frére lointains des ouvriers a la chaine des temps modernes. L’expérience de la vie
d’usine est révélateur pour Simone Weil, elle dévoile la soumission incontournable de
I’homme au temps. Le temps est la conséquence du péché originel : « Le temps est un
chatiment... / ... Les supplices infernaux des Grecs - Danaides, etc. -- assignent comme

punition au péché, purement et simplement, le temps ».'"*

Le rythme fait sortir de cet état. L’insertion du surnaturel limite le temps « pur ».
Nous avons constaté que cette insertion est instantanée et ne dure qu’un moment. Les
Grecs anciens disposaient de deux notions de temps, le «khronos» qui servait a
mesurer le temps ordinaire et le « kairos » qui exprimait I’intervention du temps divin.
Marie-Magdeleine Davy dans son article ou elle examine le concept de temps chez
Simone Weil, distingue un temps éternel qui peut étre assimilé a cette notion grecque du
kairos : « Il y a un temps, je dirais, qui est un temps secret, qui est un temps mystérieux.
C’est un temps ou I’étre ne calcule plus mathématiquement, ni historiquement. Mais il

se pose, il se situe, il se présente, dans I’instant. »'#

L’homme attentif répond a I’appel du sacré, et dit ‘oui’ a I'union. Dans cette
conception mystique ’homme a une partie sacrée qui se développe au contact du

surnaturel. Ce contact est_momentané: « L’éternité entre dans le temps par

45 Cahiers I, op. cit., p. 234 (les italiques sont de Simone Weil)

16 Cahiers 1, op. cit., p. 240

7 Gilbert KAHN, « La dialectique du temps chez Simone Weil » pp. 221-240, dans la revue des Cahiers
Simone Weil, revue citée, septembre 1985, p. 235

18 Simone WEIL, La Connaissance surnaturelle, Gallimard, 1950, p. 153 (cité par Gilbert Kahn dans
son article)

" DAVY, Marie-Magdeleine, « L’au-dela du temps », Simone Weil, philosophe, historienne et mystique,
pp- 295-301, (communications regroupées par Gilbert Kahn), Paris, éd. Aubier Montaigne, 1978, p. 296
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I’intermédiaire des instants. »* Ces instants rythment la vie, et déterminent le devenir
de I’homme. Marie-Magdeleine Davy pense que Simone Weil « se place dans un temps
existentiel, c’est-a-dire dans D’instant »*'. Dans sa lecture chrétienne, Davy place
Simone Weil parmi ceux qui attendent que « le Christ naisse dans le coeur »** . La
venue du Christ ne se situe pas a la fin de la vie selon une perspective eschatologique
traditionnelle. Sa présence momentanée peut étre expérimentée toute au long de

I’existence.

A la fin des pages des Cahiers que nous avons examinées, Simone Weil revient une
derniére fois a la notion de rythme. Elle la lie au devenir de ’homme. Elle la situe
comme metaxu, ‘intermédiaire’ entre le surnaturel (le réel non-existant) et le devenir.
Le rythme est alors un rapport entre I’existence et le surnaturel et il exprime
I’intervention ponctuelle du sacré : « Le rythme comme metaxu. Point de contact entre
le réel non-existant et le devenir. Quelque chose de sensible et dont la réalité n’est que

relation... Uniforme et non-répétition. Source d’une énergie qui éleve. »'*

Henri Meschonnic dans son livre sur le rythme évoque deux origines de la
théorie traditionnelle du rythme, la conception pythagoricienne et |’hétirage
héraclitéen : « les théories du rythme oscillaient entre la conception pythagoricienne,
qui ramene le mythe a des nombres, et ’héraclitéenne, qui en fait du mouvement non
discret »'**. Simone Weil comme nous 1’avons vu dans ce chapitre, renvoie aux deux
traditions. Héraclite par sa fameuse constatation se réfere au fait que tout est en
mouvement, ‘ta panta rhei’. Le mouvement irrévérsible et le nombre comme unité de
mesure du rythme sont des catégories de base de la réflexion weilienne. Cette réflexion
est essentiellement platonicienne. Meschonnic classe ces types de réflexions parmi les
conceptions traditionnelles. Il reléve comme caractere essentiel d’une telle conception,
la notion de « I’imitation » : « Mais I’imitation est essentielle a la théorie traditionnelle
du rythme, d’Aristote a Grammot, et a Fonagy, de la musique a la poésie ».'** Simone
Weil pense que le temps se mesure par le mouvement circulaire des astres, alors elle

développe effectivment une théorie du rythme qui se base sur I’imitation cosmique.

150 Cahiers II, op. cit., p. 148

! article cité, p. 297

12 jbidem

133 Cahiers 1, op. cit., p. 235

13 MESCHONNIC, Henri, Critique du rythme, op. cit., p. 148
133 op. cit., p. 630
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Dans les écrits sur Simone Weil, deux auteurs mentionnent la définition
weilienne du rythme, rythme qui se réfere au moment d’arrét. Marie-Annette
Fourneyron introduit la publication du Cahier 4 dans la série des oeuvres complétes.
Elle cite cette définition dans un passage ou les arréts sont assimilés a des moments
vides. Nous étudions le probléme de vide dans un chapitre consacré a la création
poétique ou le vide limite le désir de moi. Dans ce passage de Fourneyron, 1’¢lan du
désir est limité par les arréts et il est lié au cycle biologique et au cycle des jours :
« Elan rythmé par le vide momentané d’arréts cycliques, reproduisant le rythme de la
nature elle-méme, nous accordant aussi bien au biologique qui alterne besoin et
satisfaction qu’au monde qui offre le cycle des jours et des saisons »'* Fourneyron fait
uniquement une allusion au rythme et a ces arréts mais elle souligne leur importance par
des lettres en italique. Ce passage nous est significatif. D’une part il établit une
correspondance entre le vide et I’arrét. Le vide dans I’anthropologie weilienne est une
absence du moi, un critére de la création artistique inspirée. L arrét dans le mouvement
correspond, contribue a la création de ce vide, ainsi ‘arrét’ et ‘vide’ ne sont que des
expressions différentes de I’insertion du surnaturel. D’autre part le passage cité plus
haut révele le double caractére du rythme. L’homme biologique est producteur du
rythme biologique et observateur du rythme céleste : « L’originalité¢ du rythme est qu’il
est a degrés divers percu et agi a la fois ».'"” Nous allons tenter d’étudier la question du
‘beau’ sous ce double aspect. La contemplation du monde est révélateur de la beauté

naturelle tandis que la création artistique essaie de reproduire cette harmonie.

L’autre auteur qui mentionne les pages des Cahiers sur le rythme est Miklos Vetd,
c’est la référence la plus importante. Il associe le mouvement rythmique a ’image de
I’immobilité a cause des arréts qui caractérisent ce mouvement. Comme il le dit :
«I’élément ‘mouvement’ est déterminé en relation avec les arréts, c’est-a-dire en
relation avec I’immobilité »'*. Il lie cette définition sur le rythme a la notion de la
beauté en constatant que ce mouvement retrouve la méme position qu’au départ, la
position de 1’arrét. Alors le mouvement est sans but, sans fins, « un cas particulier de la
finalit¢ sans fins »*, défintion kantienne de la beauté. Avant ce passage sur le

mouvement rythmique, Miklos Vet analyse dans ce méme chapitre, le mouvement

1% FOURNEYRON, Marie-Anette, « Avant-propos 3, La science de I’dme une énergétique » pp. 35-51,
Oeuvres completes VI. 2, op. cit., p. 41

7 Grand dictionnaire de la psychologie, Larousse, 1993, p. 634

%8 VETO, Miklos, La Méthaphysique religieuse de Simone Weil, op. cit., p. 124

%% ibidem
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circulaire qui est aussi une image de I’immobilité. Ce mouvement est uniforme, le
cercle en tournant comme nous 1’avons décrit, n’apporte pas de changement, ne va nulle
part. Il «n’a aucun but, a la différence du mouvement rectiligne qui n’existe qu’en vue
de son but. »* Le mouvement circulaire qui n’est orienté vers rien, exprime également
comme le mouvement rythmique ‘une finalité sans fin’, d’ou I’idée du beau. Simone
Weil décrit le probléeme du rythme en tant qu’un probleme esthétique, cette attitude
révele 1’aspect platonicien de sa pensée : « Platon réserve la notion de rhuthmos a

I’esthétique »'e"

1 jbidem, p. 123
" LEGRAND, Gérard, Vocabulaire de la philosophie, Bordas, 1986, p. 300.
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B. La question de la beauté et de I’art et la notion de
P’immobilité
Simone Weil, platonicienne, traite la question de la beauté par I’étude de I’harmonie

qui est 1’équilibre des forces opposées. L’ image équivalente de 1’harmonie est celle de

la balance.

La balance, quand elle atteint son point d’équilibre, s’immobilise. Le repos de cet
instrument de mesure peut étre assimilé a la notion du ‘point” développé dans la théorie
du rythme. La balance est aussi symbole de la beauté chez Simon Weil. Son étude nous

permet de décrire cette notion esthétique, de comprendre le mécanisme interne du beau.

1. L’image de la balance chez Simone Weil

Communément parlant, la balance se définit comme un instrument de mesure et elle
symbolise la justice. Simone Weil utilise ces deux significations de la balance dans le
fragment suivant mais elle pense qu’historiquement son utilisation symbolique était

plus important pour les Anciens :

La balance en équilibre, image du rapport égal des forces, a été (Egypte) symbole de la
justice. Elle a peut-étre, été un objet religieux avant d’étre employée dans le commerce.'®

Dans d’autres oeuvres elle se réfere toujours a cette notion pour traiter des questions
esthético-religieuses. Nous avons conclu notre chapitre précédant en constatant que le
rythme a une lecture esthétique chez Simone Weil. Ce n’est pas par hasard que
I’allusion la plus importante a la balance se trouve dans les pages des Cahiers ou elle

¢labore sa théorie du rythme :

(...) rythme (...) union de I’immobile et du mouvant.
Pole. Fil a plomb. Balance.'®

Nous avons vu également dans le chapitre précédent que le rythme joue un role
d’intermédiaire entre des notions opposées. La balance mesure également des forces
opposées, par définition deux choses différentes. Le développement du fonctionnement
de la balance, son analyse scientifique permet a Simone Weil d’aborder, par analogie,
des questions esthétiques. Elle souligne ce phénoméne dans une réflexion scientifique,

contemporaine a la citation ci-dessus. Elle cherche a définir le role de la balance comme

12 WEIL, Simone, Attente de Dieu, Fayard, 1966, p. 129
1 Cahier I, op. cit. p. 239
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symbole de la justice chez les Grecs (Philolaos) en parlant du probléme d’équilibre et de
limite :
Toute recherche d’un équilibre implique un domaine par rapport auquel cet équilibre a un

sens (...) qui fait de I’investigation scientifique quelque chose d’analogue a la création
artistique.'®*

On constate, que les réflexions les plus importantes sur la balance dans ses oeuvres et
dans les fragments des Cahiers sont autour de la période de 1’¢élaboration de la théorie

du rythme.

Nous avons vu également dans le chapitre précédent qu’entre les notions opposées
tels que ‘bas-haut’, ‘désordre-ordre’, ‘descente et montée’ il y a « un point tournant »'%
explicité par I’image du levier. En traitant des questions esthétiques Simone Weil

remplace I’image du levier par celle de la balance :

Archimede leviers. Balance d’ Archiméde (balance plutot que levier - ci. Egypte).
Notion d’équilibre dans Archiméde parabole-balance-corps flottants.'*

Les branches de la balance par leur jeu tendent vers 1’équilibre. L’équilibre est la
notion centrale de la balance. L’arrét de la balance est momentané, il n’y a pas de repos
qui dure dans le monde. Nous pensons que la notion de I’arrét dans la théorie du rythme
peut étre assimilé a la notion du repos de la balance dans cette réflexion esthétique.
Comme objet religieux depuis les Egyptiens, la balance permet une interprétation

métaphysique :

(...) le surnaturel, c’est qu’un instant la balance s’arréte et soit suspendue. Aprés I’arrét, les
mémes forces agissent sur elle, mais elle est plus juste.'s’

Nous avons défini le rythme weilien par la notion des arréts. Ces arréts dans ce
contexte s’identifient a 'immobilit¢ de la balance. L’immobilité est instantanée.'**
L’arrét dans la théorie du rythme avait une expression géométrique dans le chapitre
précédent. Nous répétons que_le point était décrit comme notion géométrique sans

étendue. Cette spatialité a son équivalent temporel dans 1’instantanéité.

1 WEIL, Simone, Sur la science, op, cité, p. 283

19 Expression de Simone Weil, mentionnée dans le chapitre précédent sur le rythme, dévéloppée plus loin
dans ce chapitre en son rapport a la musique et a I’architecture.

1% WEIL, Simone, Cahiers I, op. cit. p. 103

17 ibidem, p. 223, voir également « Repos équilibre (...) Le repos, comme le vide, est spirituel. » dans les
Oeuvres completes V1.2, op. cit. p. 442.

18« L’instant est immobil »”, WEIL, Simone, Pensée sans ordre, concernant [’amour de Dieu,
Gallimard, 1962, p. 74
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La balance en mouvement est déséquilibrée, et ce déséquilibre caractérise tous les
mouvements. Simone Weil mene une réflexion sur 1’opposition de déséquilibre-
équilibre dans un texte contemporain aux pages des Cahiers sur le rythme. Elle
identifie I’équilibre a I’'immobilité :

Le mouvement et plus généralement le changement apparaissait aux Grecs comme un
déséquilibre, ainsi, aux yeux d’Archimeéde, le signe de 1’équilibre est I’immobilité.'®

Soulignons I’importance de I’idée de 1’équilibre/immobilité par un autre fragment

des Cahiers :

Déséquilibre. L’équilibre est immobilité. Le vide (...) Les déséquilibres qui se compensent
sont une seconde forme d’équilibre. Le déséquilibre non compensé; c’est le vrai
déséquilibre.'™
La balance symbolise ['univers en plein changement, en plein mouvement,
I’équilibre est alors un principe d’ordre. Simone Weil pense, que la découverte
d’Archiméde concernant le mécanisme du levier, ainsi que sa théorie de I’équilibre des
corps flottants, ont été¢ abaissées au rang d’une observation empirique par la science
moderne.”” Pourtant pour les Grecs, la balance était avant tout symbole de I’équilibre,
et son étude permettait de décrire des phénomenes surnaturels. L’équilibre était la vertu
par excellence, la rupture d’équilibre synonyme de désordre. Dans le monde, le jeu de
balance constitué d’équilibre et de rupture d’équilibre, suit une transformation cyclique
et finalement décrit la nature en plein changement. Simone Weil assimile sa théorie du

rythme a sa théorie de la balance :

(...) tout le cours des phénomeénes naturels (sont) une succession de (...) déséquilibre qui se
compensent, image mobile de 1’équilibre comme le temps est I’image mobile de
I’éternité.'”
L’immobilité se définit comme position centrale du jeu de la balance. La balance
suspendue, son arrét est surnaturel. Aprés [’analyse technique, scientifique de la

balance, Simone Weil donne une lecture métaphysique a la balance. Elle I’identifie a 1a

Croix du Christ :

(...) la Croix est une balance ou un corps fréle et 1éger, mais qui était Dieu, a soulevé le
poids du monde entier.
« Donne-moi un point d’appui et je souléverai le monde » (Archimeéde).

19 « La Science et nous » , 1941, dans Sur la science; op. cit. p. 138

" WEIL, Simone, Cahiers I, p. 224

"' WEIL, Simone, Sur la science, op. cit. p. 136

12 WEIL, Simone, Sur la science, op. cit. p. 137. Voir la méme réflexion dans le Cahier 5 : « Mais I’idée
d’Anaximandre - déséquilibres qui se compensent indéfiniment, images de 1’équilibre - ressemble a cette
égalité innommable qui définit des inégalit », Oeuvres complétes VI.2 , op. cit. p. 210
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Ce point d’appui est la Croix. Il ne peut y en avoir d’autre. Il faut qu’il soit a I’intersection
du monde et de ce qui n’est pas le monde. La Croix est cette intersection.'”

Comme Simone Weil n’a pas décrit systématiquement sa théorie de la balance,
elle n’est pas conséquente dans 1’utilisation de la notion. Elle ’altérne cette fois par le
fonctionnement du levier quand elle parle de la balance a bras inégaux. Ce fragment des

Cahiers peut éclairer comment Dieu est capable de soulever le poids du monde entier :

(...) balance a bras inégaux. La balance qui représente la justice est, certes, a bras inégaux.'”

Effectivement, selon les lois de la physique, si nous mettons sur le bras court un
poids important, un poids beaucoup plus faible peut le contrebalancer si I’autre bras est
suffisamment long. Par une lecture métaphysique, le corps du Christ qui est la présence
infiniment petite du surnaturel, peut contrebalancer le poids du monde entier. La notion

de ‘levier’, comme balance a bras inégaux, est utilisée ici en sa signification extréme.

Simone Weil écrit une lettre importante a un dominicain, au pere Couturier. Cet écrit
long, (publié¢ sous forme de livre) explique sa position sur I’Eglise et il éclaire ses idées
théologiques. Simone Weil y évoque I’image de la balance comme Croix. Cet extrait

explicite le sens de I’intersection citée plus haut :

« Heureux arbre! A tes bras - est suspendue la rancon du monde. - Tu es la balance ou fut
pesé ce corps - qui a enlevé a I’enfer sa proie » (Extrait de ’hymne Vexilla regis). Ce
symbole de la balance est d’une profondeur merveilleuse. (...)

Le point d’appui est la Croix, intersection du temps et de 1’éternité.'”

La présence de I’éternel dans le monde est infiniment petite, elle n’a pas de durée.
FElle est une ouverture vers le surnaturel. La branche verticale de la Croix est alors un

lieu de passage vers le haut :

Croix comme balance, comme levier. Descente condition de la montée. Le ciel descendant
sur terre souléve la terre au ciel. Le Christ et Atlas. La colonne qui joint la terre au ciel.
« Les clefs des portes atlantiques ». La colonne qui joint la terre et le ciel. C’est ’harmonie,
la clef. C’est la branche verticale de la croix.'™

' WEIL, Simone, Cahiers III , op. cit. p. 50

1" WEIL, Simone, Cahiers I, op. cit. p. 226, K 4. Simone Weil hésite encore a concevoir clairement
I’image du levier/balance tout au long de I’écriture des Cahiers. Dans le K 16, elle décore la couverture et
le plat inférieur du cahier par ses dessins ol nous pouvons découvrir une suite des esquisses de la balance
a bras égaux, inégaux et des desseins des leviers. Sur les bras on voit un poids immense qui est
contrebalancé par un petit corps humain pendu & une distance extréme du point d’appuie. (Oeuvres
completes V1.4, op. cit., PL. IV, P1. V.) Mme de Lussy souligne ainsi la valeur des dessins de Simone
Weil : « L’ouverture d’un nouveau cahier revét alors pour Simone Weil une importance qu’il convient de
ne pas mésestimer. L’ornementation des plats a valeur de résumé — ou de programme. » (ibidem,
« Introduction », p. 11)

5 WEIL, Simone , Lettre a un religieux », dans Oeuvres, op. cit. p. 1010

7 WEIL, Simone, Cahiers III, op. cit. p. 199.
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Ce fragment se trouve dans 1’avant dernier cahier de Simone Weil (Cahier 10), il
résume |’essentiel de sa pensée sur la balance et elle y introduit une nouvelle catégorie,
celle de I’harmonie. Avant d’analyser cette notion purement esthétique, nous présentons
I’interprétation pythagoricienne de la balance. Simone Weil n’y fait pas textuellement

allusion, mais nous devons la mentionner parce qu’elle est perceptible dans sa réflexion.

Dans les deux plateaux de la balance sont partagés les nombres de 1’ a ‘10, de telle
sorte que dans le plateau léger soient les quatre premiers (1+2+3+4) et dans I’autre le
reste (6+7+8+9). Au centre de la balance se trouve le nombre ‘5’ que les pythagoriciens

nomme « la Pentade » ou « Némésis » (de némein « partager ») :

«...le 5 (est) le glaive ou fléau immobile de la justice, (il) rétablit 1’équilibre en soustrayant
aux nombres les plus grands sa propre puissance et en distribuant le reste en proportion de
leur force, aux plus petits nombres 9 - 5 =4, attribué a 1; 8 - 5 =3, attribué a 2; 7-5 =2,
attribué a 3; 6 - 5 = 1, attribué a 4, ce qui redonne a chaque opération la moyenne 5."”

La tradition pythagoricienne associait la Pentade a la Justice a cause de ses propriétés
de partage qui rétablit I’ordre dans 1’univers. Le ‘5’ est alors un invariant, une moyenne
proportionnelle. Dans le texte cité, toutes ces notions suggerent les différents aspects de
I’équilibre qui est «le fléau immobile de la justice »” . Ce fléau immobile est
certainement identique a la branche verticale de la Croix chez Simone Weil. Notre
conclusion est justifiée par cette constatation de la philosophe : « L’orphisme et le
pythagorisme étaient des traditions mystiques authentiques »” Dans cette doctrine

weilienne de la balance, la Justice est comprise comme un équilibre harmonieux des

forces opposées.

2. Le mouvement oscillatoire et 1a liquidité de la balance

Nous avons développé jusqu’ici la théorie d’ Archimede concernant le levier/balance,

mais il a aussi une approche liquide de la balance :

La parenté entre la fluidité et 1’équilibre vient de ce que le fluide ne peut étre rendu
immobile que par 1’équilibre. (...) Le fluide est ainsi la parfaite balance; comme Archimeéde
devait le démontrer. D’autre part, 1’équilibre implique la proportion. (...) La proportion et la
beauté étaient inséparables aux yeux des Grecs, et par suite, ce qui était fluide devait
toujours et partout étre beau.'*

" MATTEIL Jean-Francois, Pythagore et les pythagoriciens, op. cit. p. 117
178 ibidem

1" WEIL, Simone, Lettre a un religieux, op. cit. p. 53

18 WEIL, Simone, Intuitions pré-chrétiennes, Fayard, 1985, p.52
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Elle explicite mieux ce caractére fluide de 1’eau dans un fragment du Cahier 4, écrit
a la méme époque: « Vertu symbolique de 1’eau elle tend naturellement vers

I’équilibre. »'

Le va-et-vient de 1’eau évoque le jeu des bras de la balance mais ce dernier s’appuie
sur un point fixe. L’oscillation de I’eau décrit plutét un mouvement circulaire autour
d’un point. Ce qui importe dans le mouvement de I’eau, c’est la limite de ce

mouvement. L univers est apparenté a un vase clos qui exclut I’illimité :

Balance, image de 'univers. TOUT VASE CLOS, EQUIVALENT A LA BALANCE.'®

L’eau par son inertie va vers le dehors mais rencontrant nécessairement sa limite, elle

retombe. Simone Weil illustre ce probléme par le spectacle de la mer :

Spectacle de la mer.

Oscillations compensatrices.

Limite, quelque chose qui est toujours dépassé, mais impose une oscillation compensatrice.
Mouvement circulaire, image d’une oscillation indéfinie (correspondance avec mouvement
alternatif).

Le « lieu naturel », c’est le point central autour duquel se fait I’oscillation.

Jamais un corps n’occupe son « lieu naturel ».'®

Dans cette réflexion tres fragmentaire nous retrouvons I’idée de I’'immobilité qui n’a
pas de durée. Le point central ne se fixe pas, il est momentané. Nous y retrouvons
¢galement les deux mouvements distinctifs, circulaire et alternatif qui étaient étudiés a
propos de la théorie du rythme. Nous nous rappelons que le mouvement alternatif était
décrit comme une image dégradée du mouvement circulaire. Reprenons 1’analyse du

mouvement circulaire et alternatif pour voir leur rapport a I’équilibre.

En ¢élargissant sa réflexion géométrique par cette notion, Simone Weil aboutit a une

lecture chrétienne du probléme :

L’oscillation du mouvement alternatif est I’image de la condition terrestre.
Tout ce qui appartient aux créatures est limité (...). C’est Dieu qui impose a toute chose une
limite et par qui la mer est enchainée.'

Nous avons constaté dans le chapitre du rythme que le cercle est ce qui limite la
droite. Le cercle est assimilé a 1’acte divin alors le mouvement oscillant sur une droite

est I'image dégradée de ce cercle :

18 WEIL, Simone, Cahiers I, op. cit. p. 246

182 WEIL, Simone, Cahiers I, op. cit. p. 235

'8 WEIL, Simone, Qeuvres complétes VI. 3, op. cit. p. 210

18 « Condition premiére d’un travail non servile », La Condition ouvriére, op. cit. p. 268
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Il n’y a de mouvement oscillant sur une droite que comme projection d’un cercle.'®

La limite est un lieu de passage. Simone Weil formule le terme géométrique de la
limite pour illustrer le passage entre le monde divin et terrestre. Le mouvement
alternatif (oscillant) se fait sur le diamétre d’un cercle. Si on prend un point qui bouge
sur ce diametre, il sera coupé par un point qui circule sur le cercle méme. La distance
parcourue par le point du diamétre reste constante. Cette distance déterminée, limitée
alors par le cercle est une moyenne proportionnelle, un lieu de passage. Nous supposons
que cette distance constante est une invariante et peut €tre assimilée au réle régulateur

de la Pentade.

Entre le mouvement circulaire (acte divin) et le mouvement droit oscillant (acte humain), le
passage est fait par la moyenne proportionnelle (médiation). Tous les actes des créatures
sont enfermés entre des limites infranchissables, et par suite ressemblent au mouvement
d’un point le long d’un diameétre, a la projection sur un diameétre d’un point qui circule le
long d’un cercle.
La moyenne proportionnelle entre deux forces antagonistes dont la somme est constante
mene au cercle.'*
Simone Weil souligne mainte fois dans ses analyses scientifiques des textes grecs
que pour les Anciens, I’occupation scientifique avaient toujours une visée spirituelle.
L’analyse, la contemplation des deux mouvements aident a découvrir des vérités

surnaturelles :

On fait doublement tort a la mathématique quand on la regarde seulement comme une
spéculation rationnelle et abstraite. Elle est cela, mais elle est aussi la science méme de la
nature, une science tout a fait concréte, et elle est aussi une mystique.'®’

La relecture des textes grecs pendant sa période mystique permet & Simone Weil de
réactualiser ses connaissances sur la science grecque en voyant dans ses textes un
message christologique. Le levier d’Archiméde devient un instrument de salut assimilé
a la croix du Christ. L’¢tude de la mécanique du savant grec est une source
d’inspiration. Elle permet de décrire le mécanisme de la montée et de la descente de
Dieu. Le point d’appui d’Archimede est le lieu de I’incarnation du Christ. Michel
Narcy, un expert de la pensée grecque dans 1’oeuvre weilienne, reprend et réinterprete le
role d’Archimede chez Simone Weil. Il arrive a un constat surprenant selon lequel

Archiméde a un réle prophétique chez la philosophe :

185 Cahiers III, op. cit. p. 142
1% ibidem
187 « Descente de Die », dans Intuitions pré-chrétiennes, p. cité, p. 159
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... la théorie du levier ou de la balance est décrite, (...) comme le fondement de la
mécanique et une christologie,"™ Simone Weil allant jusqu’a écrire que le mot fameux,
« Donne-moi un point d’appui... », ne peut étre prononcé en vérité qu’en référence au
Christ « L’opération de soulever le monde au moyen d’un levier n’est possible qu’a Dieu.
L’Incarnation fournit le point d’appui'® « . Archiméde n’est sans doute pas le Christ, mais,
s’il est vrai que sa mécanique, poussée a la limite, suppose 1’Incarnation, il est a coup sir,
aux yeux de Simone Weil, un prophéte.'”

La description du mécanisme de la balance est au point de départ de sa lecture
christologique. La théorie d’Archiméde permet a Simone Weil de voir dans le
mécanisme de la balance la base de toutes les techniques. Elle est consciente du fait que
par la définition de la limite, comme contact de la droite et du cercle, elle a retrouvé une
notion clef pour la définition de la technique. Dans cette conception weilienne, toutes

techniques visent a donner une forme a la matiére en imposant des limites :

La connexion des mouvements des deux points, 1’un circulaire, I’autre alternatif, enferme la
possibilit¢ de toutes les transformations de mouvement circulaire en alternatif, et
inversement, qui sont la base de notre technique."’

Dans le chapitre sur le rythme nous avons analysé le caractere géométrique du cercle.
Le cercle qui se boucle sur lui-méme, décrit un mouvement parfait qui ne méne nul
part. Son mouvement n’est par répétitif mais uniforme, il est une image de I’acte éternel

de Dieu :

(...) le mouvement circulaire, si on congoit non un point, mais un cercle entier tournant sur
soi-méme, est I’image parfaite de 1’acte éternel qui constitue la vie de la Trinité.

Le mouvement rythmique, alternatif imite le mouvement circulaire. Ce mouvement
droit est le seul qui peut se faire sur terre. A cause de I’effet de la pesanteur, I’homme
est incapable de s’élever, de marcher vers le haut. Il n’a qu’a aller au devant, mais ce
mouvement n’est pas illimité, sa durée ne dépend pas de la volonté de I’homme. L’arrét
imposé peut étre un instrument de salut s’il est accepté. La soumission de ’homme a la
limite est issue d’un renoncement a la volonté propre. Par cet acte d’obéissance,
I’énergie de I’homme reste non-orientée. Cette énergie oscille librement a la fagon des

vagues de la mer. Ce mouvement imite I’immobilité, 1’équilibre est toujours rétabli.

Le mouvement alternatif du point qui va et vient sur le diamétre, enfermé par le cercle, est
I’image du devenir d’ici-bas, fait de ruptures d’équilibre successives et contraires,
équivalent changeant d’un équilibre immobile et en acte. Ce devenir est bien la projection
ici-bas de la vie divine. Comme le cercle enferme le point mobile sur le diamétre, Dieu

' WEIL, Simone, Intuitions pré-chrétiennes, op. cit. p. 178

18 ibidem, 179

" NARCY, Michel, « Avant-propos 1, Le domaine grec », pp. 19-35, dans les Oeuvres complétes VI.1,
op. cit. p. 31

! ibidem
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assigne un terme a tous les devenirs d’ici-bas. Comme dit la Bible, il enchaine les flots de la
mer.'”

3. Le concept de ’harmonie

La branche verticale de la Croix est un lieu de passage vers le surnaturel, une clef.
Simone Weil identifiait cette clef a 1’harmonie, comme nous [’avons vu par
I’interprétation chrétienne de la balance. Cette branche relie la terre au ciel. Au méme
endroit, Simone Weil utilise I’image antique de la colonne de I’ Atlas qui joint la terre et
le ciel. Par cette image, elle souligne également le rdle du rapport. L’harmonie est alors

un rapport, un lieu de contact entre deux choses opposées :

L’harmonie (Philolaos) est I’unité¢ des contraires. Ce qui est semblable n’a pas besoin
d’harmonie. (...) La balance antique symbole égyptien est I’image de cela. L’équilibre est la
possession simultanée des vertus incompatibles.'”

Dans notre réflexion sur le mouvement oscillant nous avons tenu a décrire le jeu de
la balance, son fonctionnement. Cette oscillation entre deux limites se fait également
entre des forces opposées. Elle est un lieu de médiation par la moyenne

proportionnelle :

La moyenne proportionnelle entre deux forces antagonistes dont la somme est constante
meéne au cercle.'

L’harmonie selon sa définition grecque (Philolaos) est 1’unité des contraires,

I’expression géométrique de cette unité est la moyenne proportionnelle. La moyenne

proportionnelle, dans sa lecture théologique, est identifiée a I’idée de la médiation :

... les notions de moyenne proportionnelle et de médiation au sens théologique, la premicre
étant I’image de la seconde.'”

Au cours de notre présentation de la théorie du rythme nous avons analysé des séries
de contraires, entre autres celui de: ‘descente-montée’. Leurs mouvements s’effectuent
sous I’effet de la pesanteur. Nous pouvons enrichir la réflexion sur ’harmonie par la
notion de pesanteur. L unité¢ des contraires, c’est a dire 1’équilibre se fait alors par la

moyenne proportionnelle :

L’équilibre est moyenne proportionnelle entre la pesanteur et la non-pesanteur.'

2 jbidem

19 WEIL, Simone, Cahiers III, op. cit. p. 87
1% Cahiers III, op. cit. p. 142

195 Intuitions pré-chrétiennes, op. cit. p. 118

19 Cahiers III, op. cit. p. 137
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Les trois catégories de ‘harmonie’, de ‘moyenne proportionnelle’ et de ‘médiation’
sont au coeur de I’investigation weilienne dans ses commentaires du 7imée de Platon.
Elle dévéloppe a nouveau la notion de ‘moyenne proportionnelle’ comme le lien entre

deux nombres oppos€s :

Proportion et harmonie sont synonymes. La proportion est le lien établi entre deux nombres
par une moyenne proportionnelle; ainsi 3 établit une proportion entre 1 et 9, a savoir 1/3 =
3/9."7

Pour la définition de I’harmonie elle reprend I’idée de Philolaos sur 1’unité des
contraires. Elle en donne I’exemple principal qui est une vision théologique de I’idée

grecque :

L’harmonie est définie par les Pythagoriciens comme 1’unité des contraires. Le premier
couple de contraires, c’est Dieu et la créature. Le Fils est ’'unité de ces contraires, la
moyenne géométrique qui établit entre eux une proportion le Médiateur.'*®

La condition humaine est évoquée dans cette réflexion sur les contraires. Dans ce
texte, la séparation des contraires est liée a I’expérience de la douleur tandis que la joie

est éprouvée au moment de leur union :

La douleur, dit Platon, c’est la dissolution de I’harmonie, la séparation des contraires; la
joie est leur réunion.'”

La vision chrétienne du monde est symbolisée par la douleur extréme du Christ sur la
Croix. Simone Weil définit I’harmonie la plus compléte par 1’évocation de 1’agonie du

Christ :

La plus belle harmonie, maximum de séparation et d’unité. Qu’une Personne divine soit
chose, matiére inerte (un homme esclave et a 1’agonie). Agonie du Christ. « Pourquoi m’as-
tu... » 2

Résumons notre réflexion sur I’harmonie par la distinction qu’en donne Emmanuel
Gabellieri dans son livre intitulé Simone Weil et la philosophie. 11 analyse les différentes

formes de I’harmonie en décrivant 5 niveaux de médiation.>

Sur le premier niveau de la médiation nous trouvons le contraire de ‘un’ et
‘plusieurs’. La formule de Philolaos « la pensée commune des pensants séparés »,
décrit la pluralité des personnes divines. Dans la Trinité il y a égalité entre ‘un’ et

‘plusieurs’. Ce couple de contraires est a la source de tous les autres.

Y7 Intuitions pré-chrétiennes, op. cit. p. 28

%8 ibidem, pp. 28-29

1 ibidem, p. 164

20 WEIL, Simone, La Connaissance surnaturelle, Gallimard, coll. Espoir, 1950, pp. 30-31

! GABELLIERI, Emmanuel, Etre et don, Simone Weil et la philosophie, op. cit., pp. 317-322
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Au deuxiéme niveau se trouve le contraire de ‘créateur’-’créature’, en langage
pythagoricien c’est la corrélation entre le limitant et le limité. Nous continuons la

présentation de ce niveau apres le résumé complet des niveaux de médiation.

Le troisieme niveau comprend le rapport de Dieu a I’homme ou le Christ est la
moyenne proportionnelle. L’instrument de 1’égalité est I’amour de Dieu qui par amour
devient homme. L’Incarnation du Christ permet a I’homme d’étre a un niveau

¢égalitaire.

Le guatriéme niveau de médiation est celui de I’amitié entre les hommes. Comme

chaque homme est différent, I’égalité entre eux est un effet de I’amour surnaturel.

La cinquiéme forme de I’harmonie concerne les choses. Selon la doctrine
pythagoricienne toute chose est faite de nombres. Le nombre assure le rapport en tant

qu’invariant entre les multiplicités des choses.

Ce parcours rapide des cinq niveaux de médiation aide a situer nos investigations
théoriques. Nous pouvons constater que la théorie du rythme s’articule principalement
autour de la problématique du nombre qui est située au cinquieme niveau de médiation.
Dans le chapitre actuel nous analysons la notion de I’harmonie selon le concept
pythagoricien. La corrélation entre «ce qui limite » (Dieu) et « ce qui recoit sa
limitation du dehors » (la création)** est au deuxiéme niveau de médiation. Dieu est

I’unité parfaite des contraires, il est le principe créateur et ordonnateur de limitation.

L’équilibre de la balance symbolise I’harmonie, I’unité des contraires. Cette unité n’a
ni étendue, ni durée. La présence du surnaturel est instantanée dans la création :
« Equilibre comme instant, comme limite entre deux déséquilibres »**. L’immobilité de
la balance correspond au caracteére éternel de I’harmonie. Cette harmonie qui relit les
contraires, au sens le plus large est instantanée, elle permet sur chaque niveau de la

médiation de « saisir d’un coup des choses différentes »**.

4. La pratique de ’art

Nous allons étudier les différents domaines d’expressions artistiques dans les textes

weiliens. Nous les trouvons énumérés dans Legons de philosophie **. Ce livre contient

22 WEIL, Simone, Intuitions pré-chrétiennes, op. cit. p. 129

23 Oeuvres complétes VI.2, op. cit. p. 102

2 Cahiers III, op. cit. p. 23

25 Lecons de philosophie, résumé par Anne Reynaud-Guérithault, Plon, 1989, pp. 200-201
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le résumé des cours que Simone Weil donna comme professeur de philosophie a
Roanne en 1933-1934. Le point de départ de la présentation est une affirmation qui

concerne tous les arts :

Il faut que 1’unité d’une oeuvre d’art soit sans cesse en péril et sauvée a chaque instant.
(souligné par Simone Weil).

L’idée que I’art établit une unité dans la diversité de la matic¢re, va ordonner toutes
ses réflexions qui suivront sur le sujet : « Danse A chaque instant, la passion va rompre
le rythme, et elle ne le rompt jamais ». Dans le cas de I’architecture, les différents
aspects spatiaux d’un temple ou d’une cathédrale doivent €tre saisis par son spectateur

comme une unité :

Architecture Elle est la source d’une infinité d’apparence, elle sert a explorer 1’espace. Dans
un temple, il faut que la succession des formes soit suffisamment capricieuse pour que nous
ayons besoin de rétablir I'unité. Dans une cathédrale, chaque aspect commence par saisir le
corps d’une maniere particuliére, et néanmoins on sait que tous ces aspects ont une unité
absolue forme de la cathédrale, sous laquelle on sent une infinité de rapports.
Pour ce qui est de la musique, les paroles de la chanson varient tandis que le son
reste le méme. Un autre exemple montre que la musique de Beethoven tend a faire

éclater ’unité de 1’oeuvre :

Musique a) Sous sa forme la plus naive chanson. Les paroles changent, et il semble a
chaque instant que le son doive changer avec le récit, mais, en fait, il reste le méme. b)
Musique instrumentale. 11 faut qu’on ait ’impression que c’est la passion qui transforme le
théme et qui va le faire sombrer. C’est trés sensible chez Beethoven a certains moments, on
se dit : « C’est fini, la passion a éclaté », puis, le théme revient.?*

Les 2 expressions artistiques; la sculpture et la peinture sont celles qui subissent le

plus de changements dans les écrits weiliens.

Sculpture. Cf. architecture; ce n’est pas un art autonome.
Peinture. Ce qui fait appel a ’esprit, ce n’est pas le dessin, ce doit étre une harmonie dans
les tons.””’

En 1942, un an avant sa mort, Simone Weil resaisit de nouveau, trés sommairement
ses idées sur les arts, dans La Connaissance surnaturelle. Les changements sont
considérables par rapport aux idées des Legons de philosophie données au cours de
I’années scolaires de 1933/34. Ses expériences mystiques qui datent de 1937 et de
1938, déclanchent une reconsidération profonde de sa conception artistique. Elle passa
ces années en Italie ou le contact direct avec la beauté naturelle du paysage et la visite

des hauts lieux artistiques lui permirent de tourner son attention vers la question de la

206 ibidem

207 ibidem
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beauté. A partir de cette période commenca un longue mdrissement du probléme

esthétique qui resta une préoccupation majeure de la derniere période de sa vie.

Dans La Connaissance Surnaturelle, Simone Weil commence ces notes par la
définition pythagoricienne de 1’harmonie. Nous pouvons constater que cette fois elle se
sert des oppositions pour caractériser I’essentiel de chaque domaine. Cette énumération
des contraires est trés riche de significations et nous montre a quel point ses idées ont

chang¢ a la fin de sa vie :

« Harmonie », « proportion », union des contraires.
Rythme. Lent et rapide. Haut et bas. Chant grégorien.
Architecture. Haut et bas. Lourd et léger. Equilibré.
Peinture. Espace. Distance. « Ce que sont la largeur... «
Sculpture. Statues liquides. Platon.”®

Les réflexions que nous avons menées dans ce chapitre sur ’image de la balance et
sur la notion de ’harmonie concernaient les textes de la période mystique. Pendant cette
époque de sa vie Simone Weil effectue une relecture des textes grecs en leur conférant

une dimension mystique.

Nous allons continuer a scruter la méme période pour voir comment elle congoit

chaque domaine artistique.

a) Les statues et le probleme de I’équilibre

En 1933, Simone Weil ne considére pas la sculpture comme un art autonome, tandis
que’en 1942, elle a une théorie implicite de la sculpture dans la Connaissance
Surnaturelle. Nous allons étudié quelques éléments de cette théorie, en se basant
¢galement sur les différents fragments des Cahiers. L’expérience mystique est liée a ses

deux voyages en Italie, effectué¢ en 1937 et en 1938.

Simone Weil avait une passion inconditionnée pour les statues grecques. Au cours de
son voyage en Italie, elle s’enthousiasme en les contemplant dans les musées de Rome :

« Je me suis saoulée de statues grecques. »* La sculpture était 1’art principal des Grecs,

*® La Connaissance surnaturelle, op. cit. p. 19
29 PETREMENT, Simone, La Vie de Simone Weil , Fayard, Paris, 1973, tome II, p. 150
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elle représentait 1’essentiel de 1’esprit grec pour Simone Weil.® Ces statues

symbolisaient le parfait équilibre entre ’homme et la nature.

La balance en équilibre est I’image de I’harmonie chez Simone Weil. Nous avons
analysé cet instrument de mesure selon les deux aspects qu’en donne Archimede. D une
part la balance peut étre un outil a deux bras qui sous ’effet de pesanteur mesure des
poids différents, d’autre part elle peut étre congue comme une masse liquide qui par un

mouvement oscillant mesure les corps flottant sur sa surface.

Quand Simone Weil traite le theme des statues, elle utilise les deux aspects dans sa

description de leur équilibre.

La fluidité est mise au coeur de la définition suivante :

Les statues grecques; le marbre semble y couler. Docilité parfaite a la pesanteur. En méme
temps équilibre parfait. Et le tout a la forme humaine dans I’'immobilité et la possibilité
d’accomplir tous les mouvements.?"!

Citons de nouveau Simone Weil qui pense que le caractére symbolique de I’eau
réside dans le fait qu’elle tend vers 1’équilibre. Le marbre se fixe et concentre toutes les

possibilités de mouvements, cet équilibre est I’'unité de ces mouvements.

Simone Weil meéne une réflexion éclairante sur la notion de la fluidité dans les
Intuitions-préchrétiennes. Elle commente un texte de Platon sur la fluidité de I’ Amour
dans le discours du pocte Agathon. Elle constate que « La relation indiquée par Platon
entre la beauté de la forme, la proportion et la fluidité est extrémement remarquable. »??

Nous citons la réflexion qui s’en suit :

Or cette théorie (sur la fluidité) rend parfaitement compte de la beauté incomparable, jamais
égalée, de la sculpture grecque, celle d’avant Phidias. Les statues sont faites de telle
maniére que la pierre semble une substance fluide qui a coulé par nappes et s’est ensuite
figée dans un parfait équilibre. La parenté entre la fluidité et 1’équilibre vient de ce que le
fluide ne peut étre rendu immobile que par 1’équilibre, au lieu que le solide est maintenu par
une cohérence interne.*”

219 Elle a méme songé se mettre a sculpter. Son projet était de faire une statue de la Justice : « Je suis aussi
habitée par une idée de statue (...). Une statue de la Justice une femme nue, debout, les genoux ployant un
peu sous la fatigue (& d’autres moments je la vois a genoux, des chaines aux pieds, mais c¢’est moins
sculptural), les mains enchainées derri¢re le dos, tendue - avec un visage malgré tout serein - vers une
balance (sculptée devant elle en haut relief) a bras inégaux, soutenant des poids égaux et inclinée d’un
coté. » /ibidem, p. 164/ Les statues de Justice ordinaires disposent d’une balance a bras égaux. Serait-ce
une représentation de la Justice surnaturelle qui mesure selon d’autres critéres que nous, sous 1’effet de la
pesanteur?

2 WEIL, Simone, Cahiers III, op. cit. p. 87

22 Intuitions pré-chrétiennes, op. cit. p. 51

213 ibidem, pp. 51-52
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Dans les fragments des Cahiers , Simone Weil semble avoir une autre approche de
I’art sculptural. Il nous semble qu’elle se concentre ici sur la description de 1’effet de la
pesanteur. L’équilibre est atteint par I’opposition de I’homme debout et le vétement qui

tombe sur le corps.?

Draperies grecques, aussi présence de la pesanteur autour de ’homme droit. Homme, de
bas en haut, draperie, de haut en bas; opposition, corrélation, subordination.**

Odile Hubert constate dans son article que le vétement chez les Grecs ne jouait pas

uniquement un role utilitaire mais il avait bien un usage symbolique :

Un Grec n’elt pas oublié I’appartenance a un seul vétement; la draperie n’était pas un
accessoire, mais le manteau de Gé, la Terre, c’est-a-dire Ciel-étoilé; son époux, qui tourne
autour d’elle, musicalement.*'

Les vétements ordinaires couvrent le corps et le dissimulent au lieu de révéler sa
forme, ou ses mouvements. Simone Weil avait du dédain pour les manteaux abris, pour
les costumes de spectacle. Par contre un drapé du style pur reste toujours simple, ses
plis imitent la belle monotonie des vagues ondulantes. Ils expriment on ordre sans faute,

un équilibre pendulaire :

... les montagnes, les pyramides, les plis des statues sont choses si belles, elles qui
manifestent la pesanteur.?"’

Odile Huber méne une réflexion intéressante sur les deux époques sculpturales chez
les Grecs anciens. Cette réflexion nous aide a comprendre le role de la pesanteur dans
leur statues. Elle débute son raisonnement par la différence entre I’époque archaique et

celle de Phidias :

En effet, si les statues archaiques symbolisent au mieux, par leur frontalité, la balance d’or
de Zeus, horizontale quoique vibrante d’oscillations qui tendent vers le cercle, plus tard,
sans abandonner cet équilibre, les statues hanchées le dépassent; trouvaille propre des
Grecs, obtenue par émulation avec une étonnante célérité, le hanchement fait prédominer
I’harmonie verticale (premiére pour le pythagorisme, selon Simone).*'*
La distinction entre 1’harmonie horizontale, statique des statues archaiques et
I’harmonie verticale de 1’époque classique, est une donnée précieuse quant a nos
constatations sur la balance. Odile Huber pense certainement a ce « fléau immobile de

la justice », expression pythagoricienne citée par nous quand elle parle de 1’harmonie

214 Sur le r6le du vétement dans la théorie de la sculpture weilienne, nous suivons la réflexion d’Odile
Huber, expert des statues grecques. Odile HUBER, « Une softilerie de statues grecques », dans la revue
Cahiers Simone Weil, mars 1983, pp. 30-46.

215 WEIL, Simone, Cahier I, op. cit. p. 173

218 HUBER, Odile, article cité, p. 38

27 Cahiers II, op. cit. p. 20

28 HUBER, Odilel, article cité, p. 40
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verticale. Nous avons associé cette harmonie verticale a la branche verticale de la Croix.
Nous constatons que ’article d’Odile Huber n’évoque pas la dimension chrétienne de la
pensée weilienne quand elle ¢élargit sa réflexion a la question de 1’art en général. Son
article comme elle 1’indique par le choix du titre, vise la dimension grecque de 1’étude

des statues.

Les statues admirées par Simone Weil défient la pesanteur par la pesanteur elle-
méme en s’arrachant a leur propre poids. La sculpture provoque la suspension de 1’effet
de la pesanteur.

Sculpture - chaque chose descend selon la pesanteur..., et pourtant le tout monte.*’

L’immobilité des statues grecques exprime une suspension de mouvement, un instant
harmonieux figé. Toutes les possibilités de mouvement sont arrétées et en méme temps

attendues. C’est la pesanteur maitrisée, vaincue, qui est a la source de la beauté :

C’est la pesanteur qui est belle dans la mer comme dans les monts, comme dans la
sculpture.”

Depuis toujours Simone Weil admirait les oeuvres de Michel-Ange. Pourtant au
cours de son voyage a Florence elle changea d’avis. Elle pensa qu’il y avait trop
d’émotions présentes dans ses statues. En regardant L’ Aube de Michel-Ange, elle pense
a ses propres expériences douloureuses comme ouvriere, et elle constate, que ses

propres sentiments influencent son attention :

C’est un art trop émouvant, comme Beethoven... L’ Aube a vivement évoqué pour moi mes
réveils d’ouvriére, rue Lecourbe.?!

A ce début d’époque mystique elle a acquis la certitude que la contemplation d’une
grande oeuvre artistique aide a s’oublier, a se détacher de soi-méme. Michel-Ange
exprime son émotion dans les muscles bandés, dans les contrastes violents. La forme est
trop perceptible dans ses statues: « Forme dans Michel-Ange, non dans statue
grecque. »* L harmonie des statues grecques résident dans les proportions ou toutes les
parties de la statue ont les mémes importances. Les mémes proportions s’y trouvent, les

différentes parties de 1I’oeuvre ne sont pas subordonnées 1’une a 1’autre :

Une statue grecque ou un morceau du flanc et de la cuisse est aussi beau qu’une statue tout
entiére...””

29 Cahiers I, op. cit. p. 189

20 Cahiers I, op. cit. p. 60

21 extrait de lettre cité dans PETREMENT, Simone, La Vie de Simone Weil, tome 2, op. cit. p. 146
222 WEIL, Simone, Cahiers 1, op. cit. p. 178

3 Cahiers II, op. cit. p. 289
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Le fait que Michel-Ange n’ait pas travaillé tous les détails de ses statues montre qu’il
y a subordination des parties. La contemplation de ses oeuvres ne permet pas de

s’abimer dans les détails, notre regard est orienté par la volonté de ’artiste.

Paul Valéry dans son livre Eupalinos, ou [’Architecte,  réfléchit sur la création
artistique. Sous forme de dialogue platonicien, Phédre et Socrate s’interrogent
mutuellement sur D’art parfait. Leur entretien tourne autour de la question de
I’architecture, et Phédre évoque le parfait architecte Eupalinos de Mégare. Cet

architecte ne négligeait aucun détail comme Phedre I’indique a Socrate :

Il n’y a point de détails dans 1’exécution. (souligné par Valéry)*

L’idée que chaque détail de 1’oeuvre artistique a sa propre valeur dans la
composition, sera un souci constant de Simone Weil, comme nous allons le voir a

propos de la peinture.

Les Grecs contemplaient leur statues, 1’art dépassait le domaine esthétique. Simone
Weil en analysant le 7imée de Platon constate que dans «le sentiment pur et
authentique du beau, il y a présence réelle de Dieu. »** Dieu impose une limite a toutes
les choses, il est auteur de I’harmonie. Pour Simone Weil la présence du surnaturel dans
le monde est une preuve ontologique de I’existence de Dieu. Au sens théologique, le

beau et I’incarnation sont liés :

Il y a comme une espéce d’incarnation de Dieu dans le monde (Timée) dont la beauté est la
marque. (...) Le beau est la preuve expérimentale que I’incarnation est possible.”
Simone Weil pense que les oeuvres d’inspiration surnaturelle, qu’elle désigne par
I’expression des « oeuvres de premier ordre », sont des oeuvres « d’essence religieuse ».

Leur contemplation fait découvrir le surnaturel :

Dés lors tout art de premier ordre est par essence religieux.(C’est ce qu’on ne sait plus
aujourd’hui.) tout art de premier ordre témoigne pour [’incarnation. Une mélodie
grégorienne témoigne autant que la mort d’un martyr.

Les Grecs concevaient ’art ainsi. Statues grecques. Présence réelle de Dieu dans une statue
grecque. La contemplation en est un sacrement.*”’

Les statues grecques €voquent pour toujours le surnaturel dans la matiére. Dans la

matiere illimitée Iartiste fait resurgir une forme parfaite : « grouper I’indéfini autour du

24 VALERY, Paul, Eupalinos, Gallimard, 1924, p. 86
2 Cahiers III, op; cité, p. 58
226 jbidem

227 ibidem
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fini. La statue dans l’espace environnant, comme le poéme dans le silence ».
L’essence de I’art sculptural réside dans le fait qu’il peut représenter 1’équilibre entre le
monde et I’homme. Les sculpteurs grecs possédaient la connaissance qui leur
permettaient de créer par des portions limitées de matiére des statues a I’ images de

[’univers :

La sculpture doit représenter le corps humain comme une image de 1’univers, c’est-a-dire
comme un équilibre.?”

Les Grecs manifestaient une ferveur religieuse en cherchant partout la proportion,
dans les sciences aussi bien que dans ’art. Comme le dit Simone Weil, ils étaient des
chercheurs « obsédés » par I’harmonie® . Les statues avaient un role religieux pour les

Grecs. Simone Weil cite un exemple qui montre a quel point ils tenaient a leurs statues :

Les Romains ont fait le mal en dépouillant les villes grecques de leurs statues,parce que les
villes, les temples, la vie de ces Grecs avaient moins de réalité sans les statues, et parce que
les statues ne pouvaient avoir autant de réalité 8 Rome qu’en Grece.

(Supplications désespérées, humbles, des Grecs pour conserver quelques statues...)”'

Simone Weil comme enseignante & Roanne n’avait pas apprécié la sculpture dont
elle niait "autonomie artistique : « Sculpture cf. architecture; ce n’est pas un art
autonome ». Certainement elle considérait les statues comme de simples ornements sur
les facades des batiments de cette époque. Elle changea d’avis aprés I’étude de la
sculpture grecque en Italie. La contemplation de ces statues lui fit découvrir le secret de
I’art grec. Selon Simone Weil le fait que ses oeuvres artistiques disposent encore d’une
beauté perceptible est la preuve que les Grecs connaissaient le secret de I’art. Ils ont pu

mettre de I’éternel dans la matiére :

Le beau c’est quelque chose a quoi on peut faire attention. (...)
Statues. Les Grecs regardaient leurs temples.
Nous supportons les statues du Luxembourg parce que nous ne les regardons pas.

()

Art et durée. La postérité représentait la durée.”

Simone Weil a I’époque de 1’écriture de La Connaissance surnaturelle, considere la
sculpture comme un art complet, autonome. Elle lui accorde une attention particuliére
étant donné que c’était l’art principal des Grecs: « Sculpture. Statues liquides.

Platon. »** L’idée que la sculpture n’est pas un art autonome est révolue. La relecture

28 Cahiers I, op. cit. p. 97

29 Cahiers 1, op. cit. p. 235

30 Cahiers IlI, op. cit. p. 57

B! Cahiers I, op. cit. p. 102

22 Oeuvres complétes VI. 2. op. cit. p. 66

33 La Connaissance surnaturelle, op. cit. p. 19
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mystique de Platon I’améne a esquisser une théorie sur la sculpture. Bien que les idées
développées dans ses cahiers restent tres fragmentaires, elles nous permettent de
déceler une doctrine mystique sur I’art. Son travail sur les textes de Platon vise a
réinterpréter les notions esthétiques telles que proportion, harmonie, équilibre. Cette
derniére notion guide ses pensées quant a la sculpture. Les statues grecques défient
I’effet de la pesanteur et immobilisent le mouvement. Par I’analyse de ce domaine de

I’art, elle explicite la notion de 1’équilibre :

Statues grecques. Le point d’équilibre ou la pesanteur n’a pas prise, bien qu’elle soit
respectée. L’ Amour du Banquet.

Les Grecs avaient horreur de la force et savaient que tout est force, sauf un point.
L’équilibre, rapport de poids, est soustrait a la pesanteur.”*

L’équilibre, le point sont des invariants. Simone Weil reprend 1’idée du Banquet sur
le rapport qui existe entre la proportion et la fluidité. Elle en conclue que la fluidité est

un invariant :

Bangquet, 196a. - Relation entre la beauté de la forme (...), la proportion et la fluidité. (...).
Extrémement remarquable. Théorie parfaite de la sculpture grecque.
Fluide invariant.”

b) La musique et la notion de I’inspiration

Simone Weil dans les Legons de philosophie, évoque deux formes musicales la
chanson et la musique instrumentale. Elle part de 1’idée que l’art est unité¢ dans la
variété. Selon ce concept dans la chanson les paroles apportent le changement, le son
assure ’unité. (Elle parle de la chanson populaire.) « Les paroles changent, et il semble
a chaque instant que le son doive changer avec le récit, mais, en fait, il reste le
méme ».2%® Cette vision de la chanson sera modifiée dans les écrits ultérieurs. La
conception mystique de 1’art la pousse a chercher le surnaturel dans la musique dont
I’exemple qui est cité sans cesse, est la musique grégorienne. Elle y oppose les chansons

populaires ou la forme musicale est subordonnée a I’expression des sentiments :

Monotonie du chant grégorien... (Valeur de cette monotonie - éternité;) Airs qui créent des
obsessions (les chansonniers contemporains y visent systématiquement). De méme pour les
formes.”’

34 Cahiers Il , op. cit. p. 87

33 La Connaissance surnaturelle, op. cit. p. 18

36 Legon de Philosophie, op. cit., p. 45

57 Cahiers I, op. cit. p. 190 Voir également (exemple que nous n’explorons pas parce qu’il exigerait une
réflexion sur la question sociale) : « Je sais que si j’avais devant moi en ce moment une vingtaine de
jeunes Allemands chantant en choeur des chants nazis, une partie de mon ame deviendrait immédiatement
nazie. » dans Attente de Dieu, op. cit. p. 24
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Sa réflexion va dans la méme direction quand elle condamne la musique
wagnérienne qui exprime une adoration de la force, une idée romantique et

nationaliste.>s

Elle condamne ¢galement la musique de Beethoven ou se concentrent trop
d’émotions. Nous avons dé¢ja cité cet exemple en parlant de I’art de Michel-Ange :

« C’est un art trop émouvant, comme Beethoven... ».

Avant de voir quel est I’intérét de la musique grégorienne, souvenons-nous de 1’ idée
sommaire de la musique qu’elle écrit dans la Connaissance surnaturelle : « Rythme.
Lent et rapide. Haut et bas. Chant grégorien. » La préoccupation centrale est de voir en

tout art, cette fois dans la musique, I’union des contraires.

Simone Weil commente le 7imée et le Philebe de Platon, elle y analyse les
contraires tels que aigu-grave, mouvements lents-rapides* . Elle lie ces contraires a la
question de la musique et elle celle du rythme : « Musique, allure et grave-aigu ». [l y a
un ¢lément temporaire dans tous ces contraires, i€ a la notion du rythme : ‘allure’, ‘lent-
rapide’. Les autres contraires dans le texte, sont liés a la mélodie a savoir les sons aigus
montent et a 'inverse les sons graves descendent. La combinaison de ces deux

mouvements assurent I’harmonie. Simone Weil conclut ainsi I’analyse des textes grecs :

Les notes descendantes représenteraient dans la musique 1’équilibre, le plan (si elles
descendent d’une certaine maniére); montantes et méme tenues, la rupture, 1’arrachement.**!

Nous revenons plus loin a la question du mouvement descendant, pour le moment
nous continuons a commenter le fragment de La Connaissance Surnaturelle. Apres

I’analyse des contraires, voyons le cas des chants grégoriens.

Les chants grégoriens représentent pour Simone Weil une musique ou I’idéal de
I’harmonie, de 1’équilibre est manifesté. La musique grégorienne est I’image de la

« belle monotonie ». Elle exprime un retour régulier par son rythme, les variations de

28 Ecrits historiques et politiques, Gallimard, 1960, p. 40. Sur le golt musical de Simone Weil, il faut
mentionner 1’article de Jacques BONNARDOT. Cet article, d’une fagon exhaustif, décrit le role de la
musique dans la vie de Simone Weil sous un aspect théologique « Musique ou le chemin qui conduit au
silenc »” dans la revue Cahiers Simone weil, décembre 1982, pp. 307-320

9 Notons I’importance de ce changement vis-a-vis de la musique de Beethoven, la dépréciation de toutes
les manifestations de la volonté de ’artiste dans son oeuvre. Cette idée aurait permis d’évoquer le rapport
du compositeur a son oeuvre, piste non explorée dans 1’article de Michel Sourisse. (« Simone Weil et la
musique », Cahiers Simone Weil, septembre 1994, pp. 231-256)

0 Cahiers I, op. cit. p. 248

! ibidem, p. 249
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sons sont infimes. Seul ce mouvement cyclique, ce maniement du temps permet de

maintenir [’attention dans la priere :

... temps manié. Monotonie du chant grégorien. Un chant qu’on répéte tous les jours,
plusieurs fois par jour, doit étre monotone, ou il serait intolérable. (Valeur de cette
monotonie - éternité.)**

Le cercle qui est a ’oeuvre dans la belle monotonie, assure le retour régulier dans
les vers des psaumes, il joue le réle de I’invariant. Le chant subit le minimum de

changement, il est le mélange harmonieux des contraires de variant et de I’invariant :

... invariant limite la variété. L’invariant appartient toujours a un domaine transcendant
par rapport a celui de la variation. Tout est mélange de variation et d’invariant.**

Elle continue cette réflexion sur le contraire ‘variant’ et ‘invariant’ en les identifiant
a la belle monotonie et a la monotonie atroce. La belle monotonie devient un « reflet de
I’éternité ». Nous reprenons cette citation du premier chapitre pour souligner

I’importance du chant grégorien comme image de la belle monotonie :

La monotonie est ce qu’il y a au monde de plus beau ou de plus affreux. De plus beau si
c’est un reflet de 1’éternité. Chant grégorien. De plus affreux autrement.**

Le changement est une rupture d’équilibre, la musique partaite est une concentration,

une accumulation des points d’équilibre :

La musique parfaite contient le maximum supportable de monotonie. Le moindre
changement possible avec maintien de I’attention au méme degré d’intensité.**

L’autre exemple qui est constamment repris pour illustrer la musique parfaite est
I’oeuvre de Bach. La monotonie dans ses oeuvres est équivalent au mouvement
oscillant :

L’oscillation est belle dans la mer... Bach, musique oscillante.**

2 Cahiers I, op. cit. p. 190. Cette citation se trouve au cahier 3. Simone Weil en ouvrant un nouveau
cahier, le n°® 4, reprend 1’idée selon laquelle le beau est a quoi on peut faire attention. La musique
grégorienne dispose de ce beau éternel qui supporte la durée. Au début de son nouveau cahier, Simone
Weil trouve nécessaire de reprend cette idée vue son importance : « Musique grégorienne. Quand on
chante les mémes choses des heures chaque jour et tous les jours, ce qui est méme un peu au-dessous de
la supréme excellence devient insupportable et s’élimine ». (ibidem, p. 204)

3 Cahiers I, op. cit. p. 243. Pour reprendre 1’idée sur la musique médiocre qui exprime trop d’émotions,
qui contient trop de variations, voila I’operette qui en est un exemple : « Il y a plus de monotonie dans
une messe en chant grégorien ou dans un concerto de Bach que dans une opérette »” La Condition
ouvriere, op. cit. p. 256

4 ibidem, p. 244

5 Cahiers III, op. cit. p. 192

M8 Cahiers 11, op. cit. p. 60
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La mer, comme nous I’avons démontrée dans le passage sur le mouvement oscillant,
est I’image de la matiere-balance, celle de 1’équilibre. Comme elle ’indique dans un
autre passage, la musique de Bach évoque le parfait équilibre entre ’homme et
I’univers. Dans cet extrait de lettre, elle note I’importance de Bach qui équivaut a la

valeur des statues grecques. Elle parle de son voyage a Rome :

... j’en ai surtout gardé le souvenir d’une sotlerie de statues grecques (¢ca m’a fait cet effet-
1a, il n’y a que ¢a qui soit encore plus beau que Michel-Ange, du moins celles de style tout
a fait pur - Quand a-t-on exprimé depuis - sauf Bach - ce parfait et divin équilibre entre
I’homme et I’univers.)**’
L’art est le rapport entre I’homme et la nature, la sculpture et cette fois la musique
aussi jouent cet intermédiaire : sculpture grecque, musique de Bach. Méme constatation

dans un autre fragment des Cahiers :

Bach est le plus pur des musiciens parce qu’il semble s’étre donné pour tache d’étudier tous
les modes d’équilibre sonore.*®
Michel Sourisse dans son article sur le concept de musique chez Simone Weil
souligne 1’aspect religieux des oeuvres de Bach. Il pense que seul une inspiration

surnaturelle et la maitrise parfaite de la technique peut étre a 1’origine de ses oeuvres :

Bach ne séparait pas son art et sa foi. Il a su allier, avec un rare bonheur, la précision de
I’écriture contrapuntique et la solidité de sa piété luthérienne. C’est-a-dire la technique et
I’inspiration.*”

L’écoute de Bach exige I’ attention spirituelle que possédaient les Grecs quand ils

contemplaient leurs statues. Simone Weil suppose méme qu’'une telle capacité

d’attention est essentiellement une manifestation de la foi :

Quand on écoute Bach ou une mélodie grégorienne, toutes les facultés de I’ame se taisent et
se tendent pour appréhender cette chose parfaitement belle, chacune a sa fagon.
L’intelligence entre autres; elle n’y trouve rien a affirmer et a nier, mais elle s’en nourrit. La
foi ne doit-elle pas étre une adhésion de cette espece?*’

7 « Lettre a Jean Posternak », publiée dans la revue Cahier Simone Weil, juin 1987, p. 120. Nous avons
déja cité I’expression de la “saoulerie des statues grecques” dans notre passage sur la sculpture /note 48/.
Elle se trouve dans une lettre contemporaine a celle-ci, envoyée a ses parents. La reprise de la méme
expression montre le profond effet qu’ exerca sur elle la découverte des statues grecques a Rome.

8 Qeuvres complétes I1. 2, Ecrits historiques et politiques, Gallimard, 1991,p. 488

9 SOURISSE, Michel, « Simone Weil et la musique », pp. 231-256, Cahier Simone Weil, septembre
1994, p. 242

20 Cahiers II, op. cit. p. 139. Michel Sourisse, dans 1’ article cité plus haut, méne une réflexion
intéressante sur l’appréciation de Mozart par Simone Weil, que nous voulons uniquement indiquer.
Sourisse souligne que cette appréciation est di au fait que chez Mozart le ‘je’ est absent dans les oeuvres,
1I’élément autobiographique ne les influence pas.
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Nous signalons que dans ’article de Sourisse, 1’idée du mouvement descendant n’est
pas développée. Nous supposons cependant qu’il est a I’origine du concept de la grace

chez Simone Weil (notion équivalente a I’inspiration dans la création artistique).

Plus précisément Simone Weil utilise comme définition de la grace ‘le double
mouvement descendant’. Nous allons voir se développer cette idée dans les cahiers
successifs. Nous pensons que 1’analyse chronologique des fragment sur le mouvement

descendant révéle un cheminement logique vers la formulation du concept de la grace.

Dans le cahier 3 Simone Weil utilise le notion de ‘double mouvement’ liée au cercle.
Elle commente des textes sanscrits ou il est question de la mort spirituelle. Les citations
des Upanishads traitent du passage de la mort par la voie de la souffrance en vue de
pouvoir « manger I’'immortel ». Il y a deux mouvements, un premier mouvement, le
passage de la mort qui ameéne au transcendant et un deuxiéme mouvement, un retour

dans le monde :

Double mouvement. Cercle. Retour a I’inférieur transfiguré.
Le monde est sa nourriture immortelle.'

L’expression du « retour a I’inférieur transfiguré » est un synonyme encore lointain
de la notion de la grace. Il est li¢ déja a un mouvement circulaire. La mort est un
anéantissement de soi, le refus de tous les désirs. Dans une attitude passive tous les

mobiles d’une éventuelle action sont refusés. L’image du cercle illustre bien cet état :

Parmi toutes sortes de mouvements, le circulaire est le plus parfait car il est I’image spatiale
de ’état sans mobiles.”

Quelques pages plus loin, Simone Weil revient au mouvement descendant en traitant
des questions esthétiques. Elle réfléchit sur le rapport des formes dans I’art. Les
moments d’arrét apparentés au silence dans la musique et dans la poésie, vont permettre
de distinguer deux mouvements différents. Un deuxiéme arrét qui serait I’arrét d’en
haut, 1i¢ au surnaturel ordonnera les mouvements suivants. Il s’agit certainement des
arréts qui sont a la source de la belle monotonie puisque Simone Weil fait allusion a la

monotonie atroce expérimentée dans le travail d’usine :

Secondes arrét, d’ou tout le reste tire sa valeur, dans la musique, la danse, etc. (image de...).
Au contraire, rythme ininterrompu dans le travail d’usine.*”

2! Cahiers I, op. cit. p. 176
22 VETO, Miklos, La Métaphysique religieuse de Simone Weil, op. cit. p. 122
3 Cahiers I, op. cit. p. 178
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Elle continue ce texte pour voir la place des arréts, des silences. Elle pose des
questions a savoir comment 1’énergie du silence se transmet, s’opére dans le
mouvement suivant qui est une descente. Elle remarque une « présence du haut dans le

bas » qui est déja un pressentiment de la définition de la grace :

Place des silences dans la musique; il faut qu’ils soient au centre de quelque chose.
Comment? Monte-t-on vers eux? redescend-on a partir d’eux? Mais on redescend avec des
inflexions qui suggerent une présence du haut dans le bas (passages de Mozart et Bach).*

Dans le cahier 4 elle travaille sur un extrait de Philebe de Platon. Platon examine la
hauteur et les intervalles dans la musique et leur combinaison harmonieuse. Il établit
une liaison entre ces mouvements et les cordes vocales de I’homme. Simone Weil en
tire la conclusion que le mouvement descendant représente 1’équilibre dans la musique

tandis que le montant est une rupture. L’équilibre est décrit comme une descente lente

qui exprime le calme retrouvé :

Les notes descendantes représenteraient dans la musique 1’équilibre, le plan (si elles
descendent d’une certaine maniére); montantes et méme tenues, la rupture, 1’arrachement.
Ainsi le calme aprés 1’arrachement est représenté non par une méme note tenue ou répétée,
mais par une lente descente.””

Elle poursuit son analogie avec le corps ou la respiration assure les moments d’arrét.
La voix alterne les sons aigus et graves selon une certaine mesure. Simone Weil pose la
question du rapport de mesure et du mouvement cyclique du corps. Elle cite Platon qui
dans I’extrait du Philebe identifie les « intervalles de hauteur » avec le rythme. Ces

intervalles de hauteur donc des points d’équilibres sont assimilés a la notion du rythme :

La mesure doit avoir une parenté (laquelle?) avec ces cycles dans le corps. « Une
modification telle que les intervalles de hauteur, qui se produit dans les mouvements du
corps, et qui, mesurée par le nombre, se nomme rythme. »**

Le cahier 7 a un passage primordial ou le mouvement descendant est identifié
explicitement a la notion de grace. Le fragment pose le probléme du rapport du
particulier et de d’universel dans la création. La distinction est claire, la descente est une
propriété divine :

Dieu est étre universel. Certes il descend dans le particulier. (...) La liaison entre universel
et particulier est un mouvement descendant, jamais montant; un mouvement de Dieu, non

de nous. Nous ne pouvons opérer une telle liaison qu’autant que Dieu nous le dicte. Notre
role est d’étre tournés vers I’universel. *’

24 ibidem

35 Cahiers I, op. cit. p. 249 (Nous avons cité particllement ce passage /note 80/, maintenant nous
développons I’idée de I’équilibre et son rapport au rythme.)

26 ibidem

37 Cahiers 11, op. cit. p. 214
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Le contact avec le surnaturel n’est pas di a un effort humain. Simone Weil identifie

le mouvement descendant a la grace vers laquelle nous montons notre regard :

Toujours se conformer a la loi du mouvement descendant.
La grace, c’est la loi du mouvement descendant.
Le montant est naturel, le descendant surnature].”®

Dans le cahier 8 le mouvement descendant est identifié de nouveau, avec la notion
de la grace. Le fragment isolé traite de I’effet de la pesanteur dans le monde. La
pesanteur produit un mouvement descendant, comme tout est soumis a sa force, le
mouvement contraire ne peut étre 1ié qu’a la grace. La grace capturée par ’homme dans

les oeuvres du premier ordre peut étre cette grace a la « deuxiéme puissance » :

La création est faite du mouvement descendant de la pesanteur, du mouvement ascendant
de la grace, et du mouvement descendant de la grace a la deuxiéme puissance.”

De nouveau, un texte de Platon inspire Simone Weil, nous sommes dans le méme
cahier. Elle voit dans le mouvement descendant la manifestation de 1’amour de Dieu.
Beauté et amour se confondent dans cette philosophie platonicienne. La beauté est
« visible » dans le monde, c’est a dire nous pouvons la sentir, elle est perceptible. (Nous
reviendrons plus tard sur la question de la sensibilit¢ dans 1’art.) Simone Weil voit

I’origine du mouvement descendant, dans une descente de I’ Amour du ciel :

Phédre de Platon - La beauté qui est de I’autre c6té du ciel, elle est ici, visible. Platon ne dit
pas comment elle est arrivée ici-bas. Nécessairement elle est descendue. Il y a donc un
mouvement descendant qui n’est pas pesanteur, qui est amour (que pourrait-il étre
d’autre?).
Elle poursuit et constate que le beau est une manifestation de Dieu. Le Timée de
Platon parle de cette présence du divin dans le monde. Cette présence est réelle, sensible

dans le monde. Par une lecture théologique Simone Weil identifie cette présence avec le

Christ, le divin incarné :

En tout ce qui suscite chez nous le sentiment pur et authentique du beau, il y a présence
réelle de Dieu. Il y a comme une espéce d’incarnation de Dieu dans le monde (7imée) dont
la beauté est la marque. Verbe ordonnateur.”!

Si le beau est une incarnation, il se manifeste dans le monde. Comme Simone Weil
o . : .
I’a dit plus haut sa venue est nécessairement une descente. Cette descente est liée cette

fois a la personne du Christ, Verbe ordonnateur :

% ibidem
29 Cahiers I1, op. cit. p. 306
20 Cahiers I, op. cit. p. 57

! ibidem, p. 58
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Le Verbe est le mouvement descendant : « per quem omnia facta sunt » (Par lequel toutes
choses ont été faites.)**

L’attribut de Verbe ordonnateur tient au fait que c’est Dieu qui impose des limites a
la matiere. Toutes les formes sont établies par la force limitante. Simone Weil énumeére
les différents domaines de I’art pour voir la maniére par laquelle le beau est présent dans

la matiére :

Dans le beau, « ’essence du nécessaire » (Platon) doit toujours étre manifeste. C’est
I’espace dans la peinture; le temps dans la musique et la poésie.”

Le cahier suivant, le 9 donne la définition du double mouvement descendant. Nous
interprétons dans son intégralité ce texte majeur qui occupe une page enticre?%4. Le point
de départ de la réflexion est la description du surnaturel qu’on peut expérimenter dans le
monde. Le caractére infiniment petit était déja attribuer a la définition de 1’équilibre.
Simone Weil constate que le surnaturel, dans la musique, c’est le silence, une idée a
laquelle elle a déja fait allusion dans le fragment précédant. La musique a pour matiere
le temps. Le surnaturel y est présent par des moments de silence. Ce silence se

manifeste entre les notes sous la forme de I’équilibre :

La liberté surnaturelle doit exister, mais cette existence est un infiniment petit. Toute réalité
surnaturelle ici-bas est un infiniment petit qui s’accroit exponenticllement.
Le silence dans la musique, entre les notes, représente cet infiniment petit.”

Puis, Simone Weil décrit le cheminement vers la grace par 1’approfondissement du
silence. La force du silence augmente non quantitativement mais par intensité. Simone

Weil reprend I’exemple de la musique pour illustrer ce processus :

La plus belle musique est celle qui donne le maximum d’intensité a un instant de silence,
qui contraint 1’auditeur a écouter le silence. D’abord, par I’enchainement des sons, on
I’ameéne au silence intérieur; puis on y ajoute le silence extérieur.?

Cet apprentissage de I’attention est premierement demandé au compositeur :

Il faut que le compositeur, le premier, sache écouter le silence. Au sens tout a fait littéral de
ces mots. Avoir ’attention entiérement concentrée sur 1’ouie, et tendue vers 1’absence de
bruits.”’

Dans la réflexion, Simone Weil fait apparaitre le passage du surnaturel. Dans la

succession des silences entre les montées et les descentes, le moment arrive quand la

*%2 jbidem

ibidem

4 Oeuvres complétes VI. 3, op. cit. p. 200
25 Cahiers III, op. cit. p. 129

%6 jbidem

ibidem
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descente est due au surnaturel. Simone Weil le désigne par I’expression « double

mouvement descendant » :

Apres le silence, le passage par le transcendant, le mouvement descendant est roi.

D’abord, le mouvement montant I’emporte, et les descentes intercalées sont des descentes
de pesanteur; puis vient le moment ou la descente est amour.

Dans les statues grecques, n’y a-t-il pas aussi le double mouvement descendant?

Le double mouvement descendant n’est-il pas le clef de tout art?**®

Un texte, probablement contemporain a ce passage des Cahiers , est plus explicite
concernant la notion de la grace liée au mouvement descendant. L’¢lan du chant
grégorien en montant rencontre une limite au de 1a de laquelle il ne peut plus monter.
Ces ruptures continuelles seront suivies par des mouvements descendants qui

rétablissent 1’équilibre :

Le chant grégorien monte lentement, et au moment qu’on croit qu’il va prendre de
I’assurance, le mouvement montant est brisé et abaissé; le mouvement montant est
continuellement soumis au mouvement descendant. La grace est la source de tout cet art.®

Emmanuel Gabellieri voit dans la réflexion de Simone Weil sur la présence de la
grace dans la musique, une racine de la théorie philosophique de la grace. Il résume

I’essentiel de la grace par des mots-clés relevés dans les passages les plus importants :

Mais surtout, s’offre ici une des racines décisives de la théorie de la grace développée par
Simone Weil aprés ’expérience mystique. En effet, le point d’équilibre, de « suspens »
ainsi atteint, est celui de 1’ instant, des quelques « secondes d’arrét » et de « silence », ou se
condense I’attente de ce que 1’élan montant ne peut plus donner lui-méme.*

Il constate que la grace s’opere quand la montée, brisée par la limite, est suivie d’une
acceptation de cette limite sans étre accompagné du renoncement a vouloir la franchir

de nouveau :

Ce qui fait donc apparaitre, apres 1’instant décisif de la brisure de 1’élan, un troisieme temps
ou, a la conjonction de I’obéissance a la limite et du désir d’infini, répond la descente de la
grace.”

Il est intéressant de voir comment Valéry décrit I’extase dans 1’ Eupalinos . Cette
description s’effectue dans des catégories toutes proches de celles de Simone Weil, bien
que la conception de I’extase comme moment créateur, ne puisse pas avoir une lecture
mystique. Le dialogue entre Eupalinos et Phedre tourne autour de I’analogie qui existe

entre I’architecture et la musique. Le probléme évoqué est celui du raccord des formes

6% ibidem

29 Lerits historiques et politiques, op. cit. p. 81 dans le texte « En quoi consiste I’inspiration
occitanienne? » (1941? 1942?)

70 GABELLIERI, Emmanuel, L Etre et don. Simone Weil et la philosophie, op. cit. p. 244-245

2 ibidem
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dans la succession des sons. L’artiste se trouve « dans un état de divine ambiguité », son
acte créateur est guidé par Dieu « qu’il trouverait dans sa propre chair ». > Cette
« divine ambiguité » pourrait étre apparentée a 1’état oscillant quand 1’artiste n’oriente
plus son attention vers 1’exécution de son travail mais se laisse disponible, ouvert vers le
divin. Eupalinos, I’artiste, peut dans cet état « communiquer a I’ame 1’émotion d’un
accord inépuisable ».* Il congoit cet état créateur comme un état extatique. Voyons un

extrait de la description de son extase :

Je suis tout autre que je ne suis. (...) Je sens mon besoin de beauté, égal a mes ressources
inconnues, engendrer a soi seul des figures qui le contentent. Je désire de tout mon étre...
Les puissances accourent. (...) Elles s’avancent, par illusion, jusqu’au réel. (...) O moment
le plus important, et déchirement capital!... Ces faveurs surabondantes et mystérieuses (...)
formées de I’extréme attente de mon ame, il faut que je les arréte, (...) les ayant obtenues
par une sorte d’interruption de ma vie, (adorable suspens de 1’ordinaire durée), je veux
encore que je divise I’indivisible et que je tempeére et que j’interrompe la naissance méme
des Idées...

- O malheureux, lui dis-je, que veux-tu faire pendant un éclair?*’*

Dans I’extase, Eupalinos distingue le moment précédant I’extase qui est une sorte de
déchirure que nous interprétons comme une rupture d’équilibre. C’est autre état ou il
n’est plus lui-méme est dii a un moment d’arrét. Il appréhende « les illusions » pour étre
disponible au réel. Le point culminent de I’extase ne dure qu’un instant, « pendant un
éclair ». Nous avons la tous les éléments que Simone Weil utilise dans sa description de
la grace : rupture, arrét, instantanéité. Il est intéressant de constater que Simone Weil
parle aussi de I’extase a propos de Platon. Dans une lettre écrit a Jean Posternak elle

souligne le fait que Platon doit étre lu dans une sorte d’extase :

J’ai été heureuse de voir que vous lisez Platon dans 1’état d’esprit qui convient, c’est-a-dire
dans I’extase.””

Cette 1dée, Emmanuel Gabellieri la rapproche a un passage des Cahiers ou Simone

Weil parle de Monteverdi :

Musique, du son monte, nous esquissons un mouvement de monter indéfiniment, puis cela
se brise. C’est cela que Monteverdi a appris dans Platon.””

Platon est considéré par Simone Weil comme « un vrai mystique »,>” elle voit dans
ses textes une intuition pré-chrétienne. Les révélations de ces textes peuvent déclencher

un tel sentiment. Emmanuel Gabellieri interpréte le passage de Simone Weil comme

2 VALERY, Paul, Eupalinos, op. cit. p. 112

3 ibidem

7 ibidem, pp. 113-114

5 Cahiers Simone Weil, juin 1987, p. 116

776 Cahiers III, op. cit. p. 69, GABELLIERI, Emmanuel, L Etre et don, op. cité p. 244
21 expression de Simone Weil dans Sur la Science, op. cit. p. 242
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une révélation platonicienne concernant la musique. Il souligne le role de la limite dans
le mouvement musical. De plus, il releve le fait que I’acceptation de la limite et celle du

sentiment d’impuissance dans cet état, est la condition de la grace :

Elle (Simone Weil) souligne en effet un premier temps, qui est un élan pour s’élever a
I’infini, élan qui parait devoir effacer les limites de la nature et de 1’esprit; et un deuxieme
temps ou cet élan vers I’infini doit, tout en s’affirmant, reconnaitre sa limite et son
impuissance.”

En premier temps, la ‘montée’, puis ‘I’arrét’ et en « troisiéme temps » la descente
par la grace rythment les grands oeuvres musicales si I’auteur met sa technique a la

disposition de ’inspiration surnaturelle.

Jusqu’a présent, nous avons étudi¢ les mouvements musicaux, la montée et la

descente. Le grand art manifeste un effort continu a équilibrer ces deux mouvements.

Le chant grégorien ou la musique de Bach, contiennent le maximum d’harmonie de
telle sorte qu’ils évoquent l’infini. La technicit¢ du compositeur est soumise a la

recherche de cet équilibre :

Bach est le plus pur des musiciens parce qu’il semble s’étre donné pour tache d’étudier tous
les modes d’équilibre sonore.””

La mer est I’image de I’équilibre chez Simone Weil. Elle est la matiére obéissant a la
limitation divine, un mouvement invariant donc immobile. La mer devient I’image de la

musique parfaite :

La mer, un mouvement dans I’immobilité. Equilibré, ordre du monde. Image de la matiére
premicre. (...) Dans I’art. Cela a I’air d’étre en mouvement, et c’est immobile. Musique, le
mouvement s’empare de toute I’ame - et ce mouvement, ce n’est pas autre chose que
I’immobilité. Comme dans le spectacle d’une vague... **

La musique est un art qui se développe dans le temps. Parmi les arts, la musique a la
particularit¢ d’avoir pour matiére les sons qui n’ont pas d’objet propre, ils ne
représentent rien.* A cause des rapports de temps exprimés dans la musique, cet art
peut étre modelé mathématiquement. Les pythagoriciens et Platon définissaient

I’harmonie par I’étude de la géométrie qui se basaient sur 1’observation des rapports

778 ibidem

2 Cabhiers I, op. cit. p. 213

20 La Connaissance surnaturelle, op. cit. pp. 28-29

1 Sans développer cette idée nous renvoyons a I’oeuvre de Paul Evdokimov (L art de l'icone, Desclée
de Bouwer, 1972) qui a la page ou il examine le role de la musique dans I’art moderne, résume la position
de quelques penseurs, le plus révélateur est celle de Schopenhauer pour qui « les arts ont une tendance
secrete a la ‘musicalité’. La musique est un art, le seul qui ne présente aucune imitation des formes de ce
monde ». (p. 72)
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musicaux*? . Le musicien du premier ordre réussit a maitriser le temps afin que son

oeuvre soit une « image mobile de 1’éternité ».>*

Tous les rapports de temps sont exprimés dans la musique; mais au lieu de couler pour ainsi
dire plus vite que la pensée, ces rapports, tout en restant des rapports de temps, sont
enfermés dans des oeuvres éternelles.”

La musique exprime 1’irrévérsibilité du temps. L’oeuvre musicale nous fixe le temps
dans le sens que notre attention qui suit la succession des sons, est continuellement
attachée au moment de leurs énonciations. Simone Weil consideére la musique comme
un moyen de dompter le désir : « Désir toujours arréter ou hater le cours du temps.
Musique - temps qu’on ne veut ni arréter ni hdter. * En écoutant la musique nous
suivons son déroulement, nous 1’acceptons telle qu’elle est, sans vouloir apporter une
modification a I’oeuvre congue préalablement. Nous la suivons en concentrant notre

attention sur les successions des sons qui arrivent et qui sont imprévisibles :

Le caractére d’une belle sonate, d’une belle tragédie, est d’étre immuable. Cependant c’est
bien le temps qu’elles expriment, car, pour celui qui les écoute, elles sont a la fois
irréversibles et imprévisibles dans leur développement. Ces deux caractéres expriment le
temps, considéré comme un rapport entre 1’avenir et le passé.*

La musique pure surprend a chaque moment par ses notes imprévisibles, comble
I’attente de son auditeur. La mauvaise monotonie vécue par les ouvriers qui travaillent
a la chaine, rive I’attention aux instants répétés qui représentent un temps infernal. Une
grande piece de musique concentre 1’attention sur I’instant, sur le présent sans susciter

le sentiment d’étre esclave du temps :

Le présent seulement. Moments de musique pure (en écoutant bien du Bach, etc.); Travail
aux picces dans une usine. Deux extrémes.**’

Dans un des derniers cahiers, le cahier 10, Simone Weil résume 1’essentiel de sa
pensée sur la belle monotonie. Elle décrit le caractére de 1’attention pendant I’écoute de

la musique inspirée. Cette musique maitrise le désir de rompre ’attente et elle assure la

2 « Phythagore fut le premier, en faisant correspondre des rapports numériques aux sons, donc en

quantifiant un phénoméne apparement aussi qualitatif que 1’harmonie, a constituer la théorie
mathématique qui est le fondement de la musique occidentale. », MATTEI, Jean-Francois, Pythagore et
les pythagoriciens, op. cit. p. 77

8 Sur la science, op. cit. p. 137.

Nous avons développé cette pensée de Simone Weil au sujet de la belle monotonie dans le travail des
paysans et dans le cas des mouvements circulaires des coureurs /chapitre A, note 123/.

%4 Oeuvres complétes 1., op. cit. p. 302

5 Cahiers I, op. cit. p. 150

%6 Oeuvres complétes 1. op. cit. pp. 74-75

37 Cahiers I, op. cit. p. 156
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force nécessaire pour se maintenir en équilibre. Cette équilibre continue assure

I’intensité de la musique parfaite :

La musique se déroulant dans le temps capture ’attention et 1’enléve au temps en la portant

a chaque instant sur ce qui est. L’attente est attente a vide et attente de I’immeédiat. On ne

souhaite pas qu’une note, qu’un silence, cesse, bien qu’on ne puisse supporter que cela

dure.

La musique parfaite contient le maximum supportable de monotonie. Le moindre

changement possible avec maintien de I’attention au méme degré d’intensité.*®

Nous avons commencé notre présentation des idées sur la musique par la distinction

qu’en fait Simone Weil dans La Connaissance surnaturelle . Elle oppose des contraires
qui sont tous liés a la mélodie des sons. Elle mentionne a part ’importance du rythme
qui exprime la valeur temporaire des sons : « Rythme. Lent et rapide. Haut et bas. Chant
grégorien. » Le rythme est la forme temporaire de la musique, constate Simone Weil
dans une réflexion purement philosophique. Elle y donne I’exemple de son contraire en
supposant une forme pure de rythme qui n’est pas li¢ a la matérialité du son, et qui perd

alors son rapport au temps.

La forme de la musique est le rythme qui se traduit par la mesure; or une série de mesures
semblables, abstraction faite des notes dont elles sont la forme, est parfaitement réversible
et n’appartient pas au temps.**

Nous pouvons conclure que ‘rythme’ et ‘son’ sont indéniablement liés. Ces deux
¢léments constitutifs permettent a la musique de rendre sensible le temps. La mesure
ordonne le cours du temps musical et celui de son auditeur. Simone Weil tente de voir le
role de la mesure dans le maintien de I’attention. Elle s’interroge sur la valeur des unités
de temps qui s’écoulent, entre les « points tournants ». Nous supposons qu’elle réfléchit

a la question des invariants dans la musique :

Garder notre désir tendu et non dirigé.

La musique nous y ameéne pour un court moment et ainsi aide 1’dme. Mais de quelle
maniére? D’une maniére qui a rapport au cycle et a la relation du nombre avec le cercle.
Mais encore?

La direction est continuellement posée et brisée dans la musique.

Le point tournant.*”

Nous avons évoqué la notion de rythme au cours de l’analyse du mouvement
descendant. Platon dans Philebe identifiait les « intervalles de hauteur » et le rythme.

Nous avons interprété ces intervalles de hauteur comme des points d’équilibre. Ces

28 Cahiers III, op. cit. p. 192
2 Oeuvres complétes I, op. cit. p. 81, extrait de 1’essai sur « L’Existence et I’objet »
0 Cahiers III, op. cit. p. 234
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points d’équilibres sont certainement identiques a des « points tournants » qui brisent la

direction du désir.

Dans son dernier cahier, le 11, Simone Weil voit dans le silence, le « point tournant »
de la musique. Elle résume I’essentiel de sa pensée sur le role de la musique, dans

I’expérience du surnaturel.

Combinaisons des notes et du rythme. (...)

Le centre de la musique est le silence qui sépare un mouvement montant d’un mouvement
descendant. Montée du grave a I’aigu. Silence. Descente lente...”!

La montée des notes est montée purement sensible. La descente est descente sensible et
montée spirituelle. C’est 1a le paradis que toute dme désire, que la pente de la nature fasse
monter au bien.*?

¢) L’architecture : ’ordre et la composition

Nous partons de I’idée que Simone Weil se fait de cet art, dans les Lecons de
philosophie. Elle y voit un art qui explore I’espace. L’architecture a recours a la
perception de ’homme qui doit rétablir 'unité de 1’édifice a partir des différentes
formes qui apparaissent progressivement a ses yeux, pendant qu’il se déplace. L’homme
a besoin d’établir des rapports entre les différents aspects d’un batiment pour en saisir

son « unité absolue » ** car nous ne pouvons pas voir en totalité.

Simone Weil, dans un écrit de jeunesse, ¢tudie le processus par lequel on pergoit la
composition d’une oeuvre d’art. Elle prend comme exemple le temple** . La premicre
chose est de s’arréter devant 1’édifice et le regarder. C’est 1’acte premier car sinon, écrit
Simone Weil, on n’y voit qu’un tas de pierres. On s’arréte devant un temple, devant un
batiment qui nous saisit d’un coup (un édifice utilitaire ou laid ne mérite pas notre
attention). Ce coup d’arrét est dii a la saisie de I'unité des diverses formes en un instant.
Par la contemplation du temple, on exclut toute idée préalable par exemple sur I’age de
la construction ou sur I’identité de son constructeur. Etape par étape, on se laisse
imprégner des formes successives. On n’oriente pas la pensée pour y chercher des fins

précises. « L’ordre des pierres se suffit a lui-méme, il n’indique point d’autres fins plus

#! La descente est lente. Cette lenteur évoque le coureur a pied qui « semble glisser lentement » au
moment de dépasser le record mondial. Son mouvement est beau tandis que celui des coureurs médiocres
qui se précipitent sans rythme, est désordonné. La descente de la grace est sans effort d’ou sa lenteur.
(Cf. chapitre A, note 119)

2 ibidem, pp. 251-252

23 Legon de philosophie, op. cit. p. 200

24 « Le Beau et le Bien », topos écrit en classe de philosophie, en 1926, p. 60, Oeuvres complétes I, op.
cit. pp. 60-74



72

lointaines »** La beauté de 1’édifice réside dans le rapport de ses formes. Pourtant les
pierres ne contiennent pas ce rapport, elles sont 1a en obéissant aux lois de la
mécanique. Le beau est alors un rapport entre 1’esprit et la pierre* . On ne peut pas
toucher au temple, y changer une pierre sinon il s’écroule. « La distance est un élément
essentiel de la contemplation »*7, c’est la condition qui permet de découvrir 1’ordre
harmonieux du temple. Les pierres n’ont pas de signification en soi, mais seulement
dans leur rapport les unes aux autres. On ne peut pas changer une pierre sans risquer de

nuire a [’unité du temple :

L’on ne peut méme pas dire qu’une partie serve de fin ou de modéle a I’ensemble; toutes
les parties sont également belles rapportées au temple et prises comme symboles du temple
entier, également dépourvues de beauté si je les considére hors du temple.**

Simone Weil compare I’architecture a la musique en soulignant que dans ces deux
domaines artistiques se manifeste un ordre irréductible. En parlant de 1’ordre parfait de

la musique, elle constate :

Mais sa perfection apparait aussi clairement que dans le temple, en ce que chaque note et
chaque silence, quoique imprévisibles, sont nécessaires, et ne pourraient étre changés sans
que toute beauté disparaisse. L’ordre de la musique est aussi inflexible que celui de
’architecture.””

En décrivant le caractére de cet ordre, Simone Weil insiste sur 1’existence des
rapports mathématiques : « Méme, par sa rigueur mathématique, la musique est I’art le
plus parent de I’architecture ».** L’ordre et la composition des oeuvres musicales et
architecturales peuvent étre modelés mathématiquement. Le rythme se développe dans
le temps selon ce principe, également les proportions qui constituent dans ’espace

I’ordre du temple.™

La proportion comme identité des rapports peut étre assimilée a la notion du rythme.
Simone Weil voit dans la proportion une notion « qui €tait au centre de 1’esthétique, de

la géométrie, de la philosophie des Grecs. »* Ils cherchaient partout des proportions

% commentaire de ce passage fait par Miklos VETO, La Métaphysique religieuse de Simone Weil, op. cit.
p- 93

2% « La beauté du monde n’est pas un attribut de la matiére en elle-méme. C’est un rapport du monde a
notre sensibilité... », Simone WEIL, Attente de Dieu, op. cit. p. 153

7 Miklos VETO, La Métaphysique religieuse de Simone Weil, op. cit. p. 92

% « Le beau et le bien », topos cité, p. 62

% ibidem, p. 63

% jbidem

3! voir idée similaire « La proportion dans I’espace et le rythme dans le temps expriment 1’Unité dans la
diversité », « A proporcio a térben az, ami a ritmus az idoben, nevezetesen az Egység kifejezodése a
sokasagban », BURCKHARDT, Titus, 4 szakralis miivészet lényegerol a vilagvallasok tiikrében, ¢éd.
Arcticus, Budapest, 2000, p. 46

392 Sur la science, op. cit. p. 219
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dans I’art ; dans le corps humain. Ce dernier comme microcosme créé¢ par Dieu possede
des proportions a la maniere de I'univers. L’étude du corps humain servait de modele

pour les Grecs dans la composition des oeuvres d’art :

... réfléchir sur le caractére esthétique de 1’analogie - sur le rdle de 1’analogie dans I’art. Ex.
thémes //proportions humaines dans I’architecture // etc.
(Pas étonnant que les temples grecs aient voulu imiter le corps humain.)*®

La beaut¢ du temple est une image de la beauté de I’univers. Une unité
proportionnelle du temple symbolise le temple entier et analogiquement tout est beau

dans 1’univers :

... un fragment de temple est encore beau parce que nous y voyons le symbole du temple
tout entier, ainsi tout dans [’univers est beau parce que symbole de 1’univers. L’oeuvre d’art
est symbole de I'univers ...

L’oeuvre d’art n’a pas de finalité, elle exprime la perfection. « Le temple n’est réglé
sur aucune fin existante ou abstraite qui soit hors de lui; (...) Il est parfait en soi, un

absolu dans 1’existence... »%

Paul Valéry, dans I’Eupalinos, compare 1’architecture a la musique. Son livre tente
de montrer par I’exemple de I’architecture, la composition idéale de tout art. Il dépasse
I’examen propre au domaine de 1’art architectural, mais une partie de ce parcours est
intéressant pour nous car elle montre des similitudes avec la pensée weilienne. Valéry
débute ses réflexions par 1’observation de la pratique artistique. Au cours d’un dialogue,
Socrate évoque la musique comme édifice mobile. Il décrit le sentiment qui I’incite a
¢couter de I’orchestre au cours d’un banquet. La musique « emplit la salle de sons et de
fantdmes » qui changent la perception de « I’espace primitif » en « espace intelligible et
changeant ».** La musique enfermerait son auditeur dans une sorte de « présence ». Ici
on retrouve alors 1’idée weilienne sur la musique en tant que présent continu. C’est

encore Socrate qui parle a Phédre: « ... ne te semblaient-ils pas t’environner, toi,

3% Qeuvres complétes 1, op. cit. p. 110. Notons que proportion veut dire similitude au sens géométrique
(Intuitions préchrétiennes, p. 119). La proportion chez les Grecs était un ‘metaxu’, médiateur vers le
divin, sa lecture dans le monde était le procédé principal pour la purification de ’ame (Sur la science, op.
cit. p. 218)

3% « Le beau et le bien », topos cité, p. 63

ibidem, p. 62 Michel Sourisse en commentant ce passage, voit dans la manifestation de la perfection
une présence cachée du divin « Quand je contemple une oeuvre d’art - par exemple un temple grec - ma
vision ne se limite pas aux pierres utilisées par 1’architecte. La beauté du temple ne réside pas seulement
dans la disposition des matériaux. Elle est cet indéfinissable qui I’habite intérieurement comme une
secréte présence. » dans « Simone Weil et Heidegger », pp. 226-240, Cahiers Simone Weil, septembre
1989, p. 233

% VALERY, Paul, Eupalinos, op. cit. p. 125 Notons que Simone Weil disposait dans sa bibliothéque
personnelle d’un exemplaire de cette ocuvre. (indication de Florence de Lussy, « Paul Valéry et Simone
Weil » pp. 407-430, Cahiers Simone Weil, décembre 1994, p. 407)
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esclave de la présence générale de la Musique? »” L’enchainement de la musique
amene Socrate a penser que la musique représente une immobilité par rapport aux idées
qui changent pendant son écoute. Le mot immobile est plus attribué a I’architecture,
qu’a la musique, dans le langage courant. Le sentiment de I’'immobilité dans la musique

peut étre apparenté a I’idée de I’invariant weilien qui assure la belle monotonie.

Socrate constate que la musique a « une existence en soi », donc une finalité sans

fin :

N’as-tu pas ressenti cette mobilité comme immobile, relativement a ta pensée plus mobile
encore?

(..)

Toute cette mobilité forme donc comme un solide. Elle semble exister en soi, comme un
temple bati autour de ton dme; tu peux en sortir et t’en éloigner; tu peux y rentrer par une
autre porte...**

Nous retrouvons 1’idée kantienne que Simone Weil développe dans son topos cité ci-
dessus celle de finalité sans fin comme définition du beau. Simone Weil dans le méme
topos indique que la musique est en rapport avec I’ame : « la musique semble (étre) la
substance méme de notre dme »”. Socrate précise que la musique enveloppe 1’ame
comme 1’édifice le corps: «Il y a donc deux arts qui enferment 1’homme dans
I’homme, ou plutdt qui enferment 1’étre dans son ouvrage, et I’dme dans ses actes ». Il
poursuit en précisant le rapport qui lie I’homme a ces deux arts : « Par deux arts, il
s’enveloppe, de deux manicres, de lois et de volontés intérieures, figurées dans une

matiére ou dans une autre, la pierre ou ’air ».

L’écoute de la musique fait sortir ’homme de son état naturel, touche directement
I’ame. Le son, la plus insaisissable des mati¢res utilisées par les artistes, disparait

comme intermédiaire sensible dans 1’évocation du beau :

La symphonie elle-méme me faisait oublier le sens de 1’ouie. Elle se changeait si

promptement, si exactement, en vérités animées et en universelles aventures, ou encore en

abstraites combinaisons, que je n’avais plus connaissance de 1’intermédiaire sensible, le
310

son.

Socrate précise dans la suite du dialogue la valeur du beau suscité par ces deux arts :

Imposer a la pierre, communiquer a ’air, des formes intelligibles; n’emprunter que peu de
chose aux objets naturels, n’imiter que le moins du monde, voila bien qui est commun aux
deux arts.*"

37 ibidem, p. 126

3% ibidem, pp. 126-127

3% WEIL, Simone, topos sur « Le Beau et le Bien », op. cit. p. 62
3 Eupanilos, op. cit. pp. 132-133

3 ibidem, pp. 133-134
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Valéry, par les mots de Socrate, résume 1’essentiel de sa pensée sur I’art. L’art, par
les moyens de I’architecture et de la musique, évoque un autre monde. Elles servent
comme mode¢le pour exprimer les lois et I’ordre de ce dernier. La musique alors évoque

le perfectionnement de la création, tandis que ’architecture 1’ordre de I’univers :

La Musique et I’ Architecture nous font penser a tout autre chose qu’elles-méme; elle sont
au milieu de ce monde, comme les monuments d’un autre monde; ou bien comme les
exemples, ¢a et 1a disséminés, d’une structure et d’une durée qui ne sont pas celles des
étres, mais celles des formes et des lois. Elles semblent vouées a nous rappeler directement,
- I’une, la formation de I’univers, I’autre, son ordre et sa stabilité.*"

Simone Weil voit dans I’ordre de ’univers une manifestation du divin. Valéry ne
considére pas l'univers comme un ordre transcendant, la notion de dieu, chez lui
coincide avec le dieu des philosophes. Florence de Lussy, dans ’article ou elle compare
les deux oeuvres, celle de Simone Weil et celle de Valéry, aboutit a la conclusion
suivante : « Valéry est habité par le désir de transcendance, mais décide qu’il n’y a rien

(...), il refuse la transcendance »."

Simone Weil, qui congoit le monde comme création de Dieu, découvre sa présence
manifestée dans le beau. Le beau exprimé dans I’ordre du monde peut étre modelé

mathématiquement dans les oeuvres d’art :

Le plus haut étant impensable, pour le penseur, il faut le penser par le pensable. Il faut un
lien. Les mathématiques en fournissent un modéle.***

Musique et architecture sont identiques en tant que révélateur de la forme et de
I’ordre, elles se basent sur un savoir-faire mathématique. Simone Weil parle de la
« rigueur mathématique », Valéry souligne I’importance de la « structure des formes et

des lois ».’"

Simone Weil dans un fragment des Cahiers, insiste sur le fait que ’existence des

rapports mathématiques dans le monde ne servent a rien sans I’attention de I’homme.

L’ordre du monde ne peut pas étre révélé sans un acte de contemplation. C’est
I’homme qui peut relier par son attention créatrice les différents plans architecturaux par
exemple, pour imaginer la forme du batiment. Ainsi dans la contemplation du monde,

I’attention poussée a I’extréme fait monter a un niveau supérieur, ou les rapports entre

312 ibidem, p. 132

33 LUSSY, Florence, « Paul Valéry et Simone Weil », article cité, p. 429

314 Cahiers I, op. cit. p. 176

315 Signalons que Valéry, dans la suite du dialogue, mentionne 1’effet du nombre et la présence des figures
géométriques dans la musique.
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les rapports apparaissent. La force de monter vient du surnaturel qui rend possible la

perception de cet ordre :

Les rapports mathématiques ne sont pas grand-chose sans attention (mais quelque chose
encore; Dieu seul n’est rien sans attention). Mieux encore les rapports entre ces rapports
(penser la coincidence entre /des théoremes sur le/ deux propriétés du cercle en ayant
présentes a I’esprit leurs démonstrations). Et ainsi de suite selon une architecture faite de
dessins verticalement superposés. Quand on a atteint ainsi la limite de I’attention, fixer le
regard de 1’ame sur cette limite avec le désir de ce qui est au-dela. (...) La grace fera le
reste.’

Le moment décisif dans la contemplation apparait quand, par la grace le raccord des
formes devient possible. L’attention de 1’artiste au cours de la composition de son
oeuvre, reste « tendue » et « non dirigée ». Cette tension qui est un état de souffrance,
une attitude de veille et d’immobilité, fait accéder au surnaturel. Simone Weil identifie
la présence surnaturelle au point tournant dans la musique. Nous avons évoqué ce
moment de silence dans la musique qui sépare le mouvement montant du mouvement
descendant. La force de la belle musique procede du silence. Le « point tournant » est
une expression de Rilke qui I'utilise dans un de ses sonnets comme un passage
momentané qui change la direction du mouvement.’” Simone Weil essaie d’utiliser
cette notion dans le domaine de I’architecture. Elle y voit analogiquement, une
possibilité de raccord qui fait surgir I’unité des formes dans un dessin ou dans un plan

architectural :

Garder notre désir tendu et non dirigé. (...)

La direction est continuellement posée et brisée dans la musique.

Le point tournant. Rilke; ’esprit de la terre aime le point tournant.
Dans le dessin, dans ’architecture, n’y a-t-il pas un effet analogue?*'*

C’est au point tournant que la direction du mouvement change. La courbe évoquée
dans le poéme de Rilke, se penche vers le bas apres le passage de ce point. Dans la
musique nous avons défini ce mouvement descendant comme porteur de la grace.
L’ordre du monde platonicien que nous pouvons découvrir par la contemplation, peut
étre décrit mathématiquement. L’obéissance réside dans I’acceptation de ses limites et
la soumission a ses lois. Simone Weil appelle ‘docilité’ ce mouvement descendant en

nous qui est soustrait a I’effet de la pesanteur. La découverte, dans la maticre illimitée,

316 Oeuvres complétes V1.3, op. cit. pp. 228-229

317 « ... das Irdische meister, / liebt in dem Schwung der Figur nichts wie die wendenden Punkt (Le maitre
de la terre /n’aime rien tant dans la courbe de la figure que le point tournant) ». Simone WEIL, Oeuvres
completes V1.3, op. cit. /note de 1’édition critique/, p. 519

38 Cahiers I, op. cit. p. 234
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de ’ordre imposé par la force limitant de Dieu, n’est possible qu’a des étres purs, a des

« €tres mathématiques » :

La principale source de la beauté mathématique est la docilité des étres mathématiques. Ce
qui est résistance a nous n’est pas caprice, mais docilité a leur loi. Docilité 1a ou il n’y a
nulle force, nulle contrainte. Obéissance.

Imiter cette obéissance.

Observation des limites et des domaines.

La matiere imite cette obéissance. Ainsi la force n’est plus force.

Musique?*”

Celui qui est capable de percevoir, dans la musique, le point tournant est un étre
inspiré, ou encore, « en haut », dit Simone Weil dans le fragment ci-dessous. Il échappe
pendant I’écoute de la belle musique a la force de la pesanteur. Cet état élevé est un état
équilibré. Le point tournant de la musique est analogue au point d’équilibre dans
I’architecture. C’est I’architecture romane qui illustre le mieux ce point d’équilibre

suspendu dans Dair :

Architecture romane. L’équilibre au-dessus de la pesanteur, les pierres suspendues au point
d’équilibre, reposant sur ce point, qui est dans 1’air, plutét que sur le sol.

De méme le point tournant dans la musique. Il faut que celui qui capture I’attention soit
celui d’en haut, non celui d’en bas.**

Simone Weil pense que 1’architecture romane exprime le mieux 1’essentiel de 1’ordre
qui est « équilibre et immobilité ».?*' Dans ’art gothique, Simone Weil pergoit 1’idée de
I’orgueil dans la volonté de monter sans mesure. Elle le nomme « souillure de force » de
la part des constructeurs qui voulaient monter de leur propre force. L’exemple du levier
montre qu’on ne peut monter qu’en s’abaissant.’”? Dans I’art roman, ainsi que chez les

Grecs, la recherche de la proportion et de I’équilibre était au premier rang :

L’architecture (romane) ... n’a aucun souci de la puissance ni de la force, mais uniquement
de I’équilibre; au lieu qu’il y a quelque souillure de force et d’orgueil dans I’¢lan des
fleches gothiques et la hauteur des voites ogivales.’”

Quand, a la fin de sa vie, Simone Weil résume 1’essentiel de son idée sur

I’architecture, elle énumére les contraires tels que ‘haut’ et ‘bas’, ‘lourd’ et ‘léger’ en y

39 Cahiers III, op. cit. p. 244

320 ibidem

321 Intuitions pré-chrétiennes, op. cit. p. 151

322 Cahiers I, op. cit. p. 188, idée également citée dans le chapitre sur le rythme ou 1’image du levier
illustrait I’intermédiaire entre le contraire de ‘haut’ et ‘bas’.

32 Ecrits historiques et politiques, op. cit. p. 81. Gilbert Kahn fait allusion a I’art gothique, art déprécié
par Simone Weil a cause de I’effet de puissance qui se manifeste dans la volonté de vaincre la pesanteur.
L’art roman préfére I’équilibre : « Dans 1’architecture romane, a la différence de celle de la période
suivante, il n’y a aucun souci de la puissance ni de la force, mais uniquement de 1’équilibre. » Gilbert
KAHN, « Les critéres d’appréciation de Simone Weil concernant la littérature et les arts plastiques », pp.
31-37,Cahiers Simone Weil, mars 1993, p. 32
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ajoutant la notion d’équilibre. Ce dernier établit I'union de ces contraires. La vertu
d’humilité permet seule de trouver ce point d’unité des contraires. Dans cette réflexion
sur la différence de I’art gothique et de I’art roman, elle met en garde contre le danger

de faire violence aux contraires :

Les Pythagoriciens disaient que 1’harmonie ou la proportion est 1’unité des contraires en
tant que contraires. Il n’y a pas harmonie 1a ou 1’on fait violence aux contraires pour les
rapprocher; non plus la ot on les mélange; il faut trouver le point de leur unité.**
Le point d’équilibre est en 1’air, dans le vide. Simone Weil a décrit le caractére d’un
point ¢élevé d’ou I’on peut avoir une vue d’ensemble sur les choses tandis que la
situation d’en bas ne permet que la perception des parties. La montée demande un ordre

tandis que la descente est liée au désordre. Voyons cette réflexion présentée dans la

théorie du rythme et illustrée par I’exemple de 1’architecture :

Travailler et soulever. Construction. Défi a la pesanteur dans I’architecture, par la pesanteur
meme.
Désordre et descente, ordre et élévation. Batiment qui s’écroule.*”

Le défi principal des constructeurs était la maitrise de la pesanteur, les églises
s’étaient construites autour de ce point d’équilibre. Tout I’ordre du batiment se réfere a
ce point qui ne peut étre identifi¢ a un endroit exact. Simone Weil dans ce dernier
passage cité, ou est résumé ’essentiel de sa pensée sur ce sujet, voit dans I’église
romane la représentation de la balance en équilibre. Elle en fait la lecture théologique
selon laquelle 1’église est I’'image de la Croix ou le corps du Christ représente le contre-
poids a la pesanteur. Le passage se termine par une petite méditation poétique sur les
sculptures des églises romanes. Simone Weil les dépeint comme étant des étres dociles,
obéissants dont la gaucherie est une nudité. La nudité est liée a la notion de ‘vide’, la
nudité de D’esprit est une condition de I’amour de Dieu, un dépouillement total. C’est
sur le vide, justement que repose le point d’équilibre. On ne peut pas déterminer son

emplacement mais seulement sentir son omniprésence :

L’église romane est suspendue comme une balance autour de son point d'équilibre, un point
d’équilibre qui ne repose que sur le vide et qui est sensible sans que rien en marque
I’emplacement. C’est ce qu’il faut pour enclore cette croix qui fut une balance ou le corps
du Christ fut le contrepoids de I'univers. Les étres sculptés ne sont jamais des personnages;
ils ne semblent jamais représenter; ils ne savent pas qu’on les voit. Ils se tiennent d’une
maniere dictée seulement par le sentiment et par la proportion architecturale. Leur
gaucherie est une nudité.’”’

324 ibidem

3 Cahiers I, op. cit. p. 190

326 « La nudité d’esprit n’est pas seulement une condition de I’amour de Dieu; elle est une condition
suffisante; elle est amour de Dieu. Vide. » Oeuvres complétes VI.2, op. cit. p. 392

327 Ecrits historiques et politiques, op. cit. p. 81
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d) La peinture et I’espace vide

Nous avons vu dans Les lecons de philosophie que Simone Weil cherche I’harmonie
de la peinture dans le rapport des couleurs. Comme elle le dit avant la période de son
expérience mystique, le regard ne cherche pas I'unité¢ de I’oeuvre dans le dessin du
tableau : « Ce qui fait appel a I’esprit, ce n’est pas le dessin, ce doit étre une harmonie
dans les tons ».” Elle changea sa considération sur la peinture en explorant également
dans ce domaine de I’art, la présence du surnaturel. Ces écrits concernant la peinture se
soucient essentiellement de la valeur de 1’espace et du vide. Autour de ces notions
s’articule une lecture méthaphysique : « Peinture. Espace. Distance. ‘Ce que sont la

largeur...” ». ¥

Une étape importante dans ce changement de perspective est diie a la contemplation
de la Céne de Léonard de Vinci, a Milan, au cours de son voyage en Italie. Nous avons
un résumé de son exprérience, décrit dans une lettre qu’elle adressa a Jean Posternak.
Leur correspondance déja citée dans notre travail, nous permet de voir la position de

Simone Weil sur les différents domaines de ’art , le cas échéant, sur la peinture.

Elle pense avoir retrouvé le « secret de la composition de la Cene «

Il y a un point, placé dans la chevelure du Christ, coté droit, vers lequel convergent toutes
les droites qui dessinent le plafond, et aussi a peu prés, les lignes qui de part et d’autre lient
les mains des apdtres. Seulement cette convergence (discrétement soulignée par I’arc de
cercle de la fenétre, dont ce méme endroit est le centre) n’existe que dans 1’espace a 2
dimensions que le tableau consitue, non dans I’espace a 3 dimensions qu’il fait percevoir.**

Simone Weil utilise I’expression de « la 3e dimension » a propos de 1’architecture et
de la sculpture ou I’apparition de cette dimension passe par ’appréciation de la
pesanteur. Il s’agit certainement du point tournant, du vide qui apporte un sentiment de
surnaturel. Elle note également que la musique a aussi une troisiéme dimension qui est
en rapport avec les mouvements de ‘haut’ et de ‘bas’. La perception de cette dimension
passe par le silence dans la musique qui sépare le mouvement montant du mouvement
descendant.® Simone Weil en poursuivant I’analyse de la Cene, constate que c’est dans
la lecture au troisieme niveau qu’apparait le surnaturel, sur le visage du Christ. C’est le

point central, vers lequel convergent toutes les lignes du tableau :

328 Lecons de philosophie, op. cit. p. 201

¥ La Connaissance surnaturelle, op. cit. p. 19

330 « Lettre a Posternak, Il « , Cahiers Simone Weil, juin 1987, pp. 107-108

3! « La pesanteur, dans I’architecture, dans la sculpture. Aussi la 3¢ dimension. (...) Haut et bas (et 3e
dimension?) dans la musique. » Cahiers I, op. cit. p. 189
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Il y a donc une double composition, I'une dans 1’espace a 2 dimensions, 1’autre dans
I’espace a 3; et l’oeil est ramené de partout vers le visage du Christ par une influence
secréte, non pergue, qui contribue a donner a sa sérénité quelque chose de surnaturel.™

Quelle est la valeur du surnaturel? Quelque chose qui n’est pas sur le tableau, qui est
li¢ a la perception. Simone Weil ; dans un fragment non développé¢, lie I'effet du
surnaturel a la lumiére : « Lumicre dans peinture, rendant sensible la 3e dimension ».**
Cette « lumiere » n’est perceptible qu’apres une longue contemplation. Simone Weil
avoue avoir retrouvé le secret de la composition de la Céne aprés une heure ou deux de
contemplation.”* Miklos Veto analyse la qualité de cette attention. Il souligne le fait que
le surnaturel, le beau n’apparait pas si ’on a une idée bien préétablie sur le tableau.
Quand on se trourne vers une oeuvre, il ne faut que le désir de comprendre. L’attention

est une attention a vide, on regarde le tableau comme pour la premiére fois :

La «beauté » du tableau n’apparaitra qu’aprés un certain temps, quand nous aurons fait
attention a quelque chose d’extérieur et de réel, dont nous gardons 1’image dans nos yeux,
mais qui n’était pas per¢gu comme « beau» lorsque nous avons commencé a y faire
attention.’”

Miklos Veto cite Simone Weil pour illustrer le mécanisme de ’attention : « C’est en
désirant la vérité a vide et sans tenter d’en deviner d’avance le contenu qu’on recoit la
lumiére ».* Il constate que la condition de I’apparition du beau n’est possible que pour

ceux qui renoncent a leur volonté propre, qui suivent la voie de I’ascese :

L’essentiel de I’attention n’est pas cependant le gain qu’elle nous apporte mais le fait que
c’est une opération qui nous fait nous tourner vers 1’extérieur en vidant notre esprit des buts
du moi.*’

\

La distance, par rapport a 1’objet contemplé, est essentielle dans une lecture
esthético-sprituelle. « Distance - significations de la distance. » - note Simone Weil dans
le méme fragment ou elle parle du role de la lumiére dans la peinture qui rend sensible
la 3e dimension** Dans le résumé de La Connaissance surnaturelle, Simone Weil
signale non seulement 1’importance de la distance, mais aussi le role primordial de
I’espace dans la peinture. Elle le souligne également dans un fragment de ses cahiers :
« L’espace est le facteur esthétique essentiel. Statues grecques. Giotto.

Architectures ».** Parmi les courts passages existants sur la peinture, Simone Weil

32 « Lettre a Posternak, II », op. cit. p. 108

333 Cahiers I, op. cit. p. 189

334 « Lettre a Posternak, I », op. cit. p. 107

35 VETO, Miklos, La Métaphysique religieuse de Simone Weil, op. cit. p. 46
336 ibidem, (Simone Weil, Ecrits de Londres, Gallimard, 1957,p. 139)

337 ibidem, p. 47

38 Cahiers I, op. cit. p. 189

3% Oeuvres complétes VI.1, op. cit. p. 160
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consacre un fragment important a I’analyse des oeuvres de Giotto aussi qu’a celles de
Léonard de Vinci** . Elle s’interroge dans ce passage sur la valeur de 1’espace sur les

fresques de Giotto :

La représentation non hiérarchique du monde (science) et la représentation hiérarchique
sont combinées dans les grandes oeuvres des peintres. Fresques franciscaines de Giotto.
Saint Frangois, le pére, 1’évéque, le jardinier existent au méme titre dans l’espace. C’est 1a
la signification de 1’espace dans la peinture.**!

Dans le fragment suivant, Simone Weil précise ce qu’elle entend par la
représentation non hiérarchique du monde dans la science : « La mathématique est un
art. Mais un art ou le temps ne joue aucun réle. Ni I’espace - ni la composition ».*** La

grande peinture par son utilisation de ’espace, évoque le vide :

L’espace vide (que Giotto met le plus souvent au centre, procédé d’une puissance
extraordinaire) a lui-méme tout autant d’existence, et, a un troisiéme point de vue encore,
plus d’existence.’*

Simone Weil utilise ici I’espace au sens que lui confére le mot sanskrit ‘kha’. Ce mot
signifie ‘espace’ mais également ‘centre’, ou encore le moyeu d’une roue (sens de
I’unité) et le vide compris en lui. « Ce ‘kha’ représente une unité au-dela de toute forme,
unité que Giotto dans sa peinture suggere, spatialement, par la place centrale que le vide

y occupe ».**

Nous pensons que le vide comme point d’équilibre évoqué par Simone Weil dans les
¢glises romanes est identique a cet espace vide de Giotto. Ce vide est un lieu de passage
du surnaturel, mais comme dans le cas de 1’église romane, rien n’en marque

I’emplacement :

Le centre, qui est le vide, est le point d’ancrage de 1’invisible dans le visible. Le rapport
s’¢établit entre ces deux plans et non dans le jeu des personnages qui sont ainsi tous réduits
au méme niveau, égaux dans une méme existence manifestée. L’accent est mis ici sur
I’'unité du groupe et dans le groupe, alors que Giotto suggérait dans les fresques citées
I’englobement du visible dans I’invisible qu’il contient, tel I’espace vide autour d’un point
qu’on ne verrait plus et dont tout dépend.**

Les figures de Giotto saint Francois, le pere et les autres existent au méme titre, il n’y

en a pas une plus importante que I’autre. Ici c’est I’'unité du groupe qui importe, chacun

30 Tes fresques de Giotto exercent sur elle une impression aussi forte que la contemplation des statues
grecques. Elle utilise la méme expression de « se saouler » pour désigner la découverte de sa pureté
lumineuse qui nourissait son ame « Je suis déja saoulée, complétement saoulée, en buvant du Giotto »
extrait de lettre a ses parents, cité dans La vie de Simone Weil II, Simone PETREMENT, op. cit. p. 199
3! Cahiers I, op. cit. p. 102

2 ibidem

ibidem

3 note de I’édition critique, Oeuvres complétes I, op. cit. pp. 489-490

3% ibidem, p. 471

343
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a sa valeur propre mais a part égale. Dans la Cene de Léonard, la composition converge
vers le visage du Christ, mais le sentiment de surnaturel n’est pas li¢ a ce point précis.
Simone Weil distingue clairement la lecture de la deuxiéme dimension - celle du tableau
- a la lecture de la troisieme dimension, celle du surnaturel. Le vide présent dans les
fresques de Giotto évoque I’invisible sans pourtant le représenter. Simone Weil
soupgonne Léonard de Vinci d’avoir découvert le secret pythagoricien selon lequel
I’ordre caché peut se manifester dans le sensible*. C’est «une présence d’une

inspiration qui gouverne le sensible tout en le transcendant »* :

Ce qui est « pythagoricien », c’est donc la présence d’un ordre caché, d’une harmonie
géométrique structurant le sensible et ne se révélant qu’au regard contemplatif. Un tel ordre
n’est pas au-dela ou derriére les apparences, il les oriente, les meut de I’intérieur.>*

En cas de I’harmonie géométrique, le beau est un rapport et non un attribut de la
matiere, il est un principe d’ordre. « Le beau est donc 1’expérience sensible de I’ordre
du monde. Il n’est pas une catégorie objective et ontologique mais une réaction de notre
sensiblit¢ a I’égard de 1’ordre du monde... Le beau n’a qu’un statut ‘régulatif’ dans

I’esthétique de Simone Weil ».**

Simone Weil souligne I'importance des différentes lectures, la « nécessité¢ de la
composition sur plusieurs plans »* quand elle analyse les fresques de Giotto. Elle
évoque également la double composition de la Cene , la deuxiéme et la troisiéme
dimension. « Dans la Céne de Leonard de Vinci, un ordre caché relie I’ensemble des
apparences et leur principe et réalise la composition sur plusieurs plans ».*' Dans la
peinture il faut justement dépasser les perspectives par la composition des perspectives
elles-mémes. Il en est ainsi dans la sculpture et dans I’architecture il faut vaincre la
pesanteur par la pesanteur méme : « Il s’agit toujours de s’élever au-dessus des
perspectives par la composition des perspectives, de se mettre dans la ‘troisieme

dimension ‘. » %

36 « Slirement Vinci avait un secret,qu’il est mort (prématurément, quoiqu’a 67 ans) sans avoir livré. (...)
Et sGirement ce secret était une conception pythagoricienne de la vie. » dans « Lettre a Jean Posternak IT »,
op. cit. p. 108

37 GABELLIERI, Emmanuel, Simone Weil et la philosophie, op. cit. p. 239

¥ ibidem

¥ VETO, Miklos, La Métaphysique religieuse de Simone Weil, op. cit. p. 91.

30 « Lespace vide (de Giotto) a lui-méme tout autant d’existence, et, a un troisiéme point de vue encore,
plus d’existence. Mais, d’un autre point de vue... D’ou nécessité de la composition sur plusieurs plans... »,
Cahiers 1, op. cit. p. 102

! GABELLIERI, Emmenuel, Simone Weil et la philosophie, op. cit. p. 247

332 Cahiers II, op. cit. p. 131
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Giotto met I’espace vide au centre de ses peintures, ce vide fait passer de la
deuxiéme a la troisi¢éme dimension. Simone Weil souligne que I'utilisation de ce vide
est « un procédé d’une puissance extraordinaire » .** Le rapport entre les différents
plans de la composition est « la clef de tous les arts. »** La lettre, adressée a Posternak
insiste aussi sur le fait que « I’art vit de transposition. »* Simone Weil évoque la
peinture de Rembrandt dans un fragment : « forme des collines, vallées et plaines.
Dessins de Rembrandt...? » Elle pose, dans ce méme fragment la question des
« raccords entre formes, (...) cercle et droite ».** Elle considére que Rembrandt disposait
de la technique de la compositions sur plusieurs plans. Elle fait référence dans sa lettre a
Posternak, au fait que Rembrandt a certainement compris le secret de I’art de Léonard

de Vinci :

J’ai lu quelque part que Rembrandt, déja en pleine grandeur, vint & Milan, étudia la Céne, et
repartit avec sa conception de la peinture profondément renouvelée.’”

Simone Weil constate, que c’est I’espace vide qui est au centre des fresques de
Giotto et non les personnages. Ce vide est le rapport entre le visible et 1’invisible, il
assure la transposition de ces deux plans. Les personnages, saint Francois, le pére
« existent au méme titre dans 1’espace », c’est le rdle conféré a I’espace dans la
peinture. Giotto avait la vertu de renoncement qui évince le ‘moi’ de sa position

centrale pour permettre a I’autre d’exister pleinement, d’étre reconnu comme autre :

Moi - qui suis tout I'univers! - je suis pourtant une partie. Et les autres sont aussi des
parties. Ils existent comme moi. Autant. Ni plus, ni moins.**

En contemplant les oeuvres de Giotto, on est invit¢ a suivre ce chemin de
renoncement. L’espace giottesque imite 1’indifférence divine, ou la perspective du moi
est absente. Simone Weil résume dans L’Attente de Dieu, 1’attitude qui amene a ce

savoir de I’imitation de 1’indifférence divine :

333 Cahiers I, op. cit., p. 102

334 ibidem

3% « Lettre a Jean Posternak Il », op. cit., p. 107

336 Cahiers I, op. cit., p. 191

337« Lettre a Jean Posternak II », op. cit., p. 108. Dans une autre lettre adressée a Posternak, elle met le
nom de Rembrandt parmi le nombre trés restreint des peintres pour qui elle accorde une admiration sans
réserve. Goya y est évoqué dont elle dit qu’il « est aussitdt entré pour moi dans la liste des quelques
peintres qui me parlent a I’ame - ce sont Vinci, Giotto, Masaccio, Giorgione, Rembrandt. Les autres, je
vois leurs oeuvres avec un degré plus ou moins élevé de plaisir. » « Lettres a Jean Posternak V », op. cit.,
p- 130 . Notons également le voyage de Simone Weil & Amstedam en 1937, ou « elle visita longuement
le musée », ce voyage trés bref avait pour but d’étudier les oeuvres de Rembrandt. (indication de Simone
Pétrement, La vie de Simone Weil, op. cit., p. 169.

338 Cahiers I, op. cit., p. 102
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Renoncer a étre en imagination le centre du monde comme étant des centres au méme titre
et le véritable centre comme étant hors du monde, c’est consentir au régne de la nécessité
mécanique dans la matiére.*”

Adriano Marchetti analyse la valeur de 1’espace dans les fresques de Giotto. Il
souleve le probleme de I’indifférence qu’il interpréte comme étant soumission a une

nécessité cosmique :

La création de Giotto commence par le sentiment de 1’unité narrative atteinte a travers un
équilibre spatial. Les corps animés et inanimés se soumettent indifféremment a une
nécessité cosmique et rythmique en se détachant vivement du fond du vide lumineux.**

Nous pensons que I’expression de « nécessité cosmique » demande a étre précisée.
Simone Weil fait la distinction entre la cause nécessaire et le bien. Elle reprend 1’idée de
Platon qui dans la République, distingue ces deux causes de tous les événements. On
peut alors expliquer le monde au niveau de la nécessité tout est soummis a son
mécanisme, selon la loi de la pesanteur. Par une lecture surnaturelle du monde, tout
obéit au divin. On ne peut pas mélanger les deux lectures : « Combien différent
I’essence du nécessaire et celle du bien ».** Simone Weil insiste sur le fait que dans la
grande peinture, une indifférence se manifeste dans la représentation non hiérarchique
des personnages. Tous sont soumis au mécanisme de la nécessité¢, méme le corps du

Christ :

Espace et solitude dans la peinture. L’espace est la solitude, I’indifférence de toutes choses.
Les événements ne sont pas plus chargés de signification les uns que les autres; méme la
crucifixion du Christ n’est pas plus chargée de signification qu’une aiguille de pin qui
tombe; Dieu veut également toutes choses qui sont. (...) Les arts ont pour matiére 1’espace
et le temps, et pour objet de représenter cette indifférence. *
L’art pictural doit évoquer dans la représentation de 1’espace, I’infinité¢ de I’espace et
aussi permettre la double lecture. L’artiste en renongant & concevoir 1’espace de son
propre point de vue, imite Dieu. Dieu se retire du monde pourque nous puissions

exister. Il laisse libre cours au régne de la nécessité. Cette distance, qui sépare le

39 Attente de Dieu, éd. Fayard, 1966, p. 149

3% MARCHETTI, Adriano, « L’espace giottesque lecture d’aprés I’esthétique de Simone Weil », pp.
153-171 Cahiers Simone Weil, juin 1987 , p. 164.

Notons I’expression de « idée lumineux », la parenté entre ‘espace vide’ et ‘lumiére’. Marchetti reprend
un peu plus loin dans son article le paralléle qui existe entre 1’espace et la lumiére chez Giotto : « La
clareté est le nerf moteur de la spatialité¢ giottesque. » (p. 165) Rappelons que Simone Weil établit le
méme parallele entre vide et lumiére en caractérisant 1’espace intérieur d’une église romane. Il est aussi a
rappeler que la lumicre est liée au surnaturel, elle « rend sensible la troisiéme dimension ». Cette citation
de Simone Weil était mentionnée pour 1’analyse de La Céne de Léonard, pour la description du visage du
Christ.

31 PLATON, République, 493 c. dans Cahiers III, op. cit., p. 12

%2 Cahiers 111, op. cit., p. 11
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créateur et la créature, est un lieu de souffrance. Simone Weil 1’identifie a la

crucifixion :

« Dieu et la création sont un, Dieu et la création sont infiniment distants; cette contradiction
fondamentale (...) se refléte dans celle du nécessaire et du bien. Sentir la distance, c’est
écartélement, c¢’est crucifixion.’®

La distance qui nous sépare de Dieu, est I’espace a franchir pour pouvoir s unir a lui.
Simone Weil souligne que cette distance : « ne peut étre franchie qu’en descendant, non
en montant ».** L’amour du Christ se manifeste par le fait qu’ »il a traversé 1’espace et
est devenu chose étendue ».** Simone Weil cite I’épitre de Paul pour faire comprendre

que sans un pareil amour, nous ne pouvons pas concevoir la profondeur de 1’espace :

Soyez enracinés dans 1’amour, afin d’avoir la force de concevoir, comme font tous les
saints, ce que sont la longueur, la largeur et la profondeur, et de connaitre 1’amour du Christ
qui passe toute connaissance... »*%

L’art pictural a comme matiére 1’espace, tandis que la musique le temps. Simone
Weil souligne que le but de I’art est « nous rendre 1’espace et le temps sensibles. Nous
fabriquer un espace, un temps humains, faits par ’homme, qui pourtant soient /e temps,
[’ espace. » Elle cite I’exemple de la peinture : « Un tableau, c’est un espace fini,
limité par un cadre; il faut que I’infini y soit ».** La spatialité giottesque répond a cette

exigence :

C’est grace a des rapports géométriques qu’elle obtient toute la réalité spatiale qu’il lui fut.
Dans une superficie limitée, surgit quelque chose de trés étendu. L’espace dans le tableau se
dilate en quelque chose d’infini.*®

Un tableau, qui dans son espace limité peut évoquer 1’éternité, résiste au temps. La
contemplation d’un telle oeuvre peut apporter un réconfort a un prisonnier isolé¢ dans sa

cellule :

Un tableau tel qu’on puisse le mettre dans la cellule d’un condamné a 1’emprisonnement
cellulaire et a I’isolement perpétuel, sans que ce soit une atrocité, au contraire.’”

3% jbidem

364 ibidem, p. 12

3% ibidem

366 ibidem (Paul, Ephésiens, 111, 17-19)

7 Cahiers I, op. cit., p. 97

368 ibidem

3% MARCHETTI, Adriano, article cité, p. 165
370 Qeuvres complétes V1.2, op. cit., p. 66
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Simone Weil précise que « la postérité représente la durée »*"', les statues grecques
peuvent €tre contemplées, la musique grégorienne peut étre chantée chaque jour. Le

beau, qu’ils renferment, permet de maintenir I’ attention.

La contemplation des fresques de Giotto n’est possible qu’a cause de leur caractere
impersonnel. Le vécu du peintre ne détourne pas I’attention du spectateur qui se dirige
vers I’espace vide : « Dans I’art giottesque, il y a un élément impersonnel 1’accent d’un
détachement sensible et d’une absence du vécu de ’auteur ».*? Simone Weil trouvait la
musique de Beethoven trop puissante, elle lui préférait Mozart ou Bach. Pour les mémes
raisons, elle cessa d’ admirer Michel-Ange qui lui provoquait trop d’émotions. Elle
constate que les grandes oeuvres sont anonymes, 1’identité des constructeurs des églises
romanes ne sont pas connus : « une oeuvre d’art a un auteur, et pourtant, quand elle est
parfaite, elle a quelque chose d’essentiellement anonyme. »*”* Un grand peintre renonce
a sa volonté propre, et met sa technique a la disposition de 1’inspiration surnaturelle.
L’admirateur d’une oeuvre de premier ordre se détache de lui-méme, pendant la
contemplation, tous ses désirs sont immobilisés.” Par ces actes de renoncements, la

présence surnaturelle n’est pas altérée :

La grande peinture donne cette impression, que Dieu est en contact avec un point de vue sur
le monde, avec une perspective, sans que ni le peintre ni 1’admirateur du tableau soient 1a
pour troubler le téte-a-téte. D’ou le silence dans la grande peinture. C’est pourquoi il n’y a
pas de grande peinture sans sainteté ou quelque chose de tout proche.””

5. La question de la technique dans ’art

Dans les Lecons de philosophie, les différents domaines artistiques sont traités par
rapport a un principe esthétique. Ce résumé décrit 1’exigence formelle de toutes les
oeuvres artistiques : « Il faut que I'unité d’une oeuvre d’art soit sans cesse en péril et
sauvée a chaque instant. » 3"®Aprés son expérience mystique, Simone Weil regarde dans
I’art la présence du surnaturel. Par une relecture mystique de Platon et les

Pythagoriciens, elle cherche a définir I’harmonie comme union des contraires. Dans La

7! ibidem

32 MARCHETTI, Adriano, article cité,p. 167

3 Cahiers II, op. cit., p. 133

374 Emmanuel Gabellieri formule en terme kantienne cette idée : « Le beau est une finalité en soi, sans
aucune fin extérieure que 1’ego imposerait. » in. Simone Weil et la philosophie, op. cit., p. 237

35 Cahiers II, op. cit., p. 298. Cf. sur la parenté entre le génie et la sainteté : « Il y a un point de grandeur
ou le génie créateur de beauté, le génie révélateur de vérité, I’héroisme et la sainteté sont indiscernables.
(...) On ne peut pas discerner chez Giotto le génie du peintre et 1’esprit franciscain. » Enracinement,
Gallimard, 1949, pp. 295-296. Cf. « Que je parte, et la création et le Créateur échangeront leurs secrets.
Giotto et Cézanne ont un peu peint ainsi. La peinture de Giotte est sainteté. » Cahiers III, op. cit., p. 37

376 Lecons de philosophie, op. cit. p. 200
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Connaissance  surnaturelle, elle énumeére, a nouveau, les différents domaines
artistiques, et les caractérise par des notions opposées, telles que ‘lent’ et ‘rapide’ pour
la musique, ‘haut’ et ‘bas’ pour I’architecture.®’” Dieu est I’auteur de 1’union des
contraires. Cette vision de I’art est essentiellement religieuse. L’art est alors un moyen
de purification de I’ame, une révélation du divin dans la contemplation : « La pensée
weilienne semble en effet commandée, (...) par I’idée d’une essence non-artistique et

non-esthétique de I’art, celui-ci révélant la vérité de 1’étre. »*™

Simone Weil analyse les contraires concernant les différents domaines artistiques
dans les Cahiers au méme endroit ou elle élabore sa théorie du rythme.*” Elle débute
toute cette réflexion par 1’étude de la notion de limite. Elle pose la question de

« changement de niveau » en constatant que « 1’étre humain est limité ».*®

Toute chose concernant I’homme, de méme, prise a un certain niveau, a une certaine limite,
et quiconque veut la franchir doit s’élever - ou se dégrader.

On se dégrade si on a égard a la quantité. En concevant avec attention le niveau et la limite,
on peut crever un plafond.*®

La contemplation de la limite, qui est un lieu de passage, fait monter vers le haut. La
limite est un rapport qui relie le monde au surnaturel, le niveau inférieur au niveau
supérieur. Dieu est I’unité, le limitant imposant des limites, il en établit I’ordre par la

matiére indéfinie :

La nature recoit la limite imposée par le principe limitant, qui est 1’ infini.

La limite est la marque de la domination de I’infini sur I’ indéfini.

L’ordre éternel du monde est fait du limitant et de I’illimité. Le limitant est I’un. La limite
est rapport.*®

Simone Weil pose une série de questions pour savoir comment le haut peut étre
percu et représenter. Elle indique la voie de 1’analogie : « Ce qui est en haut est comme
ce qui est en bas ». Elle poursuit en posant le probléme de la structure de 1’oeuvre d’art :
« Art supréme, ordre sans forme ni nom. Négation de la forme dans le grand art.
Comment? Analyser. Forme dans Michel-Ange, non dans statue grecque ». Dans la
composition d’une oeuvre d’art, les différentes parties qui se relient au méme niveau
restent « au-dessous de la forme ». Si on reste sur le méme niveau, au niveau des

quantités, on se dégrade. « L unité de plusieurs formes n’est pas une forme. » Elle pose

37 La Connaissance surnaturelle , op. cit. p. 19

’® GABELLIERI, Emmanuel, Simone Weil et la philosophie, op. cit., p. 236
37 Cahier 3, 4.

30 Cahiers I, op. cit., p. 177 Cahier 3.

*#1 ibidem

382 Cahiers IlI, op. cit., p. 41
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la question pour voir quel est le rapport de la » composition sur plusieurs plans » avec

« I’ordre sans-forme » :

Présenter dans le méme objet plusieurs formes éléve le spectateur (le lecteur) au-dessus de
la forme. Par 1a on obtient le sans-forme qui est au-dessus de la forme.*®

Simone Weil donne I’exemple du mécanisme de « sans-forme », en citant différents

domaines artistiques :

Poésie. Images et mots qui reflétent 1’état sans images et sans mots. Musique. Sons qui
reflétent I’état sans sons. Mots et sons équivalents au silence. Mais de quelle maniére?
Reflétent du seul fait qu’ils suivent, par la conformité de la nature humaine dans tous les
hommes, le méme mystére que la droite.*®
Elle pose la question du fonctionnement de ce silence : « Place des silences dans la
musique; il faut qu’ils soient au centre de quelque chose. Comment? »* Elle fait
référence au rythme ou un deuxieme moment de silence, d’arrét assure le passage du
surnaturel : « Secondes d’arrét, d’ou tout le reste tire sa valeur, dans la musique, la
danse, etc. »* Elle cite le travail d’usine, ou le rythme ininterrompu est répétitif, ne se
définit pas par les arréts. Les arréts doivent étre placés dans la musique de telle maniére
qu’ils provoquent une attente. L’arrivée du son comble 1’attention et évoque le silence.

Simone Weil termine cette réflexion sur la forme dans 1’art, par la constatation que la

transition représente la difficulté fondamentale :

Grande difficulté de lart, transitions - ou modulations. Entre deux mots pleins de saveur,
entre deux notes, entre deux plans du corps (front et joue), entre des attitudes pour la danse,
etc. - Que I’entre-deux ne brouille pas la saveur, mais la fasse ressortir, ou par continuité,
ou par contraste. (...)

L’entre-deux a une place par nécessité. Ex. mesure et rythme, grammaire et sens pour la
poésie.

C’est la difficulté et le prix véritable de ’art.’

% Toutes les citations se trouvent sur la méme page Cahiers I, op. cit., p. 178 . La notion de « sans-
forme » est empruntée a la pensée indienne. Nous ne suivons pas cette direction de la pensée weilienne
mais nous signalons 1’explication d’Alyette Degraces sur le rapport de la ‘composition sur plusieurs
plans’ et sur la notion de ‘sans-forme’ : « Dans la compostion sur plusieurs plans qui a pour unité et
origine ce sans-forme, la notion de simultanéité est capitale. C’est elle qui déconstruit le sens premier.
Elle constitue la médiation de tous les niveaux. De ce fait, chaque niveau ne regoit qu’une valeur relative,
voire indicative. Il n’est plus de définition, mais une construction a accomplir. » note dans les Oeuvres
completes VI. 1, op. cit., p. 504. Nous avons longuement cité ce passage, parce que nous pensons que le
role attribué au ‘sans-forme’ est identique au role du beau, tel qu’il est décrit pas Miklos Vetd le beau
‘régulateur’ et non ‘constitutif’. Miklos VETO, La métaphysique religieuse de Simone Weil, op. cit., p.
91

34 Cahiers I, op. cit., p. 178

5 ibidem

ibidem

7 Cahiers I, op. cit., p. 179

386
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Une oeuvre d’art est une imitation de I’univers ou la matiére est « subordonnée a la
forme ».** Dans cette conception pythagoricienne de 1’art, « toutes choses sont faites
d’un et de plusieurs, ayant innés en elles-mémes la limite et I’illimité. Elles sont tissées
de fini et d’infini. »* L’art doit saisir I’infini par le fini, imposer une forme a la
maticre. Les contraintes des mesures et du rythme dans la poésie, imitent la nécessité du

monde :

Toute oeuvre authentique imite 1’univers par son unité et par son mode d’existence, la
résistance de la maticre, la contrainte des regles auxquelles elles obéit, étant 1’équivalent
artistique de la nécessité du monde.*”

Les oeuvres d’art doivent refléter I’harmonie du monde, étre I’image de 1’obéissance
a I’ordre cosmique. La mati¢re dont dispose 1’artiste, doit tre modelée de telle maniere

que I’oeuvre évoque I’ordre du monde.

L’art est une tentative pour transporter dans une quantité finie de matiére (...) une image de
la beauté infinie de I’univers tout entier. Si la tentative est réussie, cette portion de matiére
ne doit pas cacher 1’univers, mais au contraire en révéler la réalité tout autour.*”
Emmanuel Gabellieri nomme esthétique de 1’ordre une telle conception de I’art. Il y
voit une proximité avec la pensée d’Alain et de Valéry pour qui I’art était un travail,
une oeuvre de volonté et de raison.”” Simone Weil, elle méme, souligne dans un

fragment de Cahiers, que «l’art est (...) le symbole des deux plus nobles efforts

humains construire (travail) et ne pas détruire (amour surmonté) »3%,

J.Patricia Little précise que le travail de I’artiste ne consiste pas a reproduire les
phénomenes sensibles mais bien plutdt en révéler I’ordre intérieure. Elle met en garde

de la mauvaise compréhension de la théorie grecque de la ‘mimésis’, de ‘I’imitation’ :

11 ne s’agit pas d’une imitation fidele des phénomenes, ce qui ne serait, selon les critéres de
Platon, que I’imitation de ce qui passe, et conduirait a I’art d’ordre inférieur. La vrai
‘mimesis’ repose plutot sur la doctrine pythagoricienne du cosmos. Le but de I’art, de la
science, de toute activité humaine, est de révéler 1’ordre intérieur du cosmos, comme les
notes dans la musique en révélent les rapports numériques. **

38 Legons de philosophie, op. cit., p. 197. Simone Weil en énumére toutes les variantes « forme ordre,
mesure, proportion, régularité, centres de symétrie cachés (cathédrales gothiques). »

3% citations de Platon dans Legon de philosophie, op. cit., p. 199

3% GABELLIERI, Emmanuel, Simone Weil et la philosophie, op. cit., p. 240

¥ WEIL, Simone, Attente de Dieu, op. cit., p. 159

%2 GABELLIERI, Emmanuel, Simone Weil et la philosophie, op. cit., p. 142

%3 Oeuvres complétes V1.1, op. cit., p. 143

3% LITTLE, J. Patricia, « La Création artistique chez Simone Weil », pp. 37-49, Cahiers Simone Weil,
revue citée, mars 1993, pp. 23-24. Par cette citation, elle établit un paralléle entre la pensée weilienne et
celle de Hans-Georg Gadamer.
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Elle fait allusion a Simone Weil pour qui le sujet de I’oeuvre d’art est indifférent,
seul compte I’inspiration : ** « Dieu a inspiré toute oeuvre d’art de premier ordre, le

sujet en flit-il mille fois profane ».*

Simone Weil, dans le fragment suivant identifie I’inspiration a la technique. Elle
réinterpréte 1’idée kantienne en montrant que tout travail suppose une fin, sauf le travail
artistique. Selon sa conception mystique, 1’art authentique est d’essence religieuse. Le

travail de I’artiste consiste a mettre sa technique a la disposition du surnaturel :

La technique est une adaptation des moyens aux fins. Mais 1’art authentique est finalité sans
fin. La technique de I’artiste authentique est donc technique transcendante. La technique
transcendante est la méme chose que ’inspiration. En un sens il n’y a que de I’inspiration
dans D’art, car la technique non transcendante ne doit y jouer aucun réle. En un sens il n’y a
que de la technique, car I’inspiration est de la technique. (Liaison des notions d’ordre et de
technique. )™’

Odile Huber souligne également 1’équivalence de I’inspiration et de la technique
dans la pensée weilienne. Elle constate que le silence, I'immobilité sont a la source de
I’équilibre des statues grecques. Une telle oeuvre est le fruit de 1’attention tournée vers
le surnaturel, I’artiste est en attente : « Silence et immobilité sont deux formes de

I’attente, ou de I’inspiration ou de la technique transcendante ».**

Simone Weil interprete le texte du 7imée, ou Platon établit 1’analogie entre la
création divine et la création artistique. Par une lecture théologique, elle identifie les
concepts platoniciennes a ceux de la Trinité : « I’Ouvrier correspond bien au Pére,
I’Ame du Monde au Fils, et le Modéle a I’Esprit». Le Modéle, est la source
d’inspiration, « un ultra-transcendant, non représentable comme 1’Esprit. »” Le texte
du Timée décrit le travail de 1I’Ouvrier qui produit quelque chose de beau parce que son
regard est tourné vers un mod¢le parfait qui est « éternellement conforme a soi-méme ».
Si cette attention est tourné « vers le devenir, usant d’un modele qui devient, le résultat

n’est pas beau ».**

3% ibidem, p. 23

3% Attente de Dieu, op. cit., p. 160. Burckhardt en définissant I’art sacré, souligne que dans la langue
courante tout sujet religieux en fait partie bien que ’art sacré soit une question de forme : « L’art sacré
est toujours en rapport avec la connaissance du mécanisme intérieur de la forme... ». (« Egy szakralis
miivészet igy mindig a formak e benso torvényszeriiségérdl /.../ valo tudast feltételezi. »)

Titus BURCKHARDT, A szakralis miivészet lényegérol a vilagvallasok tiikrében, Budaperst, éd.
Arcticus, 2000, p. 5

37 Cahiers III, op. cit., p. 202

3% HUBER, Odile, article cité, p. 43

3% La Source grecque, op. cit., p. 131

% ibidem
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Dans son commentaire, Simone Weil désigne le modele parfait comme la source
d’inspiration des oeuvres du « premier ordre ». Au contraire, si I’attention de I’artiste
s’oriente vers le changeant, elle ne peut produire que des oeuvres « de deuxieéme,

troisiéme, n-iéme ordre ».*

Si un artiste essaie d’imiter soit une chose sensible, soit un phénomene psychologique, un
sentiment, etc., il fait oeuvre médiocre. Dans la création d’une oeuvre d’art de tout premier
ordre, 1’attention de I’artiste est orientée vers le silence et le vide; de ce silence et de ce vide
descend une inspiration qui se développe en paroles ou en formes. Le Modéle ici est la
source de I’inspiration transcendante.*”

Les oeuvres de premier ordre « chantent la nécessité, »* ils rendent sensibles les
deux aspects fondamentaux de la nécessité, le temps et I’espace. L’artiste crée son
oeuvre en se mettant a la disposition de cette inspiration transcendante, cette obéissance
est un acte d’amour. Patricia Little constate que « I’art le plus pur est toujours a la foi
nécessité et amour de la nécessité ».* Elle cite Simone Weil qui considere les chants

grégoriens plus révélateurs de la nécessité, que la musique de Bach ou de Mozart :

Il y a un plus haut degré de technique musicale dans le chant grégorien que dans Bach et
Mozart eux-mémes; le chant grégorien est a la fois pure technique et pur amour, comme
d’ailleurs tout grand art.*”

Le chant grégorien est pure technique, pure inspiration, aucune intention humaine
n’y est perceptible. L’anonymat de son compositeur en est une explication tout autant
que dans le cas de la construction d’une église romane. L’artiste de premier ordre crée
en renongant, par amour du surnaturel, a sa perspective et se soumet librement a
I’inspiration transcendante : « L’artiste de génie met Dieu non pas dans 1’intention de

son art, mais dans les procédés méme de sa technique ».*

L’inspiration transcendante n’est pas due a un effort de volonté, elle est lie a la
capacité de I’attente de I’artiste. Simone Weil souligne que les différentes parties d’une

oeuvre d’art qui se relient au méme niveau, restent au-dessous de la forme. Seule

1 ibidem

42 jbidem, pp. 131-132

43 Cahiers 1, op. cit., p. 35

4% LITTLE, J.Patricia, « La Création artisique chez Simone Weil », article cité, p. 30

95 Intuitions pré-chrétiennes, op. cit., p. 134

46 Cahiers III, op. cit., p. 247. Simone Weil pense que le changement de perspective est essentiel dans
I’art. Elle évoque I’exemple d’un homme qui rencontre le malheur et la douleur qui lui font perdre la
possibilité d’orienter sa vie a sa guise. Il devient alors accessible au surnaturel, comme une matiére inerte,
il est soumis a la nécessité, au contrainte du temps, il en devient un pur reflet. L’art doit étre une imitation
de cela: «Puissance de I’art. Le changement total des perspectives que produit la transformation
effective du sort d’un homme, I’art doit en donner 1’équivalent. C’est par 1a que la forme 1I’emporte sur le
fond. Comme dans la vie méme le péril de mort réel différe par la forme du péril de mort imaginé, ou tel
péril de tel autre. » Oeuvres completes VI 1. op. cit., p. 426
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I’inspiration transcendante assure l’ascencion a un niveau supérieur. Simone Weil
énumere et analyse les contraires pour décrire le mécanisme de 1’oeuvre d’art. Elle
précise qu’il ne faut pas forcer leur union, si I’on veut obtenir quelque chose de

vraiment beau :

Les Pythagoriciens disaient que 1’harmonie ou la proportion est 1’unité des contraires en
tant que contraires. Il n’y a pas harmonie 1a ou 1’on fait violence aux contraires pour les
rapprocher.*”

Simone Weil analyse dans une longue page des Cahiers, la mauvaise union des
contraires.”® Elle examine notamment le contraire ‘oppresseur-opprimé’ au plan social.
L’impérialisme ouvrier développé par le marxisme est une idée mensongere parce que
« les anarchistes sinceres (...) ont cru qu’en donnant la domination aux opprimés on
détruit le mal ». Elle constate que c’est « un réve impossible de mettre la domination
aux mains des opprimés. Ce qui est au-dessus de la domination est le point d’unite,
c’est-a-dire la limitation de la puissance. Par elle les faibles sont plus forts que les forts.
(...) Par la loi. La loi qui est équilibre ». Cet exemple tiré du domaine social, montre
qu’on ne peut pas forcer I’union des contraires, la domination des opprimées est une
illusion, un mensonge. « La mauvaise union des contraires, mauvaise parce que
mensongere, est celle qui se fait sur le plan ou sont les contraires. L union authentique
est sur le plan au-dessus. Mathématiques ».*” Simone Weil transpose sa réflexion sur
les contraires, au domaine de I’art. Elle associe la séparation des contraires a la douleur,
et leur union a la joie. Au début de ce chapitre, nous avons analysé 1’harmonie en tant
qu’union des contraires. Dans sa vision mystique, la balance - image de I’harmonie -
était associée a la Croix. La Croix est écartelement, douleur, elle représente les deux
contraintes primordiales, celles de I’espace et du temps. Leur intersection est le lieu de
passage vers 1’éternel.”® La joie de leur union est plus forte que la douleur. Comme dit
Platon, la douleur dissout 1’harmonie, sépare les contraires.' L’alternance de la joie et
de la douleur peut étre assimilée au jeu de la balance, ou équilibre et rupture d’équilibre
se succedent de telle sorte que la balance est en éternel mouvement. Le repos, ce

moment d’équilibre que procure la joie, est instantané.

7 « En quoi consiste I’inspiration occitanienne? », Ecrits historiques et politiques, op. cit., p. 81

4% Cahiers I, op. cit., p. 247

4% ibidem

419 Miklos Vetd évoque la valeur temporaire du contraire ‘douleur-joie’ « La joie nous éléve dans
Iéternité, la douleur nous plonge dans le temp »”. 1l interpréte 1’idée de Simone Weil selon laquelle la
contemplation du beau nous ameéne hors du temps par 1’oubli du ‘moi’. La Méthapysique religieuse de
Simone Weil, op. cit., p. 117

1 Intuitions pré-chrétiennes, op. cit., p. 28, cf. note 35. de ce chapitre
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Fonction de la douleur. Séparer les contraires unis, puis les réunir (ce qui est joie) sur le
plan au-dessus ce celui de leur union premiére. Pulsation douleur-joie. Mais la joie
I’emporte mathématiquement. La douleur est violence, la joie est douceur, mais la joie est
plus forte.*
Dieu est le limitant, toute chose est soumise a des limites. La mathématique donne
une image des lois limitantes, du réseau de la nécessité qui régne dans le monde : « La

mathématique est la preuve que tout obéit a Dieu ».*?

Dans la musique, le silence qui sépare la succession des mouvements lents et rapides,
capture I’éternel. Le mouvement descendant n’est pas lié¢ a un effet de pesanteur, mais il
est porteur de grace.** Simone Weil ajoute que le mouvement lent n’est pas associé¢ a
un sentiment de tristesse mais bien a la joie. Dans la pulsation musicale , la joie

« ’emporte mathématiquement », c’est la loi d’équilibre qui domine :

Dans la musique, les passages lents, descendants, piano, naturellement associés a une
impression de tristesse, tiennent pourtant la fonction de la joie, la douceur plus forte que la
violence. Union redoublée des contraires. C’est ce qui rend la musique sublime. Joie
intellectuelle.

L’impression de faiblesse, d’absence de force, faiblesse comparable a celle du Christ,
domine dans toute musique pure.*"

Miklos Vetd souligne que « la joie pure n’est pas autre chose que le sentiment de la
beauté ». Cette joie transcendantale n’est pas opposée au sentiment de la tristesse. Elle
est « le sentiment du réel », tandis que la tristesse se définit comme « perte de contact
avec le réel ».** Simone Weil constate, que « le beau donne un plaisir pur, ¢’est-a-dire
un plaisir qui ne se transforme en aucun cas en son contraire ».*” Il est le reflet du bien

absolu :

En tout ce qui suscite chez nous le sentiment pur et authentique du beau, il y a présence

réelle de Dieu. Il y a comme une espéce d’incarnation de Dieu dans le monde ( 7imée) dont

la beauté est la marque. Verbe ordonnateur. (...) Les Grecs concevaient 1’art ainsi.*™®

Miklos Veto précise que « Dieu ne peut pas étre présent directement dans le monde

matériel. (...) Il est présent dans 1’ordre du monde. » Il poursuit en définissant ce

412 Cahiers III, op. cit., p. 247

413 ibidem, p. 248. Miklos Vetd formule ainsi le rdle des mathématiques dans ’expérience du beau chez
Simone Weil : « Elle dira alors que la beauté en mathématique réside dans la contradiction qui est
manifestée par la présence d’une loi éternelle et indépendante de tout ce que j’ai pu créer ». La
Meétaphysique religieuse de Simone Weil, op. cit., p. 100

414 « L’union des contraires (...) est I’essence de I’ascension. (...) L’image aussi d’une descente qui est
contraire au lieu d’étre conforme a la pesanteur, amour et non pas chute. L’image de la grace. » Cahiers
1l op. cit., p. 251

415 Cahiers III, op. cit., p. 247.

416 VETO , Miklos, La Métaphysique religieuse de Simone Weil, op. cit., p. 100

47 Legons de philosophie, op. cit., p. 196

48 Cahiers IlI, op. cit., p. 58
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concept weilien : « L’ordre du monde est un concept originellement stoicien désignant
I’Univers comme un Cosmos harmonieux et bien équilibré dont I’harmonie manifeste
qu’il est de quelque fagon divin. Sous la plume de Simone Weil cet antique concept est
baptisé : I’ordre du monde, le cachet divin sur la matiere, le signe d’une organisation
divine ». Miklos Vetd en conclue que Dieu en imposant son ordre, est présent dans le
monde : « Cette présence de Dieu dans le monde a travers son ordre est la beauté. »**
Cet ordre du monde est rendu sensible a I’homme par le beau.* Florence de Lussy
souligne que Simone Weil faisait grand cas de la notion d’ordre du monde qu’elle
définissait comme « transcendant au-dessus de nous mais sensible pour nous ».”
L’expérience esthétique, constate Emmanuel Gabellieri, est «une intuition du
transcendant, opérant sans pourtant quitter I’intuition sensible ». Il ajoute que 1’outil en
est la grace « qui se révele dans 1’instant et la durée, réalisant ainsi I’unité du temps et
de I’éternité ».*> Dans une oeuvre d’art « les deux niveaux, temporel et éternel, sensible
et intelligible, communiquent sans que I’'un soit dissous, supprimé ou absorbé par
I’autre ».** Simone Weil énumere la matiére des différents arts les sons pour la musique
et pour la poésie, la pierre pour la sculpture etc, et elle insiste sur le fait que « les arts
proprement dits ont une matiére qui existe au sens physique du mot ».** En modelant

cette maticre, 1’artiste dans la composition de son oeuvre refléte 1’ordre transcendant :

L’oeuvre d’art, matiére infiniment complexe, ou une multitude de rapports est disposée
d’une maniére si conforme a notre nature que nous la percevons d’un coup.*”

Simone Weil attribue au role de la proportion la perception de 1’oeuvre d’art dans

son unité¢ : « En ce qui concerne I’art, la proportion permet a la pensée de saisir et

49 VETO, Miklos, « Le piége de Dieu. L’idée du beau dans la pensée de Simone Weil », pp. 71-88, La
Table Ronde, 1964,n.197,p. 73

0 Le mot ‘esthétique’ par son étymologie, souligne cette constatation ‘aisthétikos’ vient du verbe ‘de
aisthanesthai’ qui veut dire ‘sentir’ en grec ancien.

41 LUSSY, Florence de, « Les enjeux de la Science. Retour a la Gréce », pp. 555-562, in. Simone Weil,
Oeuvres, coll. Quarto, Gallimard, 1999, p. 559

22 GABELLIERI, Emmanuel, Simone Weil et la philosophie, op. cit., p. 248

43 jbidem, p. 247

4% Sur la Science, op. cit., p. 226

43 Cahiers III, op. cit., p. 60. La perception de I’oeuvre d’art comme une unité, comme un ordre, est
instantanée. Simone Weil assimile cette instantanéité a la présence infiniment petite du surnaturel et a ces
images telles que le grain de sénevé : « Un ordre supérieur, donc infiniment au-dessus, ne peut étre
représenté dans le premier que par un infiniment petit. Le grain de sénevé, I’instant, image de 1’éternité,
etc. » La Pesanteur et la grdce, coll. 10/18, éd. Union Générale d’Editions, 1962, p. 171. L’Un comme
principe unificateur, le premier des nombres et son équivalent géométrique, le point n’a pas d’étendue.
L’équilibre, le repos de la balance est instantané. Le silence, source de 1’harmonie musicale est aussi
momentané. Ces caractéristiques de la présence du surnaturel dans le monde s’explique par le fait qu’il
est soustrait a la pesanteur, a la force. Le sentiment de douceur dans la descente de la grace, I’impression
de la faiblesse qui se dégage du corps de Christ sur la Croix, en sont les expressions adéquates.
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d’ordonner d’un coup la diversité ».#¢ Elle constate que 1’art procure un sentiment de

joie, « ’homme se sent chez soi » en saisissant 1’ordre d’une oeuvre d’art :

Si la proportion est employée judicieusement - c’est-a-dire de manicre a laisser subsister le
sentiment de la diversité - la pensée se trouve dans la situation la plus heureuse, qui consiste
pour elle a se sentir chez soi au milieu de la matiére. On pourrait définir 1’objet de 1’art
comme ¢étant d’amener 1’ame a se sentir chez elle dans le lieu de son exil.*”’

Elle fait allusion au sentiment de disproportion qui existe entre la pensée et le monde.
Ce sentiment était a I’origine de ’'idée développée par les Grecs « que ’ame est exilée
dans le monde ».** L’ame humaine qui est « exilée dans le temps et I’espace est privée
de son unité ». Simone Weil constate que « le seul fait de pouvoir saisir d’un coup une
multiplicité de points de vue d’un méme objet rend 1’ame heureuse ».** Elle poursuit
cette réflexion sur la pensée et le monde, en ajoutant que « la pensée aspire a concevoir
le monde méme comme analogue a une oeuvre d’art » ou « il faut trouver la régularité
dans la diversité, c’est-a-dire des proportions ».“* La recherche de la proportion permet
a I’esprit fini de se quider dans la nature infinie. Simone Weil en conclut que cette
faculté de ’homme était a I’origine du sentiment de la joie chez les pythagoriciens qui
appelaient le monde : ‘cosmos’.*' L’oeuvre d’art est un microcosme dont I’unité est
continuellement reconstruite : « I faut que ’'unité d’une oeuvre d’art soit sans cesse en
péril et sauvée a chaque instant ». “* Elle se compose d’équilibre et de rupture
d’équilibre : « Il faut qu’a chaque instant la régularité soit mise en péril et triomphe. »*
Simone Weil pense que les grandes oeuvres donnent une image de la nécessité vaincue,

de la domination de I’espace et du temps :

Cette image est fournie dans certaine oeuvres de ’homme par la limite, I’ordre, [’harmonie,
la proportion, les retours réguliers, par tout ce qui permet a 'I’homme d’embrasser d’un seul
acte de la pensée une juxtaposition de lieux qui équivaut a tous les lieux, une succession
d’instants qui équivaut a tous les instants, comme s’il était partout et toujours, comme s’il
était éternel.

426 Sur la Science , op. cit., p. 249. Sur la méme page, elle définit la proportion comme « un rapport qui se
retrouve identique dans des choses diverse. »

7 ibidem. Simone Weil traduit un passage d’Epinomis de Platon, ou ’usage de la proportion est compris
comme étant un don des dieux : « La relation (...) par laquelle les hommes ont re¢u une part a 1’'usage de
I’accord des voix et de la proportion en vue de 1’apprentissage du rythme et de ’harmonie, (...) est un don
du choeur bienheureux des Muses. » Intuitions pré-chrétiennes, op. cit., p. 115

428 jbidem, p. 236. Simone Weil ajoute ‘ » est de chez eux qu’il est passé dans le christianisme. »

42 Sur la Science, op. cit. p. 235

40 ibidem

! Lecons de philosophie, op. cit., p. 199

42 jbidem, p. 200

43 ibidem, p. 201

#4 « La Science et nous », Sur la Science, op. cit., pp. 140-141
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Par ‘la belle monotonie’, par le rythme comme retour régulier, les oeuvres d’art
créent un temps qui est «1l’image mobile de I’éternité ». Par les déséquilibres
compensés, ils donnent également « une image mobile de 1’équilibre ».*> Simone Weil
souligne que cet acte créateur est difficile et douloureux : « il faut que cet acte soit
difficile, qu’il semble sur le point de s’achever et ne s’achéve jamais, que la nécessité
du temps et de 1’espace qui s’y oppose soit plus douloureusement ressentie que dans les
moments mémes les plus malheureux de la vie. »*¢ L’artiste doit continuellement faire

face aux deux contraintes primordiales, celles de I’espace et du temps :

Un juste mélange de I'unité et de ce qui s’oppose a 1’unité, c’est la condition du beau et le
secret de I’art, secret mystérieux pour I’artiste aussi.*”’

Les déséquilibres amenent au désordre, 1’équilibre en revenche, est un principe
d’ordre. Les Grecs cherchaient partout les proportions qui en tant qu’unité dans la
diversité, rétablissent 1’ordre.”* Simone Weil met I’accent sur le fait que les Grecs se
servaient de la proportion et de I’équilibre dans leur sciences, aussi bien que dans leur
conception artistique, pour décrire ou représenter 1’ordre du monde. Elle illustre cette
cohérence de pensée par I’appréciation de la fluidité dans la science et dans 1’art. Nous
avons cité le fluide comme parfaite balance, ainsi que la théorie d’Archimede selon
laquelle I’eau en équilibre mesure la masse de 1’objet immergé, proportionnellement au
poids de I’eau déplacée. L’analyse des statues grecques a révélé une forme de fluidité

figée en équilibre.

L’équilibre implique la proportion. (...) La proportion et la beauté étaient inséparables aux
yeux des Grecs, et par suite, ce qui était fluide devait toujours et partout étre beau. Ces
quelques lignes de Platon et leur concordance merveilleuse avec l’aspect des statues
grecques fait voir combien, a cette époque, l’art était indissolublement li¢, non pas
simplement dans son inspiration, mais dans le secret le plus intime de sa technique, avec la
religion et la philosophie et, par leur intermédiaire, avec la science. Nous avons perdu cette
unité.*’

L’art tout comme la science avaient pour but de montrer la beauté de I’ordre du
monde. Pour les stoiciens, Dieu était présent dans I’ordre du monde, la beauté en était le

reflet.

43 jbidem, p. 137

4 ibidem, p. 141

7 ibidem

4% Cf. « Nombre, proportion, harmonie et rythme sont des formes pures de I'unité dans la diversité. »
(« Szam, arany, harmonia és ritmus nem egyebek, mint az egység tiszta megnyilvanulasa a
sokasagban. »), BURCKHARDT, Titus, Chartres és a katedralis sziiletése, éd. Arcticus, 2001, p. 79

9 Intuitions pré-chrétiennes, op. cit., p. 52
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Maria Bodor exprime cette beauté métaphysique : « Les Grecs concevaient la beauté
en se référant a la beauté universelle de 1’étre, ce qui comprenait le rapport qui subsistait
entre les dieux et les hommes. (...) L’ame grecque disposait d’une faculté précieuse, de

‘voir I'unité’. » «o

Simone Weil définit I’harmonie comme unité des contraires. Le premier couple des
contraires est celui de I'unité et la pluralité, le second du créateur et de la créature. En
termes pythagoriciens, cette derniére opposition exprime la corrélation entre ce qui
limite et ce qui est illimité. Simone Weil souligne que « le principe de toute limitation
est Dieu. La création est de la matiére mise en ordre par Dieu, et cette action
ordonnatrice de Dieu consiste a imposer des limites. »* Elle identifie la limite au
nombre, a la moyenne proportionnelle. Elle constate que «toute étude et toute
technique, par exemple 1’étude du langage, de I’alphabet, de la musique, et ainsi de
suite, doit reproduire a son niveau 1’ordre de cette hiérarchie primordiale, a savoir unité,

nombre au sens le plus large, et illimité. »*

Simone Weil voit dans la notion de limite un constituant ¢lémentaire qui est a la base

d’une compréhension mystique de I’art.

Avouer la limite, dans le moment méme ou on parait devoir la dépasser et exprimer une
vocation transcendante, telle est la situation métaphysique traduite par 1’art humain
authentique. Seulement, a la limitation métaphysique correspond ici le don de la grace
transgressant la limite, révélant le type d’union possible entre le fini et I’ infini.*?

40 BODOR, Maria Anna, A [ét metafizikai szépségei, éd. Pazmany Péter Katolikus Egyetem, 1998, pp.
44-45, (« A gbrogok ezt a szépséget a 1ét egyetemes szépségének a szemontjabol fejezték ki, ez azt a
viszonyt jelentette, ami az istenck és az emberek kozott fennallt. (...) A gordg Iélek igen értékes
képessége az ‘egészben latas’. »). Maria Bodor interpréte le mot ‘aisthétikos’, ‘sentir’ comme la
reconnaissance de cette beauté de 1’étre (« a 1ét szépségének a felismerése »). p. 57. La réflexion de
Simone Weil va dans le méme sens. Elle constate que par le juste empoi de la proportion, I’homme se
sent chez lui dans le monde. Elle ajoute que « le lieu de son exil est précisément sa patrie si elle sait la
reconnaitre ». (Elle cite L’Ulysse de 1’Odyssée qui en se réveillant a I’Ithaque, ne reconnait pas sa patrie.)
Sur la Science, op. cit., 237

! Intuitions pré-chrétiennes, op. cit., pp. 129-131

*2 ibidem

*? GABELLIERI, Emmanuel, Simone Weil et la philosophie, op. cit., p. 245
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C. La création poétique et la notion du silence

1. Le silence et la poésie

Le silence est un ¢lément essentiel de I’oeuvre musicale, il est mesuré, incorporé
dans la composition. Le poéme contient également du silence, mais il ne se mesure pas
a la maniere de la musique. Le silence est présent a la fin des vers, sa place est fixée,
mais il intervient également a toutes les césures. Simone Weil avait une conception
classique de la poésie ou la forme fixe est indispensable. Elle tenait également a ce que
la poésie soit récitée afin que le silence, qui s’oppose aux mots et a leur sonorité, soit
mis en valeur.** Sa vision grecque de I’art et de la poésie la prédestinait a une telle
conception de la poésie, elle aimait a réciter pour ses amis Homére, Sappho et les autres
auteurs grecs.** La récitation d’un poeme, le Love de Herbert joua un réle décisif dans
sa vie* . Elle lui attribua en effet, une attention si intense qu’il 1’a conduit a faire une

expérience mystique. Son amie, Simone Pétrement témoigne ainsi de cet événement :

Elle me parla aussi de Love de George Herbert, ce poéme si simple, exprimant une si
tendre bonté, qui trés vite attira son attention entre toutes les oeuvres des poétes
métaphysique. Elle me disait que c’était « le plus beau poéme du monde ». Elle me le récita
et me le copia. Mais elle ne me dit pas qu’une fois, en le récitant, il lui avait semblé sentir la
présence du Christ. Du reste, cela dut avoir lieu seulement vers la fin de 1938, mais quoi
qu’il en soit, elle ne m’en parla jamais.*’

Simone Weil traite le probléme du silence dans la poésie en se référant a la musique
puisque c’est I’autre domaine artistique qui se développe dans le temps. « Le centre de
la musique est le silence qui sépare un mouvement montant d’un mouvement
descendant ».“¢ C’est par les silences intercalés que le surnaturel peut passer. Simone
Weil souligne que la présence du surnaturel est un infiniment petit qui relie les

contraires, les notes aigués et graves, le mouvement montant et descendant. Le silence

44 Henri Meschonnic cite Alain pour qui le silence dans la musique est mesuré, sa place est définie, a
I’opposé de la poésie ou le récitant du poéme décide de I’utilisation du silence. Il le critique en disant
qu’Alain « confondait 1’organisation du vers avec sa diction » (Critique du rythme, op. cit., p. 137).
L’idée que le silence est un élément essentiel a I’organisation des vers est approuvée par Simone Weil,
mais elle souligne également I’importance de la diction. Pour elle, le silence a une valeur surnaturelle

qui ne peut étre approuvée que par une expérience personnelle.

45 Cf. Les lettres envoyées a Jean Posternak contiennent de nombreuses citations de vers grecs et autres,
tous cités de mémoire et faisant suite a leurs conversations, lors de leurs rencontres. (Lettres publiées dans
la revue Cahiers Simone Weil, op. cit., pp.101-137)

46 yoir le poéme dans 1’ Annexe

7 PETREMENT, Simone, La Vie de Simone Weil, op. cit., p. 193

8 Cahiers I, op. cit., p. 251
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est la source de I’harmonie qui s’accroit exponentiellement dans une oeuvre de premier

ordre, a condition que ’attention soit entierement tournée vers lui :

Le silence dans la musique, entre les notes, représente cet infiniment petit. La plus belle
musique est celle qui donne le maximum d’intensité a un instant de silence, qui contraint
I’auditeur a écouter le silence. D’abord, par I’enchainement des sons, on I’améne au silence
intérieur; puis on y ajoute le silence extérieur. Il faut que le compositeur, le premier, sache
écouter le silence. Au sens tout a fait littéral de ces mots. Avoir 1’attention entiérement
concentrée sur 1’ouie, et tendue vers ’absence de bruits.*”’

Le silence s’accroit par rapport a I’intensit¢ de I’attention du compositeur et de
I’auditeur. Simone Weil décrit dans deux fragments différents le déploiement de cette
attention : « Provoquer une attente. Attendre un son qui comblera - et que ce son soit un
silence. Que ce qui suit évoque un étre a la fois comblé et privé ».*° Le son obtenu
comble et laisse 1’attention en suspens, il est inattendu, comme une surprise. Cette
attention tournée vers le silence est une attention a vide, non orientée. Elle se boucle sur
elle-méme. Dans 'autre fragment, Simone Weil souligne le caractére circulaire de

I’attention qui est continuellement ramenée sur I’immédiat, dans le présent.

L’impression que fournit la musique, d’une attente que la note qui vient comble et satisfait
entiérement, tout en étant une entiére surprise, ¢’est simplement un reflet de la plénitude de
’attention orientée tout entiére sur I’'immédiat. L’art du musicien a seulement pour fonction
de rendre cette orientation de 1’attention possible.*!

L’attention tournée vers le silence est mise a 1’épreuve pendant I’enchainement des
sons. Son intensité est maintenue grace a I’ arrangement harmonieux des sons rythmé
par I’insertion du silence. En réalité, le silence ordonne la succession des sons et assure

[’unité de 1’oeuvre.

Les combinaisons de sons s’enchainent par des retours réguliers ou elles semblent a la fois
identiques a elles-mémes et nouvelles, de sorte que celui qui écoute parcourt la suite méme
a laquelle il est enchaing; le silence entoure cette suite de part et d’autre, lui marque un
commencement et une fin, et en méme temps semble la prolonger indéfiniment.*?

Patricia Little démontre que le silence, tout comme ses équivalents dans d’autres
domaines artistiques (comme I’immobilit¢é dans la sculpture), est le principe
organisateur de I’oeuvre. « Ce que le silence est au son dans la musique, I’immobilité
I’est au mouvement, et Simone Weil applique cette pensée a la musique comme a la
sculpture, en montrant jusqu’a quel point une telle notion n’est que le prolongement

d’une réflexion sur I’ordre du monde lui-méme.** Michel Sourisse indique 1’équivalence

49 ibidem, p. 129

40 Cahiers 1, op. cit., p. 178

! Cahiers 1II, op. cit., p. 251

42 Sur la Science, op. cit., p. 141

#3 LITTLE, Patricia, « Création artistique chez Simone Weil », article cité, p. 26
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du « point tournant » de la musique avec I’équilibre de I’architecture romane : « Comme
dans la voite romane il y a un point d’équilibre - qui annule les forces antagonistes et
qui semble soustrait a la pesanteur - il y a dans la phrase musicale un ‘point tournant’
entre la montée des notes vers 1’aigu et leur descente vers les graves ».%* Le « point
tournant » n’étant pas autre chose que le silence, est synonyme d’équilibre. Simone

Weil, elle méme établit ce rapport : « Silences dans musique = position d’équilibre ».*

La poésie nait de I’arrangement des mots comme le fait la musique par la disposition
des sons. Selon la conception mystique de la poésie, les mots se définissent par rapport

au silence surnaturel. La poésie, par I’intermédiaire des mots, évoque le silence divin :

Poésie. Images et mots qui reflétent 1’état sans images et sans mots. Musique. Sons qui
reflétent I’état sans sons. Mots et sons équivalents au silence.*¢

La musique a pour but de faire écouter le silence, en établissant un silence intérieur
puis un silence extérieur. Ce cheminement vers le silence surnaturel, vers le « sans
sons », est analogue au silence « sans mots » de la poésie. La mathématique considérée

comme ensemble des rapports, peut fournir une image de la forme pure :

La poésie; aller par les mots au silence, au sans-nom. Mathématique; aller par les formes au
sans-forme.*’

Paul Valéry explicite plus directement la correspondance existante entre la poésie et
la mathématique. Il souligne que c’est la mathématique qui gére la forme de la poésie :

« Tout dispositif poétique repose sur un fait mathématique enveloppé ».**

Simone Weil cite a plusieurs reprises une autre phrase de Valéry ou il est question du
role du silence dans la musique. Elle 1’adapte a la poésie : « Comme pour la musique
(Valéry) un poeme sort du silence, retourne au silence ».** Elle avait une admiration

inconditionnée pour Valéry qu’elle considérait comme le grand pocte francais®. Valéry

4* SOURISSE, Michel, « Simone Weil et la musique », article cité, p. 252

5 Oeuvres complétes V11, op. cit., p. 197. Notons également la suite trés sommaire de ce fragment :
« Probabilité. Rapport partie tout. (...) Parties d’aprés ensemble. Quand ensemble d’apres parties,
hasard. » Nous tentons de donner une lecture esthétique sur le rapport qui existe entre les parties et 1’unité
de I’oeuvre d’art. Les parties ne se relient pas quantitativement pour donner un ensemble. Chaque partie
se définit par rapport a I’ensemble. Simone Weil note a propos de I’architecture que « toutes les parties
sont également belles rapportées au temple » (« Le Beau et le bien », topos cité, p. 62). Analogiquement
nous constatons que dans la musique les notes se définissent par rapport au silence qui les unie. (Voir
également : « Chaque partie est pour soi et non pour relier d’autres parties. » (Cahiers I, op. cit., p. 178)
46 Cahiers I, op. cit., p. 178

7 Cahiers 1, op. cit., p.. 249

8 VALERY, Paul, Ego scriptor et Petits poémes abstraits, Gallimard, 1992, p. 67

9 Oeuvres complétes VI 1, op. cit., p. 224, également p. 221.

0 Simone Pétrement décrit ainsi les sentiments de Simone Weil envers Valéry : « Paul Valéry, qu’elle ne
connait pas mais qu’elle a toujours admiré et dont le jugement lui importe. » La Vie de Simone Weil,
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donna une série de conférence au College de France sur I’art poétique. Simone Weil qui
ne pouvait pas assister a ces cours (seulement au cours inaugural en 1937), pris
connaissance de leur contenu grace a des notes retranscrites par des auditeurs et
publiées dans la revue Yggdrasill (Valéry n’a pas publié le texte de ces cours). Elle eut
acces a cette revue uniquement a Marseille, pendant la guerre, ou elle se précipita pour
pouvoir lire les différents numéros*'. Reproduisons le texte de la revue, auquel Simone

Weil fait allusion :

Revenons au morceau de musique, ou nous constations une totalité virtuelle dans cet art,
chaque cas particulier nous fait sentir un ordre total possible; chaque figure se présente
comme un certain écart par rapport a cet ordre; le morceau entendu nous parait comme un
certain dérangement d’un systéme total, chacun est une maniere de s’écarter du silence et
d’y revenir, comme 1’eau qui tombe des hauteurs tend a revenir a un état d'équilibre. »
(souligné en italique dans le texte) **

Valéry développe 1’idée selon laquelle chaque fragment de musique représente une
unité¢ enticre, indépendante, qui se définit par rapport au silence. Cette idée est trés
proche de celle de Simone Weil quand elle montre que I’équilibre (et ses équivalents)
structure I’oeuvre d’art. Les parties ne se relient pas quantitativement, mais comme par
surcroit, tel que nous I’avons déja démontré dans I’analyse de la « composition sur
plusieurs plans ». Simone Weil établit aussi une égalité entre silence et équilibre :
« Silence dans musique = position d’équilibre »** . L’image de Valéry, a savoir que
chaque fragment de son part et retombe dans 1’eau qui le pese et le rend harmonieux par
I’équilibre, est reprise dans la pensée weilienne** . Dans un autre fragment des Cahiers,
elle médite sur cette idée en y ajoutant le probléme de la création et du temps : « Valéry,
cours de poétique. (...) son idée d’un univers absolu des sons (purs, combinés)
qu’évoque chaque fragment de musique. Cet univers absolu ne peut étre que le silence.
La musique part du silence et (y) retourne ... Création et durée ».*> Le silence est a

I’origine de la naissance du poeéme et 1’achéve. Simone Weil souligne que I’art a deux

tome I, op. cit., p. 165. Simone Weil envoya un de ses poémes a Valéry en 1937 qui la félicita pour sa
composition. (Simone WEIL, Poémes, Gallimard, 1968, pp. 9-10)

! La note de I’édition critique souligne 1’importance de ces cours dans la pensée weilienne : « La revue
Yggdrasill s’était proposée de livrer des notes a ses lecteurs cours aprés cours - ce qu’elle fit jusqu’a la
18e lecon (du 21 février 1938). A son arrivée a Marseille, S. W. eut trés vite entre les mains la collection
compléte de cette revue et s’imprégna rapidement de son contenu. On trouvera par la suite maint et un
emprunts ou allusions a cette lecture. » Oeuvres completes VI 1, op. cit., note 9, p. 478. Certainement
c’est a Valéry a qu’elle doit le plus quant a la technique poétique.

42 Qeuvres complétes VI.1, op. cit., note 10, p. 476

43 Cf. note 12 dans ce chapitre et la note 129 dans le chapitre B, sujet « musique » ou le silence est
assimilé au point tournant dans la musique.

44 Simone Weil reprend cette image de Valéry et la reformule avec ses propres mots en soulignant le
caractere circulaire du mouvement de 1’eau : « Valéry ... Chaque morceau de musique est une maniére de
s’écarter du silence et d’y revenir, comme ’eau qui tombe... », Oeuvres completes VI.1, op. cit., p. 225

5 Oeuvres complétes VL1, op. cit., p. 221
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contraintes : 1’espace et le temps. Leur maitrise exprime justement I’infinit¢ de

I’espace, et du temps :

Objet de I’art nous rendre 1’espace et le temps sensibles. Nous fabriquer un espace, un
temps humains, faits par I’homme, qui pourtant soient /e temps, /’espace. Les vers. Ils ne
« passent pas la rampe » s’ils ne créent pas pour le lecteur un nouveau temps.**

Le silence encadre le poeme et détermine ses limites. Simone Weil réfléchit sur
Iutilisation du temps dans le poéme : « Eléments du poéme. Un femps qui ait un
commencement et une fin. A quoi cela correspond-il? »*” Le poéme peut évoquer
I’infinité du temps par ses limites, il fait sentir, par ’ensemble des mots, le silence

environnant.

Création, fin du monde. Naissance, mort. Etc. Rendre 1’espace et le temps, en un sens, finis.
Ou grouper I’indéfini autour du fini. La statue dans I’espace environnant, comme le poéme
dans le silence.**

Simone Weil termine ce passage qui est le plus long passage des Cahiers traitant de
poésie, par une citation de Sappho. Elle la considére comme la pocte parfaite car elle

savait capter quelque chose d’éternel dans son oeuvre :

Exemples de poémes parfaits, i.e. ayant un commencement et une fin, et une durée qui soit
image de I’éternité. Il y en a peu. Celui de Sappho, (...) « Love » de Herbert. **

Simone Weil cite un autre domaine artistique : la peinture, ou le cadre détermine la
limite de I’oeuvre : « Un tableau, c’est un espace fini, limité par un cadre; il faut que
I’infini y soit ».*° La toile est a la peinture, ce que la feuille blanche est a la poésie :
I’équivalent spatial du silence, d’ou émergent les formes et les vers. Henri Meschonnic
oppose silence-poésie, il considére ce contraire plus déterminant que celui de la prose

et de la poésie :

Le vers ne s’oppose pas a la prose. De la maniére dont s’opposent deux antonymes, deux
contraires. Comme tout discours, il s’oppose au silence. Dont le blanc; les blancs de la
ligne, font un équivalent visuel. Le vers s’oppose au blanc, comme la prose.*”

Simone Weil revient sur cette pensée : « Carré de blanc entouré de noir. Un des

secrets de la composition, notamment en poésie et en prose ».*”

46 Qeuvres complétes VI 1, op. cit., p. 224 (Cf. ’espace et la peinture : chapitre B, note 206)
47 ibidem

ibidem

ibidem

ibidem

4" MESCHONNIC, Henri, Critique du rythme, op. cit., p. 217

42 Cahiers I, op. cit., p. 156

468
469
470
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Frangois Mauriac a noté a propos de 1’oeuvre de Simone Weil, La Pesanteur et la
grdce, (regroupant un choix de fragments des Cahiers), que les blancs entre les
fragments sont trompeurs. La différence qui existe entre la faible quantité¢ de mot et la

blancheur environnante, accentue la valeur des mots :

Rien de plus difficile que ce livre en apparence facile, avec la rassurante mais trompeuse
aération des blanc ou flottent de courts paragraphes. Car les phrases ou a été comprimée
avec le minimum de mots le maximum d’expérience y atteignent a une densité insolite.*”

L’angoisse de la feuille blanche est présente dans toute tentative d’écriture et avec
elle ’effort pour rompre cette blancheur intacte. Simone Weil souligne que toute
création artistique vise a capter la grace, a en assurer la forme. Selon sa vision mystique,
tout effort artistique vise a faire place a ’inspiration qui est un don. Elle note a propos
de la musique : « Les mouvements descendants, miroirs de la grace, sont I’essence de la
musique. Le reste sert seulement a les enchasser ».7* Les mots qui rompent le silence
sont nécessaires pour exprimer le silence « sans mots ». Quand Simone Weil décrit le
caractere de la raison surnaturelle, elle souligne la nécessité du langage dans

I’expression du transcendant :

Il y a une raison surnaturelle. C’est la connaissance, gnose (...) dont le Christ était la clef.
(...) Ce qui est contradictoire pour la raison naturelle ne 1’est pas pour la surnaturelle, mais
celle-ci ne dispose que du langage de ’autre.*”

Adriano Marchetti analyse le rapport théorique existant entre la parole et le silence. 1l
constate que le silence peut exister en soi, tandis que la parole enferme nécessairement
du silence : « Le silence peut exister sans la parole, mais non pas la parole sans le
silence, et, dans le silence, il y a toujours quelque chose qui évoque la source de la
parole ». Cette constatation est appliquée ensuite a I’écriture weilienne ou les mots

évoquent le silence. Les propos de Valéry mettent en valeur le style weilien :

La phrase weilienne est tres proche de la « phrase horizon », a savoir la phrase qui
« iconise » la figure du son et la figure du silence du mot et qui, selon I’expression de Paul
Valéry, produit « une sensation finie de I’infini ».*

4 MAURIAC, Claude, « Simone Weil et la connaissance surnaturelle », pp. 299-315, Hommes et idées
d’aujourd’hui, éd. Albin Michel, 1953, p. 300

41 Cahiers III, op. cit., p. 251

4% La Connaissance surnaturelle, op. cit., p. 56

4 MARCHETTI, Adriano, « Rétorique et silence », pp. 31-45, Cahiers Simone Weil, mars 1988, p. 40
(Paul Valéry, Cahiers 1V, Paris, Gallimard, p. 688)
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Seul le mot inspiré évoque I’infini. Marchetti constate que tout texte poétique inspiré,
rend sensible le silence : « La parole poétique n’occupe pas 1’espace de silence, mais

elle le rend plus transparent ».*”

La langue poétique weilienne, selon Patricia Little, se situe a la limite de
I’exprimable. Dans son article « Grandeur et miseére du langage », elle distingue trois
niveaux de langage chez Simone Weil : le niveau de la pensée discursive, celui de la
langue poétique et enfin le domaine du silence. Ce troisieme domaine est le niveau
surnaturel, avec le terme weilien, celui du réel. Patricia Little décrit ainsi le rapport
entre les deux derniers niveaux : la poésie sert « d’introduction a ce qui le dépasse, et
qui par définition n’est pas exprimable. C’est lui qui constitue le troisiéme domaine qui
(...) est percu comme infiniment plus réel ».“* Le domaine de la poésie se trouve entre le
niveau du langage discursif et le niveau surnaturel. Cette position intermédiaire charge
le langage d’une utilisation particuliere, non-logique. Patricia Little souligne
I’importance de la langue proclamée : « Il faut aller jusqu’au bout de la pensée
discursive, I’épuiser, avant de prendre la voie non-discursive ».” Elle indique que
Simone Weil n’a pas écrit de philosophie du langage, mais lui accorde une place qui
ne peut pas faire de doute. Simone Weil, par sa culture judéo-chrétienne, croit qu’esprit
et parole sont une seule et méme chose et expriment des vérités. Le langage donne un
pouvoir a ’homme, il est « un instrument pour prendre possession du monde ». Par la
manipulation des signes nous possédons des notions telles que ‘passé’ et ‘avenir’. Le
langage est « un pont par-dessus les instants du temps ». Il « nous donne 1’ordre » en
permettant en général de recréer le monde.* Little constate que toute méthode se base
sur I'utilisation du langage, « le chemin vers le réel commence donc par le langage ».*'
Simone Weil considére ainsi le pouvoir du langage : « Un journaliste qui ment, un
patron qui brime ses ouvriers, sont des criminels de droit commun ».** Le langage est un

phénomene naturel, il est soumis a la force. La raison naturelle se distingue de la raison

477 ibidem, p. 42

4% LITTLE, Patricia, « Grandeur et misére du langage chez Simone Weil », pp. 179-193, Simone Weil et
les langues, Presse Universitaire de Grenoble, 1991, pp. 184-185. Marchetti utilise également la notion de
réel pour désigner le niveau que les mots ne sont pas capables de décrire. Les mots ont le pouvoir de
marquer la limite du réel : « Le mot n’est pas purement réductible & une ‘chose’ verbale. Cependant le
langage est le seul instrument qualifié pour atteindre le réel, le mettre a 1’échelle de son pouvoir infini. »
MARCHETTI, Adriano, « Pensée poétisante, poésie méditante », pp. 215-231, ibidem, p. 222

47 L article de Little, ibidem, p. 182

480 Patricia Little résume les pages sur le langage qui se trouve dans la Lecon de philosophie, op. cit., p.
82, p. 63

*! ibidem, p. 181

2 WEIL, Simone, Enracinement, op. cit., p. 95
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surnaturelle, ce qui est contradictoire pour le discours rationnel, ne ’est pas sur le
domaine surnaturel. Patricia Little cite Simone Weil qui réclame « une nouvelle logique
basée sur la notion de domaines. Ce qui est vrai dans un domaine ne 1’est pas dans un
autre ».** Simone Weil insiste sur le fait que c’est la contradiction qui fait passer a un
autre niveau. La contradiction fait obstacle a 1’esprit et pourtant c’est le lieu de contact

avec le niveau supérieur :

Les contradictions auxquelles 1’esprit se heurte, seules réalités, critérium du réel. Pas de
contradiction dans I’imaginaire. La contradiction est I’épreuve de la nécessité.***

La contemplation des contraires, en tant que contraire, fait place a I’inspiration qui
relie les contraires : « La vérité se produit au contact de deux propositions dont aucune
n’est vraie leur rapport est vrai ».*s Le silence entre les mots joue le méme role
I’unificateur que dans la poésie. On ne peut pas écouter le silence, tout comme la pensée
ne peut pas supporter la contradiction. Il s’agit donc de bien appréhender 1’usage de la
contradiction dans la pensée discursive afin de voir comment on passe d’un niveau a
lautre. La raison ne peut pas concevoir 1’idée de penser ensemble une chose et son
contraire : « Toute affirmation vraie est une erreur si elle n’est pas pensée en méme
temps que son contraire, et on ne peut pas les penser en méme temps ».*° Little souligne
que Simone Weil distingue deux démarches différentes par rapport a la contradiction.
Pour la partie naturelle de la pensée, il est impossible de penser deux contradictions
ensemble. Il y a cependant une autre démarche, celle de ’attention. Little constate que
« sans cet effort on pense un des contraires, ou I’autre, non pas les deux ensemble... en
tant que contradictoires ». La pensée essaie de fuir cette situation. Simone Weil indique
que c’est la partie « haute de la pensée » qui est capable de maintenir 1’attention : « Il
faut penser ensemble les attitudes contraires possibles accompagnées de leurs raisons
respectives, avec la plus grande plénitude d’intensité, et pendant que le plus haut de la
pensée est fixé sur cette contradiction, la nature, qui n’est pas capable des
contradictoires, penche d’un coté ».*” Ce qui est vrai, est donné par I’épuisement de
I’attention, portée a sa limite. L’usage de la contradiction implique la souffrance, c’est
le prix de I’harmonie qui est ’'union des contraires. Simone Weil met en valeur le

caractere du beau, qui par la souffrance conduit a la joie : « L’essence du beau est

8 WEIL, Simone, La Connaissance surnaturelle, op. cit., p. 84
484 Cahiers 1I, op. cit., p. 239

> Cahiers IlI, op. cit., p. 18

46 Cahiers III, op. cit., p. 27

7 Cahiers II, op. cit., p. 305
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contradiction, scandale et nullement convenance, mais scandale qui s’impose et comble
de joie ».*® La contradiction la plus complete est celle de la Croix , ou le Christ, un étre
divin, souffre en tant qu’ homme chatié. « La contradiction supréme est la contradiction
créateur-créature, et le Christ est I’union de ces contradictoires ».*® Le Christ est le
symbole de la médiation. La contradiction en tant que lieu de médiation, fait passer au
niveau surnaturel. Comme le dit Simone Weil : « la contradiction est notre chemin vers
Dieu ».* La contradiction éprouvée, contemplée comme un écartélement est une
souffrance par lequel elle devient médiatrice.”! Le réel aussi peut étre pensé comme
contradiction, puisqu’il est I’obstacle contre lequel se heurte la pensée. Le beau,
constate Simone Weil, n’est que I’apparence manifeste du réel.*> Le réel, le beau
n’apparait que par la contemplation de la contradiction. Le chemin vers Dieu, vers le
silence absolu passe par le franchissement de niveau, qui a plusieurs étapes. Patricia
Little cite une belle image de Simone Weil qui montre la limite représentée par la
contradiction : « La contradiction est la pointe de la pyramide. Une montagne, une
pyramide, une fléche d’église, rendent sensibles la transcendance du ciel, en faisant
sentir que la mati¢re pesante peut aller jusque-la et non pas plus haut. »” Simone Weil

décrit les différentes étapes vers le surnaturel comme une montée sur une échelle :

Les corrélations des contraires sont comme une échelle. Chacune nous éléve a un plan
supérieur ou habite le rapport qui unit les contraires. Jusqu’a ce que nous parvenions a un
endroit ol nous devons penser ensemble les contraires, mais ou nous ne pouvons pas avoir
acces au plan ou ils sont liés. C’est le dernier échelon de I’échelle. La, nous ne pouvons
plus monter, nous devons regarder, attendre et aimer. Et Dieu descend.**

La progression vers le silence de Dieu se fait étape par étape. Simone Weil cite ces
différentes étapes a propos de la musique ou les instants de silence contraignent d’abord

I’auditeur a centrer son attention sur le présent, sur I’enchainement des sons. Puis cet

8 ibidem

% ibidem, p. 303

0 ibidem

! Simone Weil considére la valeur du christianisme dans le bon usage de la souffrance : « L extréme
grandeur du christianisme vient de ce qu’il ne cherche pas un remede surnaturel contre la souffrance,
mais un usage surnaturel de la souffrance. » ibidem, p. 304

#2 ibidem

43 LITTLE, Patricia, « Grandeur et misére du langage », article cité, p. 187. (Simone Weil, Cahiers III,
pp- 23-24)

¥4 Cahiers IlI, op. cit., p. 25. L’image du cheminement vers le haut, comme étant une montée sur une
échelle fait penser a I’échelle de Jacob qui « était dressée sur la terre et dont le sommet atteignait le ciel,
et des anges de Dieu y montaient et descendaient. »(Genése 28,12). Dans la tradition mystique, 1’échelle
est un symbole ascensionnel ou les marches successives décrivent le progrés de perfectionnement de
I’ame, sa voie purgative. Citons un seul exemple ou le Christ est le médiateur : « Il (Ie Christ) se tenait sur
la terre comme une échelle riche en échelons, et se dressait, afin que tous les étres terrestres fussent élevés
par lui. Elle (la croix) est un chemin large; elle est comme une échelle entre les étres terrestres et les étres
célestes. » /Jacques de Saroug/, Dictionnaire des symboles, éd. Laffont, 1969, p. 385
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effort de concentration établit le silence intérieur qui améne au silence extérieur comme
¢tape finale. Le poete, au cours de I’écriture de ses vers, tourne son attention vers le
silence. Les mots, fruits de son attention, ne peuvent pas étre beaux s’ils ne procédent

pas d’un cheminement intérieur vers un silence de plus en plus profond :

En composant de la musique ou de la poésie on a en vue un certain silence intérieur de
I’ame et on dispose les sons ou les mots de maniére a rendre 1’aspiration a ce silence
perceptible a autrui.*”

Les artistes du premier ordre savent écouter le silence. Leur attention tournée vers le
vide n’est pas altérée par cette attitude contradictoire. Leur récompense, I’inspiration

transcendante, fait passer dans les mots des vérités surnaturelles :

Toutes les fois aussi qu’un fragment de vérité inexprimable passe dans des mots qui, sans
pouvoir contenir la vérité qui les a inspirés, ont avec elle une correspondance si parfaite par
leur arrangement qu’ils fournissent un support a tout esprit désireux de la retrouver, toutes
les fois qu’il en est ainsi, un éclat de beauté est répandu sur les mots.**

Le mot qui sort du silence est une révélation, si on congoit ce mot dans son acception
religieuse. Michel Sourisse constate : « qu’il est une annonce de la Parole de Dieu, du
Verbe fait chair. » 7 C’est une idée toute proche a la poétique de Holderlin pour qui
« I’essence de la poésie est de nommer, de créer le nom ».** Simone Weil en parlant de
I’inspiration transcendante, constate que « si I’attention de I’artiste est orientée vers le
silence et le vide; de ce silence et de ce vide descend une inspiration qui se développe
en paroles ».*” Simone Weil définit le silence surnaturel comme 1’harmonie parfaite que
les sons ne peuvent pas décrire mais évoquer uniquement. Le miracle de la beauté

réside dans le fait qu’il rend sensible le silence :

Le silence n’est pas absence de sons, mais une chose infiniment plus réelle que les sons, et
le siege d’une harmonie plus parfaite que la plus belle dont les sons combinés soient
susceptibles.™

Simone Weil commente un passage du 7imée sur la beaut¢ du monde. Elle constate
que le monde, création divine ne peut étre que beau : « Le monde est beau. Dieu a
composé le monde en se pensant ».** Elle fait allusion a la création artistique qui, si

I’inspiration est transcendante, témoigne par sa composition de la beauté du monde et

5 Cahiers I, op. cit., p. 141

9 WEIL, Simone, Ecrits de Londres, Gallimard, 1957, p. 37

47 SOURISSE, Michel, “Le langage des mathématiques” , pp. 251-265, Simone Weil et les langues, op.
cit., p. 254

4% Paul Evdokimov résume ainsi, dans son livre, la lecture de Heidegger sur la poétique de Holderlin.
L-art de I'icone, éd. Desclée de Brower, 1972, p. 19

4 Source grecque, op. cit., pp. 130-131

% Attente de Dieu, op. cit., p. 213

O Qeuvres complétes VI.3, op. cit., p. 97
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qui en est un reflet par son ordre. Le Verbe, deuxiéme personne de la Trinité, est
I’auteur de ’ordre. Le poéme également établit un nouveau temps, un nouvel ordre.
Simone Weil indique une analogie entre la création poétique et 1’oeuvre de la Trinité.
Elle explicite la nature du silence par rapport a quoi se définit le poéme, ce silence est
un silence de plénitude, divin : « Comme un pocte compose un poéme en pensant le
silence, Dieu a engendré le Verbe en se pensant ».*? Ce silence est par définition

« inexprimable » :

Un poéme est beau dans la mesure exacte ou I’attention, en le composant, a été orientée
vers I’inexprimable.’”

Le paradoxe de la poésie, en sa conception mystique, se résume dans la contradiction
suivante :

Un poéme doit vouloir dire quelque chose, et en méme temps rien - le rien d’en haut.**

Dans un poéme de premier ordre, ‘mot’ et ‘silence’ ne s’opposent pas mais ils
coexistent. Simone Weil pense que les mots, par leur arrangement, peuvent évoquer

I’ordre du cosmos si I’attention est fixée vers la beauté divine :

Pour produire des vers ou réside quelque beauté, il faut avoir désiré égaler par
I’arrangement des mots la beauté pure et divine dont Platon dit qu’elle habite de 1’autre c6té
du ciel.*”

Par la belle image de Simone Weil, on peut dire que le poéme indique le sommet de
la pyramide, ou les mots touchent le silence d’en haut.* En parlant du paradoxe du
langage mystique, a savoir de dire I’indicible, Bernard Sese constate : « I’indicible,
pourrait-on dire, est ce qui aspire éperdument a se dire; ou plus exactement c’est

I’indicible qui provoque ou qui produit le dire ».” Le mystique et le pocte ont un méme

392 ibidem, p. 98. Quelques pages plus loin, Simone Weil revient a cette idée du Timée. Elle médite sur la

vertu de 1’attention de ne pas la détourner, mais de la garder orientée vers le bien pur et impossible, qui
est la condition de I’accomplissement d’une bonne action. Le parall¢le qu’elle fait ensuite avec la poésie,
souligne que la beauté vient d’une attention non altérée : « Par 1a la vertu est tout a fait analogue a la
création artistique. Est beau le poéme qu’on compose en maintenant 1’attention orientée vers 1’ inspiration
inexprimable, en tant qu’inexprimable ». Oeuvres complétes VI.3, op. cit., p. 102

593 ibidem, p. 97.

3% Qeuvres complétes VI.3, op. cit., p. 110. Idée toute proche de René Char « faire un poéme, c’est
prendre possession d’un au-dela nuptial ». Chez ce mystique athée, le surnaturel n’est pas I’expression
d’un Dieu révélé. (Cité par Paule Plouvier, « Avant-propos », pp. 1-15, Poésie et Mystique, Paris,
L’Harmattan, 1995, p. 8)

5 [.’Enracinement, op. cit., p. 275

5% Paule Plouvier utilise I’image du ‘passag’ pour éclairer le rdle du silence dans le langage mystique :
« Le silence, sur lequelle repose toute parole authentique, est un étroit passage vers une parole vraie ».
« Introduction », Poésie et Mystique, op. cit., p.12

%7 SESE, Bernard, « Poétique de I’expérience mystique selon Jean de la Croix », pp. 35-67, Poésie et
Mpystique, op. cit., p. 35
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vécu : I’expérience de 1’inexprimable. Paule Plouvier résume cette parenté¢ en mettant
I’accent sur le lieu d’origine de ce cette expérience ; le vide synonyme de silence : « Ce
vide, cet inexprimable dynamisant ou s’enracine le langage sont ce que le poéte partage
avec le mystique, quelle que soit la traduction personnelle qu’il en donne ».** Elle parle
sous un angle différent de cette rencontre unitive avec I’absolu que Bernard Sese. Elle
insiste plutdt sur le caractére imparfait du langage pour dire 1’indicible qui échappe aux
mots : « I’expérience poétique est une expérience du défaut de langage a rendre compte
d’un réel dont le poéme est désir, se mettant interminablement en chemin vers lui qui se

dérobe ».*®

Farron-Landry analyse la notion de la lecture, le probléme de la perception du
monde. Elle fait allusion a Simone Weil qui établit une analogie entre la non-lecture et
I’art. Dans le grand art il y a un dépassement de la forme, un ordre sans forme.
Egalement, le surnaturel ne peut étre lu, il demande une non-lecture. Farron-Landry
constate : « L’art véritable ne peut étre lu, il n’est objet que d’une non-lecture. L’idéal
du poéte est d’exprimer le silence qui ne peut étre lu ».5° Parler, avec des mots, du
silence surnaturel est paradoxal. « Exprimer le silence », ne peut pas étre dit autrement.
Pourtant Simone Weil précise que le poéme n’exprime pas. Le poéme enferme, évoque
le silence par son ordre. Il contourne, indique ses limites, ou le touche comme le
sommet de la montagne : le ciel. Il est I’exploration du silence insaisissable, du réel qui

se dérobe. L’interprétation d’une oeuvre d’art n’assure que des lectures approximatives.

Une fugue de Bach, un tableau de Vinci, un poéme, indiquent mais n’expriment pas. /Et
pourtant.../ L art est connaissance. Ou plutdt I’art est exploration. Le grand artiste apprend
des choses que, hélas il ne communique pas.*"

Les mots qui émergent du silence, sont un don, que le pocte accueille, qu’il regoit
au bout d’un effort d’attention, de contemplation. « L’art est attente », dit Simone Weil,
une capacité de résistance a ne pas détourner I’attention tournée vers le silence, vers
I’inexprimable. « Il portera des fruits dans ’attente ».”"> L’attente est le retrait de I’étre.
Par un processus de renoncement, le poéte se vide et laisse place a I’inspiration

surnaturelle. Le recueillement du poéte fait sortir les mots du lieu ontologique de tout

3% PLOUVIER, Paul, avant-propos cité, p. 10

%% ibidem, p. 13

1 FARRON-LANDRY, Béatrice-Clémentine, « Lecture et non-lecture chez Simone Weil », pp. 225-245,
Cahiers Simone Weil, revue citée, décembre, 1980, p. 230

S Qeuvres complétes VI 1, op. cit., p. 115

2 Luc 8,15 cité par Simone Weil : Connaissance surnaturelle, op. cit., p. 91, Oeuvres complétes V1.4,
op. cit., p. 184
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dire, du silence. Adriano Marchetti signale que la poésie est mémoire, d’ou émergent les
mots®” . Il précise que les mots comme don, proviennent d’une donation impersonnelle
«dont il est impossible de saisir et d’énoncer la nature ».** Simone Weil décrit le
chemin qui améne a la grace comme une attente qui aboutit au renoncement complet,
voir méme au désespoir. C’est le moment de la descente de la grice comme don,

indépendant de la volonté :

C’est apres une tension longue et stérile qui se termine en désespoir, quand on n’attend plus
rien, que du dehors, don gratuit, merveilleuse surprise, vient le don.’"

L’inspiration ou le don, vient de dehors, d’une facon inattendue. Marchetti indique :
»Le vrai don est celui dont on ignore la provenance et dont on ne peut pas dresser le
portrait du donateur ». Dans sa conclusion, son hésitation est purement rhétorique : « la
pensée est un don et reconnaitre ce don est un moyen poétique de la pensée. L’accueil,
la mémoire, le silence sont des métaphores, ou peut-€tre non, d’une poétique
mystique ».5'¢ L’inspiration surnaturelle est le fruit d’une attente, d’une contemplation
du silence. Marchetti signale que la poétique de Simone Weil se joint & nouveau au sens

originaire du poiein grec, qui signifie ‘contempler’, ‘laisser apparaitre’.”

313 Marchetti fait certainement allusion ici a des passages des Cahiers de Simone Weil ou elle indique le
probléme de la réminiscence chez Platon (Oeuvres complétes VI.2, op. cit., p. 444, ou V1.3, p. 237). Dans
un mythe, raconté dans le Phédre, 1’ame parvient, aprés un long voyage, a percer la votte céleste et a
contempler « ’essence intelligible ». De cette contemplation, I’ame ne garde que des réminiscences parce
qu’elle n'était pas initiée a la contemplation de la réalité. Simone Weil associe probablement la
réminiscence & une inscription orphique « la froide eau qui jaillit du lac de la Mémoire » (Oeuvres
completes V1.2, note 128, p. 643). Selon I’allusion de Marchetti, la poésie comme travail de la mémoire,
serait un témoignage de ses réminiscences. Les mots qui jaillissent de ce lac de silence aprés une longue
initiation poétique, sont les dons de I’inspiration transcendante. MARCHETTI, Adriano, « Poésie et mise
en oeuvre de la vérité », pp. 159-177, Cahiers Simone Weil, juin 1994, p. 175

314 ibidem, p. 174

15 Qeuvres complétes VI.3, op. cit., p. 233. Le son qui comble dans la musique est un don. 11 doit étre la
signification de la notion de « surprise » évoquée dans le passage de Simone Weil : « musique attente
entiérement comblée et en méme temps surprise entieére ». Cahiers II1, op. cit., p. 86

18 MARCHETTI, Adriano, « Poésie et mise en oeuvre de la vérité », article cité, p. 174

317 ibidem, p. 175
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2. La création poétique et le vide du moi

L’art, selon I’appréciation weilienne, est attente, attente de 1’inspiration®®. Elle utilise
pour I’attente la notion grec de ‘hupomonei’, qu’elle pourvoit d’une interprétation
métaphysique. Elle indique que la traduction qu’on confére a ce mot grec, a savoir ‘in
patientia’, n’est pas juste. Il signifie « rester sur place, immobile, dans 1’attente, sans
étre ébranlé ni déplacé par aucun choc du dehors ».”* Le passage, ou elle donne cette
interprétation, indique 1’attitude de I’ame qui par la douleur est clouée sur un lieu fixe.
L’immobilité de I’ame permet au surnaturel, présent sous forme de I’infiniment petit, a
« grandir et porter des fruits dans I’attente ».* L’attitude de I’attente n’est pas une
attitude passive que suggere la traduction ‘in patientia’. Rester immobile, demande un
renoncement de la volonté a aller vers de I’avant. C’est un travail de discipline du corps
qui permet de maintenir 1’attention tournée vers le surnaturel, vers I’inspiration. Simone
Weil met en garde de se forcer dans I’attente, 1’inspiration n’est pas dii a un effort de

volonté :

Quoi de plus sot que de raidir des muscles et serrer les machoires a propos de vertu, ou de
poésie, ou de la solution d’un probléme? L’attention est tout autre chose.*

Si on n’a pas la conviction que la solution existe, 1’attention sera altérée. Simone

Weil montre que ’attention parfaite, non altérée est équivalente a la priere :

L’attention, a son plus haut degré, est la méme chose que la priére. Elle suppose la foi et
I’amour.”

Elle signale qu’on ne peut pas fabriquer de beaux vers si on ne posséde pas cette
qualité de I’attention. Dans la production du beau, il faut avoir suffisamment de foi pour
résister a toute tentation qui pourraient détourner I’attention du surnaturel. « Pour

produire des vers ou réside quelque beauté, il faut avoir désiré égaler par 1’arrangement

18 La Connaissance surnaturelle, op. cit., p. 91

319 pensées sans ordre concernant I’amour de Dieu, Gallimard, 1962, p. 76

>0 ibidem. Simone Weil indique qu’il s’agit de la “ »raine infinitésimale d’amour divin » de ’Evangile.
Certainement elle fait allusion au passage de I'Evangile de Matthieu ou il est question de la graine de
sénevé comme représentante du surnaturel dans I’ame. Notons que cette graine qui est la plus petite des
graines, est I’image de Dieu, le Un, équivalent du point en terme géométrique. Le passage de I’Evangile
compare I’accroissement du surnaturel dans ’ame a I’agrandissement de cette graine : « Le Royaume des
Cieux est semblable a un grain de sénevé qu’un homme a pris et semé dans son champ. C’est bien la plus
petite de toutes les graines, mais, quand il a poussé, c’est la plus grande des plantes potagéres, qui devient
méme un arbre, au point que les oiseaux du ciel viennent s’abriter dans ses branches. » Mt. 13,31, La
Bible de Jérusalem, éd. Desclee de Brouwer, 1975, p.1448

21 Oeuvres completes V1.2, op. cit., p. 297

322 ibidem
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des mots la beauté pure et divine ».* Le désir de la beauté pure seul amene a la
perfection de I’oeuvre. Si le poéte n’a pas visé 1’absolu, dans sa recherche du mot juste,

il ne trouvera pas la solution parfaite :

Celui qui compose des vers avec le désir d’en réussir d’aussi beaux que ceux de Racine ne
fera jamais un beau vers. Encore bien moins s’il n’a méme pas cette espérance.”

Simone Weil fait comprendre par I’explication de perfectionnement de 1’ame que
seul le désir du bien pur détruit le mal, I’imperfection en nous. Ce parallele spirituel
éclaire le processus de I’écriture d’un poeéme. Les mots beaux sont produits par
I’inspiration surnaturelle. Le poéte qui remplace un mot imparfait par un autre pour
trouver la solution idéale, n’y arrivera jamais, restera toujours au méme niveau

d’imperfectionement :

Une des vérités fondamentales du christianisme, c’est qu’un progreés vers une moindre
imperfection n’est pas produit par le désir d’une moindre imperfection. Seul le désir de la
perfection a la vertu de détruire dans I’ame une partie du mal qui la souille.”™

Egalement en langue spirituelle, Simone Weil précise le caractére de I’attente. Elle
indique que « les biens les plus précieux ne doivent pas étre cherchés, mais attendus ».*
Le fait, qu’on veuille chercher la solution et non attendre, montre qu’on ne résistait pas
a la tentation de progresser par ses propres forces. Dans toutes les activités de la pensée,

cette attitude est a 1’origine de I’imperfection de I’oeuvre :

Tous les contresens dans les versions, toutes les absurdités dans la solution des problémes
de géométrie, toutes les gaucheries du style et toutes les défectuosités de I’enchainement
des idées dans les devoirs de frangais, tout cela vient de ce que la pensée s’est précipitée
hativement sur quelque chose, et étant ainsi prématurément remplie n’a plus été disponible
pour la vérité. La cause est toujours qu’on a voulu étre actif; on a voulu chercher.””

Simone Weil met la notion de ’attention en premier lieu dans sa doctrine spirituelle,
et dans sa conception poétique. L exigence de la plénitude de I’attention est a la base de
toutes les activités qui visent la création de quelque chose qui refléte des valeurs

surnaturelles :

Le poéte produit le beau par 1’attention fixée sur du réel. (...) Les valeurs authentiques et
pures de vrai, de beau, de bien, dans 1’activité d’un étre humain se produisent par un seul et
méme acte, une certaine application a 1’objet de la plénitude de 1’attention.’*

523 I’Enracinement, op. cit., p. 275
52 ibidem
>2 ibidem
526 Attente de Dieu, op. cit., p. 93
>*7 ibidem
2 Oeuvres compleétes V1.3, op. cit., p. 137. Dans la suite de cette réflexion, Simone Weil envisage le
travail de I’attention comme le but de toutes les études scolaires : « L’enseignement ne devrait avoir pour



113

Dans le cas ou I’attention est entiérement fixée sur le surnaturel, la condition du
passage de I’inspiration est établie. La plénitude de ’attention suppose I’anéantissement
du ‘moi’ qui peut entraver le passage du surnaturel. Simone Weil fonde toute la
réflexion de la création sur ’existence d’une telle qualité¢ d’attention : « L’attention
extréme est ce qui constitue dans ’homme la faculté créatrice ». Miklos Veto analyse
la notion de I’action non-agissante dans I’oeuvre weilienne. Il constate que la création
artistique, en d’autres formes d’action créative, est celle ou le ‘moi’ est absent. La

création se fait par ’impulsion surnaturelle, ce n’est pas la volonté du moi qui agit.

Créer une oeuvre d’art ou donner naissance a un homme sont les plus hautes formes
d’action (...). La forme supréme de I’abnégation est la création, car on fait exister quelque
chose d’ou on est absolument absent. (...) Le parfait agir non-agissant ne fait qu’exprimer
une lecture correcte de la nécessité d’ou le moi est absent.”*

Dans I’Attente de Dieu, Simone Weil invite a I’imitation de Dieu pour qui la
Création est un renoncement : « La Création est de la part de Dieu un acte non pas
d’expansion de soi, mais de retrait, de renoncement ».”' Elle indique que le renoncement
a sa toute-puissance est un acte d’amour qui permet 1’existence des étres moins parfaits
que lui: « Dieu a permis d’exister a des choses autres que Lui et valant infiniment
moins que Lui ».>? Simone Weil dans les Cahiers, revient sur cette idée de Dieu qui

abandonne sa puissance dans la création :

Le Christ s’est vidé de sa nature divine et a pris celle d’un esclave. Il s’est abaissé jusqu’a la
croix - jusqu’a la séparation d’avec Dieu. (...) Comment devons-nous 1’imiter?**

L’union mystique avec Dieu ne se fait que par I’anéantissement du ‘je’. Simone Weil
analyse la valeur de ce ‘je’ dans un fragment des Cahiers postérieur au passage cité
plus haut, elle constate que ce ‘je’ est en méme temps une protection contre 1’exposition

totale de 1’étre au soleil divin. On renonce a ce ‘je’ par amour comme 1’a fait Dieu :

fin que de préparer la possibilité d’un tel acte par I’exercice de 1’attention. » (ibidem)
52 Oeuvres completes VI.3, op.cit., p. 128
30 VETO, Miklos, La Meétaphysique religieuse de Simone Weil, op. cit., p. 138

31 Attente de Dieu, op. cit., p. 131
532

ibidem

333 Oeuvres completes V1.2, op. cit., p. 302. Ce fragment se trouve aprés un passage grec du Nouveau
Testament que Simone Weil traduit : « il s’est vidé prenant I’essence d’un esclave ». (Epitre de St. Paul
aux Philippiens, 2, 6-10). La méthode de traduction weilienne peut étre illustrée, sa précision peut étre
révélée si nous comparons la phrase traduite a d’autres variantes. La traduction oecuménique de la Bible /
TOB/, (éd. du Cerf, 1988), utilisée dans les Oeuvres complétes, emploie un autre verbe : «il s’est
dépouillé prenant la condition de serviteur » (ibidem, p. 302). Simone Weil souligne en italique le verbe
‘vider’, ¢’est un mot clé de sa doctrine spirituelle. Le vide est 1’endroit que la grace peut remplir, parce
qu’elle est d’essence fluide. La traduction de la Bible de Jérusalem est plus pres de I’idée de 1’abnégation
de la personne divine : « il s’anéantit lui-méme, prenant condition d’esclave ». (éd. Desclée Brouwer,
1975)
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C’est Dieu qui par amour se retire de nous afin que nous puissions I’aimer. Car si nous
étions exposés au rayonnement direct de son amour, sans la protection de ’espace, du
temps, de la matiére, nous serions évaporés comme 1’eau au soleil, il n’y aurait pas assez de
je en nous pour aimer, pour abandonner le je par amour.>*

L’acte de créer suppose le renoncement, I’inspiration peut passer la ou il y a le vide
du ‘je’. Comme dans 1’'union mystique, Dieu peut étre présent si nous consentons a la
destruction du ‘je’ : « Dieu ne peut aimer en nous que ce consentement a nous retirer
pour le laisser passer, comme lui-méme, créateur, s’est retiré pour nous laisser étre ».**
Miklos Veto prend le terme de ‘décréation’ comme concept de base de la doctrine
spirituelle de Simone Weil. Le mot ‘décréation’ - comme il indique, est un néologisme
de Péguy repris par Simone Weil avec une signification nouvelle : « C’est le seul terme
qui puisse exprimer adéquatement son intuition fondamentale, celle de la vocation auto-
annthilatrice des étres humains ».%¢ En ‘décréant’ le moi, ’homme imite ’acte de la
création divine. Miklos Veto souligne I’importance de 1’idée weilienne selon laquelle
« pour Dieu I’acte de la création ne fut pas une expansion de soi mais bien plus une

renonciation ou une abdication ».%’

Miklos Veto dénombre les trois composants de I’étre humain.™ Selon ce schéma
anthropologique weilien, il faut distinguer I’aspect matériel, physique de I’homme,
ensuite I’homme autonome disposant du libre arbitre et la partie incrées, surnaturelle de
I’homme. Le seul acte qui appartienne vraiment a ’homme et qui n’est pas li¢ a son
déterminisme matériel (selon les termes weiliens qui n’est pas soumis a la nécessité qui
gere le monde matériel), est de renoncer a son autonomie, d’anéantir librement le moi,
essence de son étre. Ainsi ’homme parfait weilien est un homme décréé, complétement
absorbé par le surnaturel. Miklos Veto cite Simone Weil pour définir le processus de

décréation : « on se décrée en faisant passer le créé dans 1’incréé ».*° La partie incréée

3% Oeuvres completes VI.3, op. cit., p. 86
535

ibidem

36 VETO, Miklos, La Meétaphysique religieuse de Simone Weil, op. cit., p. 19. Monique Broc-Lapeyre
souligne également 1’importance de cette pensée fondamentale de la destruction radicale du moi et elle y
voit une similitude avec le misticisme rhénoflamand : « La philosophe et mystique contemporaine
Simone Weil retrouve les accents mémes des courants mystiques rhénoflamands entrainant a une
compléte annihilation de soi-méme délibérée, consciente ». (« Le golt a rien», Acte du Colloque
Esthétique des goiits et des couleurs, sous la dir. de Régine Pietra, in Recherches sur la philosophie et le
langage, n° 20, 1998, p. 87)

337 ibidem, p. 20

538 ibidem, p. 40

539 Le mot ‘incréé’ est emprunté a Maitre Eckhart par Simone Weil, il exprime la présence divine ici-bas.
Voir le développement du terme plus en détail ibidem, p. 40
> ibidem
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de I’homme est une présence infiniment petite, que Simone Weil compare, comme nous
I’avons vu, au grain de sénevé. C’est un point central de I’ame vers lequel convergent
tous les mouvements décréateurs. Le renoncement a ’autonomie de I’étre est un acte
libre et sous-entend le désir de participer a I’amour divin. Miklos Veto souligne que
cette partie ‘incréée’ de I’homme est le lieu de ’amour surnaturel. L’homme consent a

I’anéantissement de moi pour devenir I’homme parfait :

L’Amour de Dieu est représenté¢ dans I’homme par « I’incréé » ou git la liberté s’exercant
par ’amour et le consentement. Tout effort décréateur ne sert qu’a enlever ce fatras
d’autonomie qui le paralyse, car ¢’est par I’autonomie que I’homme « manque » sa vocation
d’étre I’image de Dieu.*!
Le processus de décréation est intiment lié a la notion de D’attention, de la
contemplation. Au cours de la contemplation nous établissons une distance entre le moi

et le monde, nous appréhendons I’extension du moi. Ce retrait de 1’étre, ce renoncement

au désir de la possession du monde est douloureux mais I’homme y consent par amour :

La condition de toute décréation est la contemplation de la réalité extérieure et la décréation
elle-méme a lieu quand la contemplation se fond dans le consentement. Attention et désir
respectivement sont les facultés humaines qui véhiculent ces deux attitudes
fondamentales.**

Simone Weil, dans son essai sur la doctrine pythagoricienne, décrit une forme
particuliecre de [I’attention, [I’attention intellectuelle. Selon sa signification

pythagoricienne, I’intelligence est la faculté humaine qui établit des rapports :

Un et un peuvent rester cote a cote durant la perpétuité des temps, ils ne seront jamais deux
si une intelligence n’opére pas I’acte de les ajouter. L’intelligence attentive a seule la vertu
d’opérer les connexions... **

Cette attention intellectuelle est une faculté créatrice, elle recrée d’une certaine fagon
le réseau des rapports qui tissent le monde. Dans ce méme essai, Simone Weil insiste
sur le fait qu'on ne devient jamais égal a Dieu, créateur du monde : « Ce n’est pas
directement entre Dieu et ’homme qu’il y a quelque chose d’analogue a un lien
d’égalité, c’est entre deux rapports ».** L’établissement des rapports, la réalisation des

connexions est ce que les platoniciens appellent I’esprit de géométrie :

* ibidem
2 ibidem, p. 6

3 Intuitions pré-chrétiennes, op. cit., p. 154. L’intelligence attentive suppose la disposition libre de
I’orientation de la pensée. Dans le cas du travail a la chaine, 1’attention de 1’ouvrier est fixée sur la
succession du mouvement. Cette monotonie de passage du temps est atroce. La « mauvaise » et la
« bonne » monotonie se distingue du caractére de I’attention qui dans le cas premier est « une attention
attachée » , dans le seconde « une attention libre » (Condition ouvriere, Gallimard, coll. « Idées », 1964,
p. 151).

 ibidem, p. 132



116

Cette vertu de 1’attention intellectuelle en fait une image de la Sagesse de Dieu. Dieu crée
par 1’acte de penser. Nous, par ’attention intellectuelle, nous ne créons certes pas, nous ne
produisons aucune chose, mais pourtant dans notre sphére nous suscitons en quelque sorte
de la réalité.>*

Par la contemplation, nous oublions notre moi et nous nous laissons imprégner par le
monde environnant. Simone Weil constate que la beauté du monde contemplée est issue
de la perception du réseau des connexions. La matiére inerte porte I’empreinte du Dieu
créateur, 1’obéissance de la nature a la force de la pesanteur est source de beauté.
L’attention du spectateur d’un paysage n’est pas orientée sur un endroit précis, il se
laisse s’imprégner par la nature environnante. Le réseau des rapports de force que
Simone Weil désigne par le mot ‘nécessité’ peut étre modelé mathématiquement. Le

sentiment de joie de pouvoir percevoir les rapports est a I’origine du sentiment du beau :

Quand nous sommes seuls en pleine nature et disposés a 1’attention, quelque chose nous
porte a aimer ce qui nous entoure, et qui n’est fait pourtant que de matiére brutale, inerte,
muette et sourde. Et la beauté nous touche d’autant plus vivement que la nécessité apparait
d’une maniére plus manifeste, par exemple dans les plis que la pesanteur imprime aux
montagnes ou aux flots de la mer, dans le cours des astres. Dans la mathématique pure
aussi, la nécessité resplendit de beauté.*

Dieu se retire du monde et le laisse fonctionner selon son mécanisme propre. Le
monde est sous le régne de la nécessité. Pourtant il garde son caractére créé. Création et
créature sont a une distance infinie, le beau est un intermédiaire, un rapport a ce
deuxiéme niveau de la médiation pythagoricienne. Le sentiment de la beauté du monde
n’est autre chose que la découverte de I’empreinte divine sur la matieére.”” Dieu en tant
que créateur a pos¢ une limite a la matieére illimitée. Dans la nature, le regard
contemplatif découvre dans les plis des montagnes la docilité de la maticre a la force, a
la pesanteur. L’obéissance est alors 1’ordre du monde que I’homme découvre par le

sentiment du beau.* L’ordre est I’oeuvre de la ‘Sagesse éternelle’, du principe créateur :

La force brute n’est pas souveraine ici-bas. Elle est par nature aveugle et indéterminée. Ce
qui est souverain ici-bas, c’est la détermination, la limite. La Sagesse éternelle emprisonne
cet univers dans un réseau, dans un filet de déterminations. L univers ne s’y débat pas. La
force brute de la matiére, qui nous parait souveraineté, n’est pas autre chose en réalité que

3% ibidem, p. 155
348 ibidem, p. 158

47 Pour démontrer ce role primordial du beau,Simone Weil parle méme de la présence divine dans la
matiére : « La beauté est vraiment; comme le dit Platon, une incarnation de Dieu » (Connaissance
surnaturelle, op. cit., p. 312 (voir également Cahiers III, op. cit., p. 58 cité dans le chapitre II, sur la

technique artistique, note 257).

¥ VETO, Miklos, La Meétaphysique religieuse de Simone Weil, op. cit., p. 88 : « La nécessité qui n’est

qu’une disposition éternelle de Dieu (Connaissance surnaturelle, p. 307) montre I’obéissance du cosmos
au Seigneur, une obéissance dont I’éclat est la beauté. Tout ce qui est, est beau, puisque tout est en
harmonie avec la volonté de Dieu, donc obéissant. L’unité totale de cette obéissance est 1’ordre du
monde. »
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parfaite obéissance. (...) C’est 1a la vérité qui nous mord le coeur chaque fois que nous
sommes sensibles a la beauté du monde.**

Dieu créateur est le limitant, la limite est le signe de sa présence dans le monde. Dans
le deuxiéme chapitre, nous avons analysé la limite comme origine transcendante.
Simone Weil définissait la limite également comme rapport. ** Dans le contexte de la
création artistique, elle reléve le probléme de la transition, du rapport entre les
composants de 1’oeuvre d’art. Dans un sens plus large, toute « création est de la maticre
mise en ordre par Dieu ».*' Dans la création du monde, Simone Weil définit le ‘Logos’
comme rapport : « Logos veut dire parole, mais bien plus encore rapport »* . Elle
souligne que dans la tradition pythagoricienne le mot ‘nombre’ et ‘rapport’ sont
considérés comme synonymes. Par le mot ‘logos’ s’ouvre 1’évangile de Saint Jean que
Simone Weil traduit par cet esprit pythagoricien ‘verbe-médiateur’ : « A ’origine était
la Médiation; et la Médiation était aupres de Dieu. (...) tout a pris naissance a travers
elle ».** Dieu est alors principe ordonnateur du monde. ** L’ordre du monde dont la
manifestation est le beau, n’est pas un ordre « définissable ». Miklos Veto souligne
«qu’il ne s’agit pas d’une présence contingente ou transcendante, mais d’une
immanence merveilleuse ».** Dans le cas d’une oeuvre d’art, d’un poéme, si on peut
expliquer le role du mot dans la composition, il n’y a pas eu vraiment du beau. On ne
peut pas avoir une autre explication que le mot y est par une nécessité, sinon la volonté

de I’auteur y sera sensible :

L’ordre du monde est le beau et non un ordre définissable. Comme quand tel mot a été¢ mis
pour tel effet le poéme est médiocre... (ou le critique...)**

Paul Valéry a recours, également a I’analogie primordiale qui existe entre la création
du monde et la création de 1’oeuvre d’art. Il décrit le sentiment du beau par le terme de
‘I’émotion poétique’ en le distinguant de ‘I’émotion ordinaire’. L’émotion poétique est

bien distincte des affections particulieres de l’individu, elle est une sensation de

549 WEIL, Simone, L Enracinement, op. cit., p. 358-359
330 chapitr B, note 221

531 WEIL, Simone, Intuitions préchrétiennes, op. cit., p. 129

552 WEIL, Simone, La Source grecque, op. cit., p. 111, voir également L Enracinement, p. 239 : « le mot

Logos veut dire relation plus encore que parole. »
553 ibidem, p. 167

3% Cahiers 111, op. cit., p. 58. Simone Weil utilise le terme « du Verbe ordonnateur » pour désigner
I’incarnation de Dieu, qui est le synonyme de 1’Ame du monde, de la deuxiéme personne divine. Voir
également Oeuvres complétes VI.3, op. cit., p. 61-62 : « Verbe ordonnateur du monde (Ame du monde),

d’ou procéde la beauté. Elle exige la docilité de la nécessité au bien, docilité miraculeuse. »

3 VETO, Miklos, La Métaphysique religieuse de Simone Weil, op. cit., p. 88

336 WEIL, Simone, La Source grecque, op. cit., p. 129
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P’univers. Cette sensation trouve une définition semblable a la définition weilienne de

I’ordre du monde.

Sensation d’univers. J’ai voulu dire que 1’état ou émotion poétique me semble consister
dans une perception naissante, dans une tendance a percevoir un monde, ou systeme
complet de rapports.*”’

En cas d’un poéme médiocre, I’auteur a cherché a produire un effet quelconque, son
action ne peut pas étre productrice du beau. Selon les termes kantiens, le beau est une
finalit¢ sans fin. Un tel poéme ne résisterait pas longtemps a notre attention, au
contraire, quelque chose de parfaitement beau nous rend possible la contemplation
désintéressée. Selon la formulation de Miklos Veto, « la continuation du plaisir de la
contemplation a donc sa source dans la contemplation elle-méme ».** Le poéme est beau
dans son ensemble, il est objet de contemplation. Il ne peut pas avoir une autre finalité

que lui-méme. Paul Valéry voit dans cette spécificité de la poésie I’¢lément essentiel qui

la distingue de la prose :

La poésie n’a pas le moins du monde pour objet de communiquer a quelqu’un quelque
notion déterminée, - a quoi la prose doit suffire.’”

La contemplation désintéressée suppose qu’on ne veut pas s’approprier 1’objet beau.
Le beau nous apprend le renoncement a ce désir, il nous conduit a respecter la distance
qui nous sépare de 1’objet de notre regard. Si nous ne respectons pas cette distance,
nous risquons de détruire le beau : « Une chose percue comme belle, est une chose a
quoi on ne touche pas, a quoi on ne veut pas toucher, de peur d’y nuire »*. La distance
est I’élément constitutive dans la perception du beau :

Le poéme enseigne a contempler les pensées au lieu de les changer.*®

Un beau poeéme est une unité en soi, on ne désire pas y ajouter ou en enlever quelque
chose. Chaque mot est un élément constitutif de son ordre immuable, il n’y a pas d’autre

explication a son utilisation sinon sa nécessité.

Par le terme kantienn il y a une ‘finalité¢ sans fin’ dans 1’oeuvre d’art , tout y est

soumis au régne de la nécessité comme dans le cas de la beauté du monde :

7 VALERY, Paul, Oeuvres I, coll. Pléiade, Gallimard, 1957, p. 1363
¥ VETO, Miklos, La Meétaphysique religieuse de Simone Weil, op. cit., p. 96
% VALERY, Paul, Oeuvres I, op. cit., p. 1510. Voir également : « Le sujer d’un poéme lui est aussi

étranger et aussi important que 1’est a un homme, son nom. » Oeuvres II, coll. Pléiade, Gallimard, 1960,

p. 548

360 WEIL, Simone, La Source grecque, op. cit., p. 120

1 Oeuvres completes VI. 1, op. cit., p. 143
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Pour un poéme vraiment beau, la seule réponse, c’est que le mot est 1a parce qu’il convenait
qu’il y fiit. La preuve de cette convenance, c’est qu’il est 1a, et que le poeéme est beau. Le
poéme est beau, c’est-a-dire que le lecteur ne souhaite pas qu’il soit autre.

C’est ainsi que I’art imite la beauté du monde.”

Miklos Veto spécifie le terme kantien chez Simone Weil. Il souligne que tout objet

désiré par ’homme lui est une fin sauf la forme de la finalit¢ :

Dans la forme de tout ce qui est beau nous discernons une certaine harmonie et régularité
mais qui ne sont fonction d’aucune fin, elles sont, si I’on peut dire, leur propre fin ou bien
comme dit Kant, elles manifestent une finalité sans fin actuelle, une finalité formelle.’*

Simone Weil s’inspire du Timée de Platon pour analyser I’analogie de I’oeuvre d’art
et la beauté du monde. L’artiste doit s’inspirer en suivant le Modele parfait, « ce qui est
éternellement identique a soi-méme »* pour créer une oeuvre de premier ordre « car ce
qui ressemble a I’imparfait ne peut pas €tre beau »* . La création du monde ne peut pas
étre congue par une ressemblance a une activité humaine qui sous-entend toujours la
fabrication d’un objet pour une fin. Seul ’oeuvre d’art de premier ordre peut susciter le

sentiment du beau que nous éprouvons également dans la contemplation du monde :

Dans le monde comme dans I’oeuvre d’art, il y a finalité sans aucune fin représentable.
Toutes les fabrications humaines sont des ajustements de moyens en vue de fins
déterminées, sauf 1’oeuvre d’art ou il y a ajustement de moyens, ou il y a évidemment
finalité, mais ou on ne peut concevoir aucune fin. (...)

L’analogie entre le monde et une oeuvre d’art a sa vérification expérimentale dans le
sentiment méme de la beauté du monde, car le beau est la seule source du sentiment de
beauté. Cette vérification ne vaut que pour ceux qui ont éprouvé ce sentiment, mais ceux
qui ne I'ont jamais éprouvé, et qui sont sans doute trés rares, ne peuvent peut-étre &tre
amenés a Dieu par aucune voie.”

Simone Weil constate que ceux qui n’ont jamais éprouvé le sentiment du beau sont
peu nombreux. Dans le sillage du Timée de Platon, elle assigne au beau un role
primordial : « Ce serait une erreur de croire que la sensibilité a la beauté soit le privilege
d’un petit nombre de gens cultivés. Au contraire, la beauté est la seule valeur

universellement reconnue. »*” Maria Bodor examine le beau métaphysique et sa réalité

362 Attente de Dieu, op. cit., p. 168-169. Dans la suite de son raisonnement, Simone Weil met en garde les
professeurs de littérature de ne pas abuser de la méthode de 1’explication de texte : « Les choses ont des
causes et non des fins. Ceux qui croient discerner des desseins particuliers de la Providence ressemblent
aux professeurs qui se livrent aux dépens d’un beau poéme a ce qu’ils nomment 1’explication du texte. »
(ibidem)

363 VETO, Miklos, “Le piége de Dieu. L’idée du beau dans la pensée de Simone Weil”. La Table Ronde,

1964, n. 197, pp. 71-78, p.82
364 PLATON, Timée, 28 b, cité par Simone Weil, Intuitions pré-chrétiennes, op. cit., p. 22
565 WEIL, Simone, Intuitions pré-chrétiennes, op. cit., p. 23

> ibidem
367 ibidem, p- 38. Voir également : « Le beau est le seul critérium de valeur dans la vie humaine. Le seul
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directe dans la pensée grecque. Elle se pose également la question de savoir si
I’expérience du beau métaphysique ne serait pas le privilege des personnes qui
possedent une haute capacité intellectuelle. Par la description du beau métaphysique,
elle lui confére également une valeur universelle : « Le beau métaphysique dispose des
propriétés indéniables - malgré toute sa complexité - qui révelent, d’'une maniere

¢vidente, son caractere universel, sa présence réelle, reconnues par tout le monde ».’®

Nous devons souligner ce role du beau dans la pensée grecque dont s’inspire Simone
Weil dans sa réflexion sur la création artistique. « Le beau parle a tous les coeurs »,*
c’est le moyen par lequel Dieu s’empare de I’ame de ’homme : « Le bien doit séduire la
chair pour pouvoir se montrer a I’ame. La beauté est cette séduction. »™ Le beau, dans
cette conception platonicienne, amene au bien. C’est le piege de Dieu, tendu a I’homme
attentif au beau. Il lui pose une graine dans le centre de son ame qui commence a croitre
pour en devenir son essence. Cette présence de la graine qui est équivalent de la partie
‘incréée’ de I’ame, grandit par la contemplation, en passant par des périodes de
douleurs. L’homme n’a rien d’autre a faire qu’a éviter sa disparition, a assurer la bonne
terre tout autour : « Ce n’est pas aussi facile qu’il semble, car la croissance de la graine
en nous est douloureuse. De plus, du fait méme que nous acceptions cette croissance,
nous ne pouvons nous empécher de détruire ce qui la génerait, d’arracher des mauvaises
herbes, de couper du chiendent; et malheureusement ce chiendent fait partie de notre
chair méme, de sorte que ces soins de jardinier sont une opération violente. Néanmoins
la graine, somme toute, croit toute seule. »”' Simone Weil se sert de 1’image du jardinier
pour illustrer le progres spirituel. Elle ajoute, a la fin de sa réflexion sur ’accroissement
de la graine en arbre, que nous aurions été certainement plus prudents au début si nous
avions connu ’effet que la graine produirait en nous. Elle souligne qu’on ne peut plus
échapper a ce piege : « Dieu a mis la graine en nous, sans que nous sachions quelle était
cette graine. Si nous avions su, nous n’aurions pas dit oui au premier moment. C’est cet
arbre qui a poussé en nous, qui est devenu indéracinable. Seule une trahison peut le

déraciner. »” Le consentement au bien s’opere au moment de 1’attention au beau. Le

qu’on puisse appliquer a tous les hommes. » Cahiers I, op. cit., pp. 94-95

%8 BODOR, Matria, 4 Iét metafizikai szépségei, op. cit., p. 44: “A metafizikai szépségnek ugyanis olyan,
minden kétséget kizard tulajdonsagai vannak - minden Osszetettség ellenére -, amelyek mindenki eldtt
teljes egyértelmiiséggel tanusitjak annak egyetemes és mindenki altal felismerhet6 valos jelenlétét. »

569 WEIL, Simone, Intuitions pré-chrétiennes, op. cit., p. 39
70 Oeuvres completes V.3, op. cit., p. 45

" Attente de Dieu, op. cit., p. 118

372 ibidem, p. 119
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bien en nous s’agrandit méme malgré notre volonté. Seul le refus du bien peut
empécher sa croissance : « Les plus criminelles faiblesses ne peuvent plus alors
détacher, a condition qu’il n’y ait pas consentement a la faiblesse ».”* Simone Weil
revient a cette idée de la force du bien en nous, un peu plus loin dans ses Cahiers . Elle
veut souligner le fait que si le désir du bien reste intact en nous, malgré toute notre

imperfection, la graine croitra :

L’atome de bien pur, qui, une fois entré¢ dans 1’ame, croit exponentiellement, sans que rien
puisse 1’en empécher, s’il n’y a pas trahison, méme les faiblesses les plus criminelles.”™

L’atome de bien pur est ’oeuvre de ’amour surnaturel. C’est un germe d’amour, issu
du contact de I’ame avec le surnaturel. Il ne peut étre qu’infiniment petit, c’est un lieu
d’intersection entre les deux mondes. Pourtant il est & la fois infiniment petit et
infiniment agissant. Au début, il passe inapergu, puis sa croissance s’opére dans le
secret. Simone Weil utilise 1’image de 'oeuf qui représente notre ame dans laquelle
grandit le surnaturel : « Notre ame est un oeuf ou ce germe divin devient oiseau.
L’embryon d’oiseau se nourrit de I’oeuf; devenu oiseau, il brise la coquille, sort, et
picore des grains. »™ Le germe, le grain est la partie non-créé de I’ame, au cours de sa
germination il se nourrit de I’ame méme. L’ame est enfermée dans sa pellicule
d‘égoisme, I’embryon mange cette partic de I’ame, il ne reste que la coquille méme.
Cette image de la croissance spirituelle montre la voie de ’ascése. Par le renoncement,
par la destruction de la partie qui dit ‘je’, il ne reste que la partie physique de I’homme.
Ce renoncement est un consentement libre, une auto-destruction en vue du
développement de I’amour dans I’ame. L’embryon mange cette partic de 1’ame sans
autorisation de celle-ci. L’homme a un seul pouvoir en sa possession, c’est de consentir
a cette opération. Il ne peut pas poser une finalité a ce renoncement, telle que 1’amour
de Dieu, sinon il fait une personne de Dieu, une idole : « Le grain de grenade. On ne
s’engage pas a aimer Dieu, on consent ‘a I’engagement qui a été opéré en soi-méme »."
Au cours de cette opération douloureuse pendant laquelle nous détruisons le mal en
nous qui dit ‘je’, il ne faut pas désespérer. Il faut garder le désir pur qui n’est pas orienté

vers un objet du monde, c’est un désir sans objet. Si on se détache des objets du monde,

5B Cahiers 111, op. cit., p. 12

™ ibidem, p. 89. Simone Weil utilise ici ’expression de « I’atome de bien pur » pour désigner le point

surnaturel. L’équivalent dans la tradition grecque est le grain de grenade de I’hymne a Déméter qu’elle
compare au grain de sénevé de I’Evangile dans la suite de la citation.
575 . .

Connaissance surnaturelle, op. cit., p. 253

376 Cahiers 111, op. cit., p. 13
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on laisse place a 1’énergie surnaturelle qui travaille dans I’ame. L’dme est alors
absorbée par le surnaturel, le ‘moi’ est disparu. L’homme diminue a son niveau
physique, il devient soumis a la nécessité, et en méme temps obéissant a la suite de son
libre consentement. Sortir de 1’oeuf signifie avoir le contact direct avec la nécessité que
Simone Weil nomme ‘le réel’ : « Notre ame est séparée de toute réalité par une
pellicule d’égoisme, de subjectivité, d’illusion; le germe du Christ déposé par Dieu
dans notre ame se nourrit d’elle; quand il est assez développé, il brise 1’ame, la fait
éclater, et entre en contact avec la réalité ».5” L’énergie surnaturelle envahit toute 1’ame,
cette union avec I’amour est un état de grace, en terme poétique, pure inspiration. Cet
¢tat n’a pas de durée qui lui est propre, I’homme passé par cet €tat est au début de son

chemin de perfection. Il doit encore picorer suffisamment de grains.

Notre ame doit étre uniquement un lieu d’accueil et de la nourriture pour ce germe divin.
Nous ne devons pas donner a manger a notre ame. Nous devons donner notre &me a manger
a ce germe. Apres quoi il mange lui-méme, directement, tout ce qu’auparavant notre ame
mangeait. Notre &me est un oeuf ou ce germe devient oiseau. L’embryon d’oiseau se nourrit
de I’oeuf; devenu oiseau, il brise la coquille, sort, et picore des grains.”™

L’homme touché par la grace reste dans le monde mais comme la balance apres un
moment d’équilibre, il devient plus juste. Il doit encore confronter le monde jusqu’au

moment de 1’auto-destruciton définitive qui est la sortie du monde visible :

C’est une image trés antique. L’ocuf, c’est ce monde visible. Le poussin, ¢’est I’ Amour,
I’Amour qui est Dieu méme et qui habite au fond de tout homme, d’abord comme germe
invisible. Quand la coquille est percée, quand 1’étre est sorti, il a encore pour objet ce
monde.””

Cette citation est un extrait de la lettre écrite au poete Joé Bousquet pendant la
guerre. L’écriture de cette lettre date du 12 mai 1942, c’est la fin de la période
marseillaise pendant laquelle elle écrit ses poémes mystiques. C’est dans cette lettre
méme ou elle parle ouvertement de son expérience mystique. Elle ne partage cette
expérience qu’avec le pocte et avec son ami spirituel, le pére Perrin. L’oeuf du monde
sert a élucider cette expérience. Ce n’est pas par hasard que le développement de
I’image de I’oeuf du monde se trouve dans cette lettre. La destruction de la partie de
I’ame qui dit ‘je’ est la condition préalable a I’'union de Dieu. Simone Weil pense que
son ami, Jo€ Bousquet n’est pas encore sorti de 1’oeuf, mais il en est proche : « vous

n’avez plus du moins qu’une coquille a percer pour sortir des ténébres de 1’oeuf dans la

1 Connaissance surnaturelle, op. cit., pp. 253-254.
578 ibidem, p. 253
379 Pensées sans ordres concernant I’amour de Dieu, op. cit., p. 74.
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clarté de la vérité, et vous en €tes déja a frapper contre la coquille. »* La description de
I’expérience mystique est révélateur par les deux éléments suivants. D’une part 1’état
hors de la coquille est une expérience supra-spaciale ou la perspective est absente. Le
centre de ’ame, ayant perdu le ‘moi’ comme centre imaginaire, se trouve déplacé hors

de soi :

L’espace s’est ouvert et déchiré. L’esprit, quittant le corps misérable abandonné dans un
coin, est transporté dans un point hors de I’espace, qui n’est pas un point de vue, d’ou il n’y
a pas de perspective, d’ou ce monde visible est vu réel, sans perspective.*®
D’autre part, cette expérience hors-d’espace est un endroit de silence. L’ Amour qui a
grandi dans ’oeuf, emplit ’ame de son silence. C’est un silence intérieur qui n’exclut
pas les bruits du monde extérieur. Simone Weil souligne que le vide aprés la disparition

du ‘moi’ est rempli par un silence réconfortant et non glacial, par un silence qui est la

manifestation de 1’amour divin :

Tout I’espace est empli, méme s’il y a des bruits qui se font entendre, par un silence dense,
qui n’est pas une absence de son, qui est un objet positif de sensations, plus positif qu’un
son, qui est la parole secréte, la parole de I’Amour qui depuis 1’origine nous a dans ses
bras.’®
Dans un essai, contemporain a la lettre écrite a Jo€ Bousquet, Simone Weil décrit de
nouveau l’expérience mystique. La tonalité est impersonnelle, I’essai examine le
probléme de I’amour de Dieu et son rapport au malheur. Si dans le malheur, on ne perd
pas ’espoir de I’amour de Dieu, il entrera dans I’ame. Simone Weil n’utilise pas
I’image de I’oeuf du monde directement, elle signale I’emprise de 1’ame par Dieu par le
9
verbe ‘percer’ uniquement. L’accent est mis sur la valorisation de I’élément du silence.
Nous trouvons signalé le silence secret de tous les ames comme élément nouveau par
rapport au texte écrit & Jo€ Bousquet. Ce silence correspond a la partie non-créée de

I’ame, qui sera révélé par le contact de Dieu. Dieu s’empare de I’ame et I’amene hors de

soi

Notre ame fait continuellement du bruit, mais il est un point en elle qui est silence et que
nous n’entendons jamais. Quand le silence de Dieu entre dans notre ame, la perce et vient
rejoindre ce silence qui est secrétement présent en nous, alors désormais nous avons en
Dieu notre trésor et notre coeur; et I’espace s’ouvre devant nous comme un fruit qui se
sépare en deux, car nous voyons 1’univers d’un point situé hors de ’espace.™

% ibidem
! ibidem
582 ibidem, pp. 74-75

3« Pages retrouvées faisant suite a I’amour de Dieu et le malheur », pp. 107-135, ibidem, p. 129
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Dans ’opposition de ‘créateur-créature’ se trouve I’antitheése du silence et du bruit.
« Les créatures parlent avec des sons. La parole de Dieu est silence. La secréte parole
d’amour de Dieu ne peut pas étre autre chose que le silence ».** Le silence de Dieu est
décrit par les pythagoriciens qui le concevait d’aprés I’étude des mouvements des
planétes. La musique des sphéres platoniciennes se fond sur le rapport qui existe entre
I’harmonie musicale et I’ordre cosmique. « La correspondance entre les intervalles des 7
notes de la gamme de Pythagore jouées sur les 7 cordes de la lyre, et les distances des 7
corps a la Terre sur I’heptachorde cosmique (les cinq planétes connues, le Soleil et la
Lune) renforgait I’intuition selon laquelle les nombres commandent tous les ordres de
réalité ».** Le nombre manifeste 1’ordre du monde, son essence harmonieuse. Concevoir
le monde qui marche selon les nombres, y chercher des proportions est ce que Simone
Weil désigne par le terme écouter le silence de Dieu. Le monde est abandonné par Dieu
et tourne vers I’homme sa face dure ou tout est soumis a la nécessité. Sa face vers Dieu
en méme temps est pure obéissance que ’homme peut découvrir a travers ’amour de la
nécessité : « Il faut aimer tendrement la dureté de cette nécessité qui est comme une
médaille a double face. (...) Il suffit que nous choisissions Dieu pour notre trésor, que
nous mettions en Dieu notre coeur; et dés maintenant nous verrons 1’autre face de cette
tyrannie ».* La douleur accompagne la décréation du ‘moi’ mais c’est le prix a payer
pour pouvoir sortir de son propre point de vue, tourner la médaille, et concevoir la
nécessité comme pure obéissance. Simone Weil pense que I’homme décréé peut sentir

le silence céleste a travers la nécessité :

Il n’y a pas d’harmonie comme le silence de Dieu. Les Pythagoriciens saisissaient cette
harmonie dans le silence sans fond qui entoure éternellement les étoiles. La nécessité ici-
bas est la vibration du silence de Dieu.*”

Patricia Little mentionne le cas du pocte taoiste qui éprouve une joie incomparable

en s’unissant a 1’univers, en sentant la vibration divine : « Chez I’artiste taoiste, cette

% ibidem. Simone Weil fait ici allusion 4 la poésie de Vigny. Elle constate qu’il n’est pas un pocte de

premier ordre, un juste, parce qu’il se révolte contre le silence de Dieu. Il ne trouve que la froideur dans le
silence, il n’est pas capable de continuer a aimer Dieu qui ne lui répond pas. Pourtant c’est la condition de
I’inspiration, de la grace : « Celui qui est capable non pas seulement de crier, mais aussi découter, entend
la réponse. Cette réponse, c’est le silence. C’est ce silence éternel que Vigny a reproché amérement a
Dieu; mais il n’avait pas le droit de dire quelle est la réponse du juste a ce silence, car il n’était pas un
juste. Le juste aime. Celui qui est capable non seulement d’écouter mais aussi d’aimer, entend ce silence
comme la parole de Dieu. » (ibidem)

% MATTEI, Jean-Francois, Pythagore et les pythagoriciens, op. cit., p. 85. voir chez Simone Weil
« Mouvements célstes et musique. (...) Parenté entre cordes vibrantes et rottion des spheres. » Cahiers II,
op. cit., p. 71

38 pensées sans ordres concernant I'amour de Dieu, op. cit., p. 111

¥ ibidem, p. 129
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joie est la manifestation de la liberté la plus compléte. L’artiste se soumet entiérement
au rythme de I’univers, et n’existe plus que par ces rythmes. »** La décréation du moi
librement consentie améne a connaitre la réalité de Dieu, a sortir du monde visible. La
réalité de Dieu est cachée dans le monde, I’oeuvre poétique fait sentir sa présence : « Le
pocte produit de la beauté en fixant son attention sur le réel caché, qui n’est autre que la

vibration de Dieu ».5®

Simone Weil reprend 1’image de I’oeuf du monde dans un de ses derniers écrits au
cours de son s¢jour a New York. La Lettre a un religieux s’adresse a un dominicain, au
pére Couturier, elle y explique les raisons de son refus du baptéme et son aspiration a
I’indépendance intellectuelle. Elle y affirme la supériorité de I’amour surnaturel sur la
faculté intellectuelle qui doit « faire silence dés que ’amour surnaturel s’éveille ».** Les
deux pages qui suivent, sont peut-€tre la description la plus détaillée du progres du
silence dans 1’ame. Le premier contact avec le silence est momentané, c’est ce qui est
symbolisé¢ par I’image de la grain. Ce grain est aussi « invisible », caché pour 1I’ame lui-

méme :

Le premier silence, long d’un instant a peine, qui se produit a travers toute 1’ame en faveur
de I’amour surnaturel, c’est le grain jeté par le Semeur, c’est la graine de sénevé presque
invisible qui deviendra un jour 1’ Arbre de la Croix.™'

Simone Weil fait remarquer qu’il y a des vérités qui ne sont pas accessibles a
I’intelligence sans passer par le silence. Aprés le premier silence accidentel,
I’intelligence se met librement a la disposition de I’amour : « Je crois que ces silences
constituent pour elle une éducation qui ne peut avoir aucun autre équivalent et lui

permettent de saisir des vérités qui autrement lui resteraient toujours cachées. » >

Ces vérités relevent de la question du mystére de la foi, elles sont inintelligibles et
pourtant I’expérience du surnaturel rend plus juste le travail de I’intelligence : « Quand
I’intelligence, ayant fait silence pour laisser I’amour envahir toute 1’dme, recommence
de nouveau a s’exercer, elle se trouve contenir davantage de lumiére qu’auparavant,

\

davantage d’aptitude a saisir les objets, les vérités qui lui sont propres. »”

3% « La Création artistique chez Simone Weil », pp. 17-31, Cahiers Simone Weil, mars 1993, p. 30

% DEVAUX, André, « Nature et role de Dattention chez Simone Weil », pp. 217-227, Giornale di

metafisica, anno XXXIII, n. 3, 1977, p. 223

% WEIL, Simone, Lettre d un religieux, op. cit., p. 65

1 ibidem
92 ibidem
393 ibidem
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L’intelligence, dans cette conception, est la faculté la plus précieuse aprés 1’amour. Elle
permet d’avoir un contact avec le surnaturel sans le contenir, cependant elle y trouve
une nourriture. Comme le jeu de la balance devient plus juste aprés un moment
d’équilibre, il en est de méme du travail de 'intelligence. Le silence constitue une
éducation incontournable dans son perfectionnement. L’expérience du silence se fait par

I’intermédiaire des arts :

Quand on fait parfaitement attention & une musique parfaitement belle (et de méme pour
I’architecture, la peinture, etc.), I’intelligence n’y trouve rien a affirmer ou a nier. Mais
toutes les facultés de 1’ame, y compris I’intelligence, font silence et sont suspendues a
I’audition. L’audition est appliquée a un objet incompréhensible, mais qui enferme de la
réalité et du bien. Et I'intelligence, qui n’y saisit aucune vérité, y trouve néanmoins une
nourriture.”

L’image de I’oeuf du monde illustre le perfectionnement de I’ame ou grandit I’amour
surnaturel par la destruction du ‘moi’. L’ame, une fois sortie de 1’oeuf et apreés son
contact avec la réalit¢ surnaturelle, reste dans le monde mais elle est changée. Elle se
nourrit désormais du silence. Le mécanisme surnaturel s’opere secrétement dans 1’ame,
ce mystére de la foi peut étre rendu sensible dans les arts. Simone Weil confrére un réle

primordial a I’expérience du beau dans sa doctrine mystique :

Je crois que le mystére du beau dans la nature et dans les arts (seulement dans I’art de tout
premier ordre, parfait ou presque) est un reflet sensible du mystere de la foi.””

Le beau est I’intermédiaire entre le bien et le monde, par le beau, le bien passe dans
le monde sensible. Simone Weil illustre la prise charnelle de Dieu par I’interprétation
des contes populaires. La princesse cherche son prince qu’elle trouve endormi pendant
la nuit. Elle vient a sa rencontre trois nuits de suite pour s’unir avec lui en secret. Elle
lui donne un hypnotique pour qu’il puisse supporter cette union, le prince ne s’éveille
qu’a la fin de la troisiéme nuit quand il devient définitivement son époux. Simone Weil,
dans son interprétation, explique I’évanouissement de 1’ame par son éblouissement face
a la lumiére de la grace : « La princesse, c’est la divinité descendante. Elle s’unit a I’étre
charnel dans la nuit. Mais a la premiére lueur de grace la créature se dérobe. L’ame
s’évanouit. Le bien doit séduire la chair pour pouvoir se montrer a I’ame. La beauté est

cette séduction ».*

3% ibidem
3% ibidem

% Oeuvres completes V1.3, op. cit., p. 45
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Simone Weil réfléchit sur la valeur de la métaphore de la graine. Elle constate que la
graine déposée a I'union de I’amour charnel, n’est autre chose que la présence de
I’éternit¢ dans le monde. En sens figuré, elle est un « oui » nuptial « La beauté et
I’amour charnel - La beauté est la figure du « oui » éternel - La beauté est 1’éternité

sensible. »*

Le beau est une incarnation du bien, un rapport du bien a notre sensibilité. Par
I’apprentissage du beau nous consentons a I’existence de la nécessité parce que nous
avons cette expérience qu’elle est finalement une obéissance au bien. Le beau amene au
bien, c’est le chemin de la décréation de ‘je’. L’homme décréé¢ découvre que
I’indifférence de la nécessité n’est autre chose que la manifestation de I’impartialité

divine.

La décréation du ‘je’ est la voie authentique de I’imitation de Dieu. Dieu ne peut pas
créer quelque chose hors de lui, il nous fait exister par son renoncement. « Il n’est pas
donné a I’homme de créer. C’est une mauvaise tentative pour imiter Dieu. »** L artiste
doit renoncer a ce ‘moi’ qui est un écran entre lui et son créateur : « Imitation du
renoncement de Dieu dans la création. Dieu renonce - en un sens - a étre tout. Nous
devons renoncer a étre quelque chose. C’est le seul bien pour nous. »” La voie de
I’ascese est la condition de 1’oeuvre d’art parfaite. Le critere du grand art est I’humilité :
« L’humilité est la connaissance qu’on est néant en tant qu’étre humain, et plus
généralement en tant que créature. »* La capacité du renoncement au ‘moi’ est notre
unique bien dont nous disposons, le consentement libre. L’extension de soi ne peut
produire que des oeuvres de second ordre, selon la doctrine mystique weilienne :
« L’humilité fait la différence entre 1’art de tout premier ordre et tout le reste de I’art. »*
Miklos Veto souligne que Simone Weil « rejetait avec dédain 1’idée d’un ‘achevement
personnel’ dans I’art ».° Il considére que le processus de la décréation de soi qui est a
I’oeuvre dans la contemplation du beau, est au centre de 1’esthétique weilienne :

« L’immense importance de 1’expérience de la beauté réside en ceci : ¢’est a travers elle

7 Connaissance surnaturelle, op. cit., p. 149 (repris dans Oeuvres completes V1.4, op. cit., p. 101)
9% Caheirs 11, op. cit., p. 58
% WEIL, Simone, Pesanteur et la grdce, op. cit., p. 42

99 Oewvres complétes VI.2, op. cit., p. 383
1 ibidem
802 VETO, Miklos, La Métaphysique religieuse de Simone Weil, op. cit., p. 87. 11 fait allusion a ce passage

de Simone Weil : « Dans I’art et la science de premier ordre, la création est renoncement a soi ». (La
Connaissance surnaturelle, op. cit., p. 38)
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que ’homme fait ’apprentissage du détachement ».** Doctrine spirituelle et doctrine
esthétique se confondent chez Simone Weil. Elle constate dans un des derniers

fragments de ses cahiers :

Pour quiconque a de la culture artistique et poétique et un vif sentiment du beau, les
analogies esthétiques sont les moins trompeuses pour illustrer les vérités spirituelles.®

Le perfectionnement de I’ame passe par le détachement du ‘moi’. Le ‘moi’ fait écran
entre Dieu et la création, il doit renoncer a ses fins particuliers qui le centre sur soi-
méme et cache la perspective divine : « Il n’est pas de fin particuliére, quand le salut
d’une ame ou de plusieurs, qui ne puisse faire écran et cacher Dieu. Il faut par le
détachement percer a travers 1’écran. »* Le détachement s’effectue dans le temps, la
douleur éprouvée est une crucifixion : « Le temps est la croix. La douleur physique est
la contrainte du temps sensible a ’ame. »* Dieu créateur se sépare de sa création, la
distance a deux aspects le temps et ’espace. Cette séparation de Dieu de sa création est
un écartelement, une crucifixion®” . Création et temps sont inséparables « pour penser le
temps il faut penser la création. »* La douleur n’est pas liée uniquement a la croix du
Christ, des I’origine, la création implique la passion. En catégories platoniciennes, I’ame
du monde est coupée en deux, elle est « crucifiée entre les ¢€toiles fixes et le soleil.
Crucifiée sur la croix du temps. La création est déja une passion. L’agneau crucifié
depuis I’origine. (...) La croix céleste, c’est le temps et ’espace. »* Le temps est le
composant déterminant de la condition humaine, c’est en traversant le temps qu’il peut
étre sauvé en faisant le chemin inverse du Christ. Comme I’indique Miklos Veto,
I’homme, assujetti au temps « ne peut changer le fait que le temps ‘passe’ mais il a un
certain pouvoir sur le ‘comment’ il passe ».*° Par ’usage de la « bonne monotonie »,
décrit dans le premier chapitre, ’homme s’échappe a la contrainte du temps. La
soumission au poids du temps fait sentir le mieux la contrainte de la nécessité, le temps

est « la forme interne de la nécessité ».©" L’homme est impuissant dans sa dimension

593 ibidem, p. 97
9% 1.a Connaissance surnaturelle, op. cit., p. 334

895 Condition ouvrriére, op. cit., p. 265

896 Cahiers 11, op. cit., p. 293

807 e temps comme origine du péché d’Adam : « par sa désobéissance a la volonté de Dieu, Adam s’est
exclu de I’éternité et s’est enfermé dans le temp »s”. (Miklos Veto, La Meétaphysique religieuse de
Simone Weil, op. cit., p. 108). Le Christ sur la croix rachéte ’homme du péché originel, il traverse le
temps pour venir a sa rencontre.

98 Cahiers 1, op. cit., p. 94

899 Cahiers 11, op. cit., p. 297

819 VETO, Miklos, La Meétaphysique religieuse de Simone Weil, op. cit., p. 106

ol DEVAUX, André, « Nature et role de 1’attention chez Simone Weil », article cité, p. 226
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temporaire. Il ne peut rien sur le présent insaisissable, le passé lui donne le sentiment de
la fatalité et I’avenir apparait comme le hasard®? . L’homme veut fuir cet état, dominer
son pass¢é en y superposant sa propre lecture et en inventant son propre avenir. L image
platonicienne de la caverne permet & Simone Weil de décrire le monde des apparences.
« La chalne dans la caverne est le femps ». ©* L’homme dans la caverne projette ses
désirs dans 1’avenir qui ne sont que des images reflétées sur le mur de la caverne® .
Cette possession de I’avenir est illusoire, équivalent a des jeux de I’ombres. L’homme
dans la caverne vit au niveau du temps : « I’obscurité de la Caverne est un élément
constitutif des illusions et de I’ignorance de ’homme ».¢* Vivre dans le temps signifie
se projeter vers le devant, trouver un objet du désir et en faire une finalité : « Les
hommes dans la caverne vont toujours vers quelque chose. (...) Sortir de la caverne,
c’est apprendre a ne pas chercher la finalité dans 1’avenir ».¢ Le ‘moi’ est la caverne
dans laquelle est enfermé ’homme, il ne connait aucune image excepté celles qui sont
produites par sa propre perspective. Le renoncement au ‘moi’ aide a sortir de la caverne
et voir la vrai lumiére, la réalité. Les objets de nos désirs sont des mobiles d’activités
qui nous poussent vers le devant. Ils nous projettent dans un avenir illusoire, parce
qu‘en possédant les objets désirés nous en créons d’autres, nous ne sommes jamais
rassasiés. L’attitude de renoncer aux objets du désir nous cloue au présent. Vivre la
suite des moments sans désir est une attitude douloureuse. Porter le temps comme une

croix signifie que tout le poids de la nécessité pese sur ’homme.

« Tous les péchés sont des essais pour fuir le temps. La vertu est de subir le temps, de
presser le temps sur son coeur jusqu’a broyer le coeur. Alors on est dans 1’éternel.®”

L’anéantissement consenti du ‘moi’ est le prix pour sortir du temps, et expérimenter

I’éternel. Le ‘moi’ qui n’est qu’une continuité illusoire de ses propres désirs, se dissout
. , . . , .

au cours de sa soumission au temps : « L’expansion de soi (...) n’est que la tension du

moi orientée dans le temps vers sa propre continuité. » ©¢ L’énergie supplémentaire qui

812 Lecons de philosophie, op. cit., p. 211

13 Oeuvres completes VI 1, op. cit., p. 311. Simone Weil utilise I’image de la chaine pour nommer le
synonyme du temps, la pesanteur : « La pesanteur est la contrainte que nous subissons, la chaine. »
(Oeuvres Completes V1.1, op. cit., p. 353

614 Simone Weil trouve dans le cinéma une manifestation du monde des apparences et elle signale que
cette condition obscure satisfait le désir de ’homme « Les cinémas parlants ressemblent assez a cette
caverne. Cela montre combien nous aimons notre dégradation. » (Source grecque, op. cit., p; 101)

815 VETO, Miklos, La Meétaphysique religieuse de Simone Weil, op. cit., p. 108

816 Oeuvres completes VI 1, op. cit., p. 346
17 Connaissance surnaturelle, op. cit., p. 47
818 VETO, Miklos, La Meétamhysique religieuse de Simone Weil, op. cit., p. 114
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nourrit le ‘moi’ et qui est la source de toutes nos illusions, se trouve dans I’incapacité
d’agir. L’ame réduit a 1’état végétatif subit I’écoulement de temps. Cette usure dans le
temps est la plus grande douleur que I’ame puisse éprouver, supporter cette douleur est

la condition de son salut :

Le temps fait violence; c’est la seule violence. (...) le temps méne ou I’on ne veut pas aller.
Qu’on me condamne & mort, on ne m’exécutera pourtant pas si, dans 1’intervalle, le temps
s’arréte. Quoi qu’il doive arriver d’affreux, peut-on désirer que le temps s’arréte, que les
étoiles s’arrétent? La violence du temps déchire I’ame; par la déchirure entre 1’éternité. Se
soustraire au temps, péché.*”

Le moment de la sortie du temps coincide avec la mort instantanée de I’ame : « Mort.
Etat instantané, sans avenir ni passé. Indispensable pour I’accés a 1’éternité ».** Se
réduire a 1’état du présent et persister dans cette attitude est un acte de
perfectionnement® . Le vide, créé par le processus destructif du ‘moi’ fait place au
surnaturel. Il faut résister a I’écoulement du temps dans le sens qu’on ne cherche pas a

en sortir. On consent a ce qui se produit dans le temps sans vouloir intervenir :

Le présent ne regoit pas la finalité. L’avenir non plus, car il est seulement ce qui sera
présent. Mais on ne le sait pas. Le refus du présent est évident. Si on porte sur le présent la
pointe de ce désir en nous qui correspond a la finalité, elle perce a travers jusque dans
I’éternel. >

Le présent représente un lieu de passage, une ouverture sur 1’éternel, selon Paul
Evdokimov : « L’éternité n’est ni avant ni apres le temps, elle est cette dimension sur
laquelle le temps peut s’ouvrir ».** Le temps est ce qui nous sépare de Dieu mais c’est a
travers le temps que nous pouvons nous unir avec lui. Le temps est une séparation mais
une médiation en méme temps: «c’est le temps qui forme la médiateté de

I’existence ».

L’homme décréé lit dans le monde la volonté de Dieu, tout ce qui s’est passé est
I’oeuvre de Dieu : « Nous ne sommes absolument, infailliblement certains de la volonté

de Dieu que pour le passé. Tous les événements qui se sont produits, quels qu’ils soient,

81 Cahiers I, op. cit., p. 137

820 Cahiers 11, op. cit.,, p. 59. La mort instantanée de I’ame est le point tournant, le point d’appui de
I’¢lévation de I’ame vers le surnaturel. C’est ce qui est indiqué par I’image liminaire du ‘pdle’ dans ce
tres court fragment de Simone Weil : « Analogie entre 1’instant de la mort et le pole. » (Cahiers I, op. cit.,
p- 213)

821 voir le passage sur le role purificateur du nombre chapitre A, note 80

822 Oeuvres completes VI3, op. cit., p. 346

623 EVDOKIMOV, Paul, L art de I'icéne, Théologie de la beauté, Desclée de Brouwer, 1972, p. 111

624 VETO, Miklos, La Meétaphysique religieuse de Simone Weil, op. cit., p. 105. Voir idée similaire :
« comprendre le temps, a /a fois comme une séparation et une médiation, comme une servitude et une
liberté, est la perspective qui manque encore pour que puisse apparaitre en pleine lumiére ’articulation
entre condition et vocation humaine. » (GABELLIERI, Emmanuel, L Etre et don, op. cit., p. 44)



131

sont conformes a la volonté¢ du Pére tout-puissant ».”* Dans un court fragment des

Cahiers, Simone Weil résume 1’essentiel du rapport du temps a 1’éternité :

La création. Tout déja accompli par un acte de la volonté de Dieu. La dé-création. Le terme
du temps. L’immortalité (...) dans la plénitude du présent.*

Il faut traverser le temps pour aller a Dieu, c’est le temps qui est I’obstacle principal
et en méme temps la voie par excellence : « L’objectif de I’homme, et ici Simone Weil
se révele aussi platonicienne, est 1’éternité, laquelle toutefois peut étre percue et
comprise dans le temps ».®” La soumission au temps par la décréation du moi procede

du consentement libre et améne a la vision stoicien du monde :

L’acceptation du temps et de tout ce qu’il peut apporter - sans aucune exception - (amor

fati) - c’est la seule disposition de 1’ame qui soit inconditionnée par rapport au temps. Elle

enferme 1’infini.®®

Dans [Dinterprétation weilienne, I’homme stoicien est un homme décréé¢ qui a
I’expérience du caractere circulaire du temps. Caractérisé par une absence d’intention de

rompre I’ordre du monde, il contemple le retour éternel des mouvements célestes :

Timée nous conseille aussi de nous rendre a force de contemplation semblable a 1’harmonie
des mouvements circulaires qui font succéder et revenir les jours et les nuits, les mois, les
saisons, les années. Dans ces mouvements circulaires aussi, dans leur combinaison,
I’absence d’intention et de finalité est manifeste; et la beauté pure y resplendit.”

Cette contemplation du monde est le fruit du détachement complet du ‘moi’ : « Le
beau a le pouvoir de nous faire résider pour une certaine durée dans une perspective
universelle ».*° Au cours de la contemplation de la beaut¢ du monde s’effectue le
processus décréateur, la renonciation a la volonté propre se fait par 1’épreuve de la
douleur : « Cette structure décréatrice de la contemplation esthétique soutient la
définition du beau comme distance, mais aussi comme violence par laquelle ’homme

peut sortir de la caverne ».©' La retraite de ’homme par rapport au monde au cours de la

625 WEIL, Simone, Attente de Dieu, op. cit., p. 217-218. Michel Sourisse voit le passé comme sacré, une
similitude avec le Beau intouchable. Simone Weil « trouve ce sacré dans le passé; car le passé est comme
le Beau inviolable ». (“Simone Weil et René Guénon” pp. 263-296, Cahiers Simone Weil, revue citée,
décembre 1997, p. 284

826 Oeuvres completes VI.2, op. cit., p. 434. (L écriture de ce fragment est contemporain du fragment de
I’Attente de Dieu, cité plus haut. Dans les deux fragments Simone Weil analyse le Pater du point de vue
temporel. C’est la récitation de cette pricre méme qui amene Simone Weil a I’expérience mystique, a
I’ouverture du temps sur 1’éternel.)

27 MULLER, Wolfgang, « Simone Weil et la question de I’histoire du salut », pp. 89-103, Cahiers
Simone Weil, revue citée, juin 2001, p. 95

828 Connaissance surnaturelle, op. cit., p. 92

829 fttente de Dieu, op. cit., p. 170.

89 VETO, Miklos, La Meétaphysique religieuse de Simone Weil, op. cit., p. 97

8! GABELLIERI, Emmanuel, L Etre et don, op. cit., p. 237
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contemplation, représente une attitude immobile. L’homme décréé subit le passage du

temps sans bouger. C’est cette attente qui est « transmutatrice de temps en éternité ».5

La vertu de patience, ou pour traduire plus exactement le mot grec, d’attente immobile, est
relative a cette nécessité de la durée.®”

Simone Weil illustre la vertu de cette patience par ’exemple de la contemplation
d’un tableau : « Quand on contemple un tableau de premier ordre pendant trois heures,
au cours de ces trois heures la contemplation change de nature. ‘La quantité se change
en qualité.” S’applique éminemment a la durée. C’est la grace par laquelle le temps
mene hors du temps. »* Le regard est accroché sur le tableau qui enferme 1’éternité a
cause de l’inspiration surnaturelle du peintre : « L’éternel seul est invulnérable au
temps. Seule une inspiration transcendante peut produire une peinture que supporterait
un condamné a I’emprisonnement cellulaire ».° Le prisonnier contemple le tableau, son
regarde I’arrache de sa situation spatio-temporelle pour quelques instants. Un tableau
qui n’était pas exécuté par une attention extréme de son peintre, ne peut pas procurer un
sentiment de réconfort au prisonnier. Il ne peut pas faire vraiment attention a ce tableau,
s’oublier devant 1’oeuvre du peintre. Une oeuvre par exemple, inspiré par le diable ne
lui permet pas 1’oubli de soi et devient insupportable dans le temps. Simone Weil
reprend cette idée du prisonnier et son tableau pour illustrer le role de la durée dans
I’art :

Il y a une chose que le diable ne peut pas faire, je crois. Inspirer a un peintre un tableau qui,

placé dans la cellule d’'un homme condamné a I’isolement cellulaire total, soit un réconfort
pour lui aprés vingt ans. La durée discrimine le diabolique et le divin.®¢

Certes, I’attention du prisonnier s’épuise au bout de quelques temps, mais le tableau
est 1a pour s’offrir a la contemplation renouvelée. Il représente une source d’énergie
puisée dans I’inspiration du peintre. Simone Weil se questionne sur 1’origine de cette
inspiration transcendante et elle constate que c’est I’amour surnaturel qui envahit

I’artiste par la mort de soi :

Les belles choses, un tableau, une statue, un chant, un poéme, si évidemment éternelles
qu’a la premiére atteinte du beau on veut y accrocher son attention sans fin, mais on sait
tout de suite qu’on s’en fatiguera; inépuisables, mais on sait que la contemplation s’épuise -

632 WEIL, Simone, Connaissance surnaturelle, op. cit., p. 47

33 Enracinement, op. cit., p. 331.

3% Cahiers 11, op. cit., p. 177

835 La Connaissance surnaturelle, op. cit., p. 15

53¢ ibidem, p. 313
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Et par quel mystere celui qui les fait, les faisant en un temps limité, avec une attention finie
y met-il I’inépuisable? - L’amour (...) - La mort.®’
L’immense rdle que Simone Weil confrére a 1’art est qu’il peut rendre sensible
I’éternel. L’art, la production artistique peuvent donner une image du mécanisme

surnaturel :

Aussi ce temps fuyant ne peut-il étre saisi peut-étre que la ou il est pour ainsi dire immobile
et méme éternel. Celles des oeuvres de I’art dont la matiere existe dans le temps semblent le
capter et comme I’enfermer, comme la peinture enferme 1’instantané.®®

Un peintre de premier ordre suit une inspiration transcendante qui guide le pinceau
de sa main. Il donne une image de ’homme obéissant a la volonté de Dieu. Le moment

de la grace et de I’inspiration se confondent dans le travail du peintre :
Prendre le Christ pour modéle - Non en se disant il a fait telle chose, donc ---

Un mauvais peintre regarde la jeune fille qui pose et se dit « elle a un front haut, des
sourcils arqués; je dois mettre sur la toile un front haut, des sourcils arqués... », etc.

Un vrai peintre, a force d’attention (ardente), est ce qu’il regarde - Pendant ce temps sa
main bouge, avec un pinceau au bout -

Encore plus évident pour les desseins de Rembrandt. Il pense Tobie et 1’ange, et sa main
bouge -

C’est ainsi que le Christ doit étre notre modéle - *°

Prendre le Christ comme modéle ne signifie pas suivre les actes décrits dans
I’Evangile qui serait une imitation des apparences. La pensée de I’homme doit saisir le
Christ non seulement en tant que personne présentée dans les écrits saints mais aussi
comme Dieu. Plus précisément il faut « penser le Christ comme homme ET Dieu. »*
C’est une contradiction pour la pensée qui permet la purification de 1’imagination,
fabricatrice d’une image fausse du Christ. Par la voie décréative, I’inspiration peut
envahir la place vidée et faire sentir la réalité du Christ. Le peintre fait attention a son
modele, c’est la valeur de I’attention qui est le critére de I’inspiration. L’attention doit
étre « ardente », c’est a dire totale, un oubli de toutes les autres facultés qui nourrissent
I’imagination. « Dieu récompense 1’ame qui pense a lui avec attention et amour, et il la
récompense en exercant sur elle une contrainte rigoureusement, mathématiquement

proportionnelle a cette attention et a cet amour. (...) Il ne faut rien accomplir de plus que

87 Oeuvres completes VI.2, op. cit., pp. 93-94
8 Oeuvres completes I, op. cit., p. 74

39 Oeuvres completes V1.4, op. cit., pp. 391-392
649 ibidem, p. 392
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ce & quoi on est irrésistiblement poussé ».*' Ce mécanisme de ’attention est a I’origine
de toutes activités spirituelles et artistiques. Simone Weil éclaire le probléme de
I’imitation du mod¢le dans son analyse du 7Timée : « L’artiste de tout premier ordre
travaille d’aprés un modele transcendant, qu’il ne se représente pas, qui est seulement
pour lui la source surnaturelle de son inspiration. »* Le mod¢le est alors le synonyme
de I’inspiration, il est un intermédiaire « quand un peintre fait un portrait, le modele est
le lien entre ’artiste et le tableau ».** Platon critiquait les artistes de son temps qui
détournaient I’attention de son public de la vénération des dieux et par leur art ils
incitaient les passions. Il valorisait I’art qui représente 1’essence du monde, 1’ordre
cosmique. L’ordre d’une oeuvre d’art doit révéler, par sa structure, les rapports
numériques qui tissent le monde. Sa valeur ne dépend pas de sa représentation physique
qui n’est qu’une manifestation de son ordre intérieur : « Le mépris de Platon pour les
artistes s’adressait a ses contemporains qui étaient décadents. Arts d’imitation, non

d’inspiration. Imitation du modeéle qui passe. C’est de la critique d’art ».*

41 Attente de Dieu, op. cit., p. 15

%2 Intuitions pré-chrétiennes, op. cit., p. 26
% ibidem

4% Cahiers 11, op. cit., p. 289
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3. L’attention et inspiration

« L’art est attente. L’inspiration est attente. »* L’attitude poétique ne peut pas étre
autre que D’attente de l’inspiration comme le confirme Paul Valéry : «le pocte en
fonction est une attente ».* La forme la plus pure de I’attente est le désir inaltérable du
beau : « Ce désir, a partir d’un certain degré d’intensité, et de pureté, est la méme chose

que ’attention ».*’

L’attention est pure si elle est une attention a vide, exempte de tout attachement a un

objet quelconque. C’est I’écoulement du temps qui purifie le regard :

Avec le temps on est modifié, et si a travers les modifications on garde le regard orienté sur
telle chose, en fin de compte I’illusion se dissipe, le réel apparait. La condition est que
’attention soit un regard et non un attachement. L’attachement est fabricateur d’illusion, et
quiconque veut le réel doit étre détaché.**

Le désir du réel ou du beau pousse I’attention a son extréme limite, cette fixation
dans le temps est douloureux. Pourtant si le regard n’est pas altéré, la grace,
I’inspiration récompensent ’attente immobile : « Quand on a atteint ainsi la limite de
’attention, fixer le regard de I’dme sur cette limite avec le désir de ce qui est au-dela.
(N’est-ce pas le seuil de la caverne?) La grace fera le reste. »* Ne pas détourner le
regard implique le consentement de persister dans cet état contradictoire, 1’attention
n’est pas liée a la volonté : « L attention est attente, et non pas tentative pour franchir la

limite de cette impossibilité, elle est un accord silencieux et impersonnel avec le silence

du vide ».*

Simone Weil avait en téte d’écrire un roman qui aurait été 1’histoire de la qualité de
I’attention. Elle pensait que ce ne sont pas les événements qui comptent dans la vie

humaine mais le degrés d’attention que les protagonistes y sont consacrés :

Ce qui compte dans une vie humaine, ce ne sont pas les événements qui y dominent le cours
des années - ou méme des mois - ou méme des jours. C’est la maniére dont s’enchaine une
minute a la suivante, et ce qu’il en colite a chacun dans son corps, dans son coeur, dans son
ame - et par-dessus tout dans 1’exercice de sa faculté d’attention - pour effectuer minute par

5 Connaissance surnaturelle, op. cit., p. 91

6 VALERY, Paul, Oeuvres I, op. cit., p. 1449

47 Intuitions pré-chrétiennes, op. cit., p. 62

8% Cahiers I1, op. cit., p. 243

89 Cahiers III, op. cit., p.158. Martin Andic interpréte I’image de la caverne comme un lieu d’éducation
de I’attention: “The way of ascent, in the Republic, is that of degrees of attention”. (“Discernement and
the imagination” pp. 116-150, Simone Weil’s philosophy of culture. Readings toward a divine humanity,
dir. Richard H. Bell, Cambridge University Press, 1993, p. 143

80 MARCHETTI, Adriano, « Réthorique et silence » pp. 31-45, Cahiers Simone Weil, revue citée, mars
1988, p. 44
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minute cet enchainement. Si j’écrivais un roman, je ferais quelque chose d’entiérement
nouveau.®'

La voie décréative se déroule dans le temps. Dans I’attente nous tournons notre
regard vers quelque chose d’éternelle, qui ne se change pas par I”’écoulement du temps.
Nous subissons la contrainte du temps, seul notre attention est libre de cette contrainte.
L’attention qui est une orientation de notre ame, a le pouvoir de nous sortir de la
caverne, de percer la pellicule de I’oeuf du monde. ** La capacité de 1’attente est alors
primordiale dans la réception et dans la création de toutes les oeuvres d’art.*® Simone
Weil cite I’exemple de la musique ou I’attention de I’auditeur est fixée sur la suite des
notes. Cet enchainement des moments n’est pas vécu comme une servitude de temps,

mais comme une découverte de la belle monotonie, une plénitude des instants :

L’impression que fournit la musique, d’une attente que la note qui vient comble et satisfait
entierement, tout en étant une entiére surprise, ¢’est simplement un reflet de la plénitude de
I’attention orientée tout entiére sur I’'immédiat. L’art du musicien a seulement pour fonction
de rendre cette orientation de 1’attention possible.®*

Si I’attention d’un spectateur d’un concert est éduqué, il a la capacité de faire le
silence en soi. En écoutant la musique, il n’attend pas le son de la piéce connue mais il
se concentre sur le silence qui sépare les notes. Il se refuse d’aller vers le devant dans le

développement de la mélodie ce qui est un signe de renoncement :

Le temps est contenu tout entier, et peut étre contemplé, dans le silence qui s’écoule, par
exemple, entre la premiére note d’une sonate, et 1’accord qui doit la suivre. Pendant ce
silence, 1’accord est attendu, appelé, et espéré.Ce silence et cette attente font partie de
I’oeuvre d’art.*

Au cours de I’audition de la musique, le son qui est attendu comble 1’attente de son
auditeur. De cette manicre, il recrée la musique, la réinvente: « Ce qu’il y a de
particulier a I’oeuvre d’art est que ce son qui arrive a ’auditeur de I’extérieur lui semble
n’étre que le fruit de sa propre attente.C’est qu’il a été en effet le fruit de I’attente de

I’artiste. Pour le compositeur, prévoir la note qui suit n’est jamais autre chose que

! La Condition ouvriére, op. cit., p. 124

2 Simone Weil esquisse tout un programme éducatif de attention en vue des études scolaires. (voir par
exemple Oeuvres completes I, op. cit., p. 391)

63 Le temps est primordial non seulement dans la création de I’oeuvre de I’art mais comme sujet de
poésie. Simone Weil mentionne que la contrainte primordiale qui peése sur les homes, « qui est le plus
souvent chantée par les poctes, le plus souvent reppelée dans les discours quotidiens, c’est le temps. »
Oeuvres completes I, op. cit., pp. 141-142

4 Oeuvres complétes 11, op. cit., p. 333

5 Qeuvres complétes I, op. cit., p. 75
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I’inventer. (...) C’est cette attente qui est ’objet commun de la musique, du théatre, de la

poésie. »'

Le pocete attend le mot juste, son attention est entiérement occupée a faire paraitre ce
mot, qu’il ne connait pas mais dont I’existence lui est une incertitude. L’inspiration
arrive non pas a cause de la volonté du poete mais comme un don. S’il cherche le mot,
s’il se force, il empéche le travail de I’inspiration. Au contraire, si son désir est pur, s’il
désire vraiment le bien, il aura I’inspiration : « on ne désire pas ’inspiration pour
produire de belles choses, on désire produire de belles choses parce que les choses
vraiment belles procédent de 1’inspiration ».*” La source de I’inspiration, le bien est
inépuisable si le désir est pur: « Pour tout esprit créateur (pocte, compositeur,
mathématicien, physicien, etc...) la source inconnu de I’inspiration est ce bien vers
lequel se tourne un désir suppliant. Chacun sait par une expérience continuelle qu’il
recoit 1’inspiration ».°* Simone Weil compare le terme de ‘réminiscence’ platonicien a
I’idée de Valéry qui compare le souvenir a I’inspiration. Le souvenir comme
I’inspiration est « une orientation de 1’ame vers quelque chose qu’on ne connait pas,
mais dont on connait la réalité ».** Dans la suite de ce fragment, Simone Weil décrit le

mécanisme de I’attention poétique :

J’oriente mon attention vers cette chose dont je sais qu’elle est, mais dont je ne sais pas du
tout ce qu’elle est. Cette attention a vide peut durer plusicurs minutes. Puis (dans le
meilleur des cas) cela vient. Je reconnais, sans aucune incertitude, que c’est cela. Cette
réalité vide est devenue une réalité déterminée, toujours réelle.

Ainsi I’inspiration. Ex poésie.*®

Simone Weil fait allusion a un passage du Pheédre ou « Platon regarde le beau
comme un « souvenir » de la-bas ».%' Ce ‘la-bas’ est la région supra-céleste ou ’ame a
pu autrefois contempler la beauté véritable. La poétique weilienne prévoit a établir un
contact avec cette réalit¢ connue dont I’dme garde un souvenir. Les empreintes, les
« réminiscences » platoniciennes en sont les témoignages. Simone Weil évoque I’idée
de « réminiscence » dans une autre interprétation du Phedre, ou elle analyse la notion
du passé. Elle éclaire la notion d’inspiration par la méthode du souvenir des événements

du passé comme réalité perdue :

856 ibidem pp. 75-76

7 La Connaissance surnaturelle, op. cit., p. 277
6% ibidem, p. 276

9 Oeuvres complétes II, op. cit., p. 457

60 ibidem

! Oeuvres complétes I, op. cit., p. 459

%2 jbidem, note 207, p. 648
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Réminiscence. Sens de cette comparaison. Ressemblance entre inspiration et souvenir. Le
pass¢ est une réalité (n’est nullement imaginaire), mais absente; et nous n’avons aucun
moyen d’aller vers lui. Il faut qu’il vienne a nous. Nous ne pouvons que nous tourner vers
lui.*®

Valéry essaie d’évoquer I’image de la femme aimée, il tente d’écrire le mécanisme
de Dl’attention qui est tourné vers le souvenir de Laure. Il souligne la nécessit¢ de la
solitude et de la concentration : « Tout le groupe de chaque instant m’est sensible ». Il
ne se souvient plus de Laure, seul son regard appelle son attention. Ce regard de Laure
qui se confond avec son propre regard n’est que la description de ’orientation de
I’attention. Il a la qualité de percer le temps et de faire apparaitre, d’une fagon
inattendue, I’image de Laure : « Leur pouvoir interrogateur me perce; et il arrive que je
ne puisse en soutenir la profonde fixité. C’est alors que le parfum trop délicieux des
anciennes robes de Laure, des mains et des cheveux de la véritable Laure , de la Laure
qui fut de chair, se reléve du néant. »* Des que 1’image vague de Laure se dissipe par la
concentration de I’attention, la présence est ressentie, comme un don et non comme un
travail de 1’esprit. Nous citons un autre exemple valérien, plus frappant pour démontrer

la prise de I’inspiration qui fait révéler I’'image d’une fagon inattendue, partant du rien :

Jai rencontré Notre-Dame. Je veux dire qu’elle m’est apparue tout a coup (comme je
passais sur le quai) en objet inconnu. - sans rapports antérieurs avec moi.**

Le beau, I’inspiration saisit ’homme d’un seul coup, I’image réelle de Notre Dame
se présente a la sensibilité, la saisit. Cette réalité est la perception simultanée de 1’unité
de I’¢difice. Miklos Veto attribut a 1’attention le réle primordial d’évoquer le réel quand
le moi est absent. Il définit I’attention comme acteur de « 1’objectivité du réel contre la
subjectivité du moi ».*” Jean Lacoste contribue a la notion de ’attention également un
role primordial dans son esthétique . Selon sa thése le beau est & quoi on peut faire
attention. Il souligne I’aspect temporel de I’attention: « Simone Weil met tout
particulierement en lumiere cet aspect temporel de I’attention, et donc, selon nous, de
I’expérience de la beauté. L’attention est attente, et méme veille. »* Dans le sillage de

Ricoeur, il constate que 1’attention a le pouvoir de faire apparaitre ce qui était déja 1a.«

3 La Source grecque, op. cit., p. 142

664 VALERY, Paul, Oeuvres II, op. cit., p. 857

53 ibidem, pp. 857-858

%6 jbidem, p. 859

87 VETO, Miklos, « L’attention selon Simone Weil », pp. 49-55, Ecoute, La Pierre-qui-Vire, n°. 181,
1970, p. 52

%8 L ACOSTE, Jean, L 'Idée du beau, Paris, Bordas, 1986

59 ibidem, p. 117

67 jbidem
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Si le pocte fait silence en soi et exerce son attention a vide, il aura 1’inspiration.
Trouver le mot juste ne peut pas étre 1’attitude de la recherche du mot, mais le désir que
cela se produise. « Le poéte produit le beau par 1’attention fixée sur du réel (...) - cela

suffit, le reste suit de lui-méme ».°"

L’inspiration est une forme de la grace dans la doctrine weilienne. L’attention portée
a sa limite est identique a la priére : « L’attention extréme est ce qui constitue dans
I’homme la faculté créatrice, et il n’y a d’attention extréme que religieuse. »> L’art
sacré¢ nécessite la plénitude de I’attention dans la création, la priére n’est autre chose

qu’une attente immobile :

Il n’est pas difficile de comprendre la beauté de certaines sculptures négres quand on sait
qu’un sorcier négre passe sept jours en priéres avant de faire un fétiche.®”

Simone Weil contribue a I’inspiration une valeur universelle : « pour qui sait la
recevoir, tend, selon le mot de Platon, a faire pousser des ailes contre la pesanteur ».
La priere est une orientation de 1’ame vers le surnaturel. La condition est 1’état de moi

décréé. L inspiration ou la grace guide la main de I’artiste, le crayon du poéte :

On écrit comme on accouche, on ne peut pas s’empécher de faire I’effort supréme. Mais on
agit aussi de méme. Je n’ai pas a craindre de ne pas faire 1’effort supréme. A condition
seulement de ne pas me mentir et de faire attention.*”

Le mensonge est la prolongation de moi, I’expansion vers le devant sur une ligne
droite : « Timée. Mouvement droit comme principe d’erreur direction. «° Par la
décréation de moi, on ramene 1’énergie vitale, supplémentaire a son origine. Le désir
qui nous pousse vers le monde est sans objet, 1’énergie ainsi retenu décrit un

mouvement oscillatoire qui est la forme dégradé du cercle :

Une action qui se referme sur elle-méme est une image de la contemplation. C’est
impossible pour une action dirigée. (...) Une roue.”’

L’imagination tente de concevoir une continuit¢ du moi dans le temps. L’art aide a
remédier ce mal en nous : « Faire que le temps soit un cercle et non pas une ligne ».°

Dans la contemplation, dans I’attente de I’inspiration on s’arréte, par ce mouvement on

' Cahiers IlI, op. cit., p. 68

672 ibidem, op. cit., p. 59 (voir également : “La plénitude de I’attention n’était pas autre chose que la
priere.” dans La Condition ouvrieére, op. cit., p. 363)

3 Cahiers II, op. cit., p. 298

67 “Morale et littérature”, pp.349-353, Cahiers Simone Weil, revue citée, décembre 1987, p. 353

5 Cahiers I, op. cit., p. 260

87 Cahiers 1I, op. cit., p. 200

7 Oeuvres complétes V1.3, op. cit., p. 109

% Cahiers I, op. cit., p. 95
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crée le vide en soi: « Oscillations. Il y a vraiment un vide; car il y a dans I’ame de
I’énergie non orientée ».¢” Le vide créé par cette énergie non orientée, est la condition
préalable de I’inspiration qui remplit ce vide. L’attention du poéte est bouclée sur soi-
méme, le cercle représente son mouvement créateur. Simone Weil cite le vers de La
Jeune Parque de Valéry ou le poéte admire le mouvement circulaire des astres, image

du temps éternel :

Le cercle n’est pas un objet qui, comme la lune ou les étoiles, existe sans la participation de
I’esprit; et pourtant, comme les étoiles, il est pour moi, selon I’expression du poéte, un tout-
puissant étranger.**

Valéry compare 1’opposition ‘prose — poésie’, a celle qui existe entre la marche et
la danse. La prose est caractérisée par une marche temporaire vers 1’avant tandis que la
poésie comme la danse que caractérise par un mouvement circulaire. L’acte de danser
« constitue son temps propre », « suit de transformations de sa forme dans I’espace (...)
sans aller véritablement nulle part ».*' La marche sous-entend la direction, comme la
prose prévoit a exprimer une réalité : « le sens est la fin unique de la prose ».*> La
poésie crée son propre temps, se réfere a soi-méme. On peut interpréter la doctrine
valérienne du double fonctionnement du langage comme un mouvement oscillatoire
entre le sens et le son. La poésie valérienne prévoit 1’égalité des valeurs entre le son et
le sens, I’harmonie établie est le travail poétique par excellence. Les moments
d’équilibre, harmonieux sont un principe d’ordre : « Rien de moins propre aux desseins

de I’artiste que ce désordre essentiel dont il doit extraire a chaque instant les éléments

de I’ordre qu’il veut produire ».*

Simone Weil utilise ’image de la balance dans la description du perfectionnement de
I’ame. L’ordre intérieur est acquis par des moments d’arrét, par des moments vides de
tous les désirs. Elle met en garde de croire que I’auteur de cet ordre puisse étre la

volonté, la raison.

79 Oeuvres complétes VI.2, op. cit., p. 286 (voir également Cahiers I1, op. cit., p. 86)

%0 Oeuvres complétes I, op. cit., p. 94 (« Tout-puissants étrangers, inévitables astres / Qui daignez faire
luire au lointain temporel / Je ne sais quoi de pur et de surnaturel; », Paul Valéry, La Jeune Parque, v. 18-
20)

%1 VALERY, Paul, « Philosophie de la danse », pp. 1390-1404,0euvres I, op. cit., p. 1398. Michel Jarrety
souligne que « Valéry a hérité¢ de Mallarmé la comparaison méme de la ‘vulgaire monnaie de la marche’
opposée a ‘la monnaie d’or de la danse’. » (JARETTY, Michel, Paul Valéry, coll. portraits littéraires,
Hachette, 1992, p. 14)

82 JARETTY, Michel, Paul Valéry, op. cit., p. 14

83 VALERY, Paul, « Propos sur la poésie », pp. 1361-1378, Oeuvres I, op. cit., p.1368
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« Que mon monde soit en équilibre. La raison - celle du deuxiéme genre - ne peut jamais
procurer cet équilibre, mais seulement le redressement de la balance intérieure par des
arréts suffisamment longs et fréquents, mais non pas trop ».*

La volonté, la raison ne créent que des équilibres imaginaires qui ne sont pas des
sources d’énergie dans le perfectionnement de I’ame. Les moments d’équilibres sont les
moments vides du moi. Plus I’ame s’avance dans le processus décréatif plus elle devient
plus juste. Les oeuvres scientifiques ou artistiques du premier genre, du premier, ordre

sont impersonnelles, anonymes :

Dans I’art et la science, si la production de second ordre, brillante ou médiocre, est
extension de soi, la production de tout premier ordre, la création, est renoncement a soi.*®

Par le renoncement au moi on crée le vide nécessaire pour 1’inspiration. L.’obéissance
de ’homme décrée est la condition de I’exécution d’une oeuvre du premier ordre : « La
conception weilienne de la création artistique est donc celle d’une renonciation a sa
volonté propre, d’une pure « obéissance » a la nécessité et & 1’inspiration ».* Ecrire des
beaux vers ne peut pas procéder de la personne de son auteur mais de I’inspiration

impersonnelle :

C’est pour le bien qu’il faut procéder ainsi. Mais un peu autrement. Non pas je suis et le
beau vers, I’acte de charité, etc., se fait; mais je ne suis pas et cette chose se fait.®’

Simone Weil précise que 1’obéissance est la vertu principale, c’est la pratique de
cette vertu qui nous rend semblable a Dieu. Dans la création du monde, Dieu renonce a
sa personne divine par amour pour que nous puissions exister. Nous devons suivre ce

chemin de renoncement :

Ce qui en I’homme est I’image méme de Dieu, c’est quelque chose qui en nous est attaché
au fait d’étre une personne, mais qui n’est pas ce fait lui-méme. C’est la faculté de
renoncement a la personne. C’est 1’obéissance.*®

La destruction du moi est violente, pourtant c’est la seule chose qu’on peut offrir a
Dieu. Simone Weil met 1’accent sur le fait que c’est notre unique pouvoir, le

consentement libre :

Nous ne possédons rien au monde - car le hasard peut tout nous Oter - sinon le pouvoir de
dire je. C’est cela qu’il faut donner a Dieu, c¢’est-a-dire détruire. Il n’y a absolument aucun
autre acte libre qui nous soit permis, sinon la destruction du je.®®

8 Cahiers I, op. cit., p. 225

5 Attente de Dieu, op. cit., p. 135 (voir idée similaire Oeuvres complétes VI.3, op. cit., p. 408)
6 GABELLIEREI, Emmanuel, Etre et don, op. cit., p. 237

7 Qeuvres complétes VI.2, op. cit., p. 473

888 Attente de Dieu, op. cit., p. 172

%9 Cahiers II, op. cit., p. 245
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Cette destruction de moi ne peut pas étre une ascése infligée par la volonté, elle doit
étre une ouverture vers le surnaturel. L’inspiration est une source d’énergie, du feu qui
brile le moi* . Cette ouverture vers le bien procéde de I’amour qui « détruit la notion
fausse d’égoisme ».*' « Platon compare cet amour du bien qui est toujours en nous a la
vue, et la révélation du bien a la lumiére ».* La vue, I’oeil de ’ame permet le contact
avec le bien. En terme poétique, ’attention du poete est guidée par I’inspiration qui
n’est qu'une source d’énergie; I’amour. La nature de cette orientation du regard est
I’acceptation de la destruction du moi, le consentement a ce que I’amour surnaturelle
qui grandit dans 1’ame, décrée la partie imparfaite.* La pleine existences coincide a
I’état décréé, a I’expérience de la beauté. « Le seul organe de contact avec 1’existence
est I’acceptation, I’amour. C’est pourquoi beauté et réalité¢ sont identiques ».** Simone
Weil souligne le fait que ’amour surnaturelle est a ’oeuvre dans la création du beau et

dans le perfectionnement spirituel :

Le beau. De la matiére qui a travers les sens rend sensible la perfection spirituelle. De la
matiere qui contraint la partie transcendante de I’ame a apparaitre. C’est la méme faculté de
I’ame, a savoir I’amour surnaturel, qui est contact avec le beau et Dieu.

L’amour surnaturel est en nous 1’organe de 1’adhésion a la beauté, et le sens de la réalité de
I’'univers est en nous identique a celui de sa beauté. La pleine existence et la beauté se
confondent.®?

La pleine existence coincide avec 1’état poétique. Paul Valéry en décrivant 1’esprit en
création, parle « de la beauté de I’événement spirituel qui termine ’attente ».*¢ L’amour
surnaturelle qui se manifeste dans 1’inspiration artistique est a I’origine de la création de

[’univers :

I a été créé par amour et sa beauté est le reflet et le signe irréfutable de cet amour divin,
comme la beauté d’une statue parfaite, d’un chant parfait est le reflet de I’amour surnaturel
qui emplit I’ame d’un artiste vraiment inspiré.*”’

0 1’inspiration identifiée a I’Esprit Saint de la Trinité est énergie, feu. (Cahier I, op. cit., p. 245). Elle
est équivalent Logos dans la pensée grecque. (Source grecque, op. cit., p. 159)

%! Simone Weil interpréte ainsi le role de ’amour dans du Bangquet de Platon. Intuitions pré-chrétiennes,
op. cit., p. 72

92 Interprétation de I’amour dans la Républigue de Platon. ibidem, p. 71

93 Marie-Annette Fourneyron y voit « une théorie poétique du devenir de la psyché (...) la longue et
difficile maturation en nous de cette graine ‘divine’ capable d’amour ».

FOURNEYRON, Marie-Annette, « La science de 1’ame une énergétique », pp.35-50, Oeuvres compleétes
VL2, op. cit., p. 49

84 Cahiers 11, op. cit., p. 216

8 Cahiers 11, op. cit., p. 215

¢ VALERY, Paul, « Premiére legon du cours de poétique », Oeuvres I, op. cit., p. 1353

%7 WEIL, Simone, Intuitions pré-chrétiennes, op. cit., p. 37
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Simone Weil commente les passages du Banquet de Platon ou c’est I’Amour qui
initie les hommes a la pratique de I’art : « quiconque est touché par I’Amour devient
pocte, méme si auparavant il n’avait aucune part aux Muses ».** L’amour est alors
I’essence de [D’inspiration, comme elle le constate dans son commentaire :
« L’intelligence, 12 ou elle est créatrice, dans la véritable poésie et méme dans la
technique, lorsqu’elle découvre des choses vraiment nouvelles, procede immeédiatement

de I’amour surnaturel ».*®

Le caractere liquide de cet amour est décrit dans un autre passage du Banquet.
L’Amour envahit I’ame, si ’ame est de la substance tendre, réceptive a son contact :
« autrement il ne serait pas capable de s’insinuer de toutes parts et a travers I’ame tout
entiére, et il ne pourrait pas passer inapercu comme il fait, au début, quand il entre et
quand il sort, s’il était fait d’'une matiere dure ».” Dans la suite du texte, Platon indique
que I’Amour se manifeste dans la beaut¢ comme auteur de la forme parfaite : « Une
grande preuve qu’il a pour essence la proportion et la fluidité, c’est la beauté de sa
forme, beauté incomparable selon 1’opinion universelle, car il y a guerre perpétuelle
entre la difformité et I’Amour ».”" Simone Weil remarque que le caractere fluide de
I’ Amour est révélateur : « La relation indiquée par Platon entre la beauté de la forme, la
proportion et la fluidité est extrémement remarquable ».”> Elle en voit le secret des

statues grecques qui semblent étre liquides, ils immobilisent un moment d’équilibre.

L’artiste dissout le moi au cours du processus décréateur, son ame devient tendre,
réceptive a I'inspiration. Jean-Louis Chrétien examine 1’essence liquide dans la poésie
mystique. Il cite Simone Weil, et constate que la grace, I’inspiration peuvent créer des
formes s’il y a du vide de moi : « Elle compare la grace a I’eau, un trait de caractére de

I’ Amour qui nous envabhit si on lui laisse la place ».™

Platon compare la révélation du bien a la lumiére. C’est un autre aspect de I’amour
surnaturelle. La lumiére est une source d’énergie qui éléve vers le haut : « Deux forcent
régnent sur I'univers lumiére et pesanteur ».* Simone Weil analyse les oppositions

« qui concordent dans le monde » « élevé, pur, lumineux - bas, mélangé, obscur » et elle

98 PLATON, Bangquet, 196.d, citée dans Intuitions pré-chrétiennes, op. cit., p; 61

% ibidem

" PLATON, Banquet, 195 d, ibidem, p. 50

! jbidem

2 ibidem, p. 51

" « Comme un lien liquide », pp. 67-89, Poésie et Mystique, sous la direction de Paule Plouvier,
L’Harmattan, Paris, 1995, p. 69

" WEIL, Simone, Pesanteur et la grdce, op. cit., p. 11
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constate : « La lumiére vient d’en haut. Lumiére, analogue a regard ».” Le regard est ce
qui sauve du régne de la force, de la nécessité. Dans sa dimension théologique, c’est la
vue qui délivre I’homme de son état pécheur : « La lampe du corps, c’est 1’oeil. Si donc
ton oeil est sain ton corps tout entier sera lumineux ».” L’expérience physique prouve
que la vue a besoin de la lumiere pour percevoir la forme de I’objet. Analogiquement,
dans la création artistique, c’est 1’inspiration, équivalente a la lumiére qui est I’auteur
des formes : « comme un rayon de lumiere de I’esprit créateur, qui en enveloppant la
matiere, il lui accorde (...) sa forme ».”” La lumicre est a I’origine de la création du
monde : « Dieu a crée le monde en créant la corrélation des contraires, d’abord celle qui
est le symbole de toutes les autres lumicre-obscurité ».”* Cet acte créateur est
I’archétype de toute création. « Quand Dieu avait dit que la lumicre soit - la lumiére
entra dans I’existence sans fenétre - les contours des objets se dessinérent, les formes

apparurent séparant les phénomeénes du monde, déterminant les limites ».”™

Simone Weil voit dans la lumiere le caractére par excellence de I’amour surnaturel.
C’est cette lumicre qui forme I’ame humaine au cours de son long chemin purificateur.
L’ame qui est dans la nuit est « €clairée et purifiée »° par le feu de cet amour comme
I’enseigne Saint Jean de la Croix. Nous voulons nous attarder sur 1’analyse de la
doctrine de la Nuit obscure de ce mystique parce qu’elle influence profondément
Simone Weil au moment de I’écriture de ses propres poe¢mes mystiques. Il est le seul
auteur mystique qu’elle étudie vraiment a fond™ . Simone Weil recoit le livre de son
ami, Gustave Thibon a la fin d’automne 1941 et elle en parle dans une lettre adressée a

son frére : « c¢’est en ce moment ma principale occupation ».”> Comme elle écrit dans

5 Cahiers I, op. cit., p. 205. Nous avons présenté ses oppositions au début de notre premier chapitre.
C’est le levier qui est I’outil de changement de direction, analogue au mécanisme de 1’inspiration.

76 BIBLE de Jérusalem, Desclée de Brouwer, Paris,1975, Matthieu, 6,22

T BURCKHARDT, Titus, Chartres és a katedralis sziiletése, éd. Arcticus, Budapest, 2001, p. 80. (“akar
a teremto szellem egy fénysugara, mely az anyagba meriilve az anyagot atmenetileg megformalja”)

"% WEIL, Simone, Cahiers IIl, op. cit., p. 56

"9 BENEY, Zsuzsa, “Teremtés és sziiletés kozott”, pp.550-555, revue Vigilia, 1991/7, p. 550. (“‘Amikor
Isten azt mondotta volt: legyen vilagossag - akkor vildgossag tdmadt az addig ablaktalan 1étezésben,
kirajzolodtak a targyak korvonali, megjelentek a formdk, amelyek elkiilonitik a vilag jelenségeit,
hatarokat alkotnak.”)

"1 JEAN de la Croix, La Nuit obscure, Paris, éd. du Seuil, 1984, p. 146

"I Simone Weil considére Platon comme un vrai mystique, mais nous ne le classons pas parmi les auteurs
mystiques, nous nous référons a la classification traditionnelle de 1’histoire philosophiques. Un passage
de Simone Weil témoigne de son amour pour les deux auteurs cités. Elle découvre dans leurs écrits une
expression poétique de I’amour surnaturel. (I est intéressant de constater que Platon et Saint Jean de la
Croix voulaient étre initiallement poéte.) Elle parle de Saint Jean de la Croix en ces termes : « C’est un
mélange de poésie et de prose, I'une et ’autre extrémement belles. La pensée, avec des mots différents,
est souvent trés proche de celle de Platon. » (extrait de lettre citée dans La vie de Simone Weil I, écrit
par Simone Pétrement, op. cit., p. 382)

712 extrait de lettre cité dans Oeuvres complétes VI.1, op. cit., p. 494
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Attente de Dieu, la nuit obscure désigne I’incrédulité de son époque, 1’état de non-

croyance :

La croyance est verbale et ne pénétre pas dans 1’dme. A une époque comme la ndtre
I’incrédulité peut étre un équivalent de la nuit obscure de Saint Jean de la Croix si
I’incrédule aime Dieu, s’il est comme ’enfant qui ne sait pas qu’il y a quelque part du pain,
mais qui crie qu’il a faim.”"

La nuit obscure dans ce contexte exprime 1’amour a vide qui est I’équivalent du désir
sans objet. Saint Jean de la Croix démontre dans son livre la purification de ’dme a
travers la nuit des sens puis a travers la nuit de I’esprit : « a la faveur de la nuit de foi,
elle monte ’escalier secret ».”* L’obscurité¢ de la nuit désigne cette derni¢re étape, la
sécheresse compléte de I’ame ou elle n’est plus dans le monde mais elle n’est pas
encore a Dieu : « Il y a une période ou I’ame est déja détachée du monde sans pouvoir
encore s’accrocher a Dieu; vide, terrible angoisse. (Nuit obscure.) »”* Simone Weil

définit cette situation temporairement mortelle de 1’ame, ce détachement complet, ce

vide total avec la nuit obscure :

Accepter un vide en soi-méme, cela est surnaturel. Ou trouver 1’énergie pour un acte sans
contrepartie? L’énergie doit venir d’ailleurs. Mais pourtant il faut d’abord un arrachement,
quelque chose de désespéré, que d’abord un vide se produise - Vide nuit obscure.”

Le vide est une situation contradictoire, un écartelement. Georges Tavard constate
que « les contraires ne sont pas des obstacles, mais les conditions mémes de la nuit ».””
En terme weilien, 1’esprit se heurte a 1’obstacle, a une contradiction, il ne doit pas fuir
cette situation impossible mais résister a cette tentation. L’attention doit étre fixée sur le
probléme et la solution sera donnée. Rester dans la nuit signifie la résistance de 1’ame
en attente de la lumiére, un travail de ’attention : « Ce qui a besoin d’étre créé par notre

attention, c’est I’'union des contraires ».”* Saint Jean de la Croix définit ’espérance de

"3 Attente de Dieu, op. cit., p. 211

"4 JEAN de la Croix, La Nuit obscure, op. cit., p. 199

S Cahiers II, op. cit., p. 101. Les cahiers 6 et 7, écrits autour du tournant de I’année 1941, contiennent de
nombreuses références a Saint Jean de la Croix et plus tard le Cahier 12, écrit au mois de mai, juin.
L’écriture des cahiers 6 et 7 coincide avec la composition des poémes La mer et Les astres, le cahier 12
avec son départ de la France.

"% Cahiers I, op. cit., p. 267. Le vide est alors la situation contradictoire qu’on est ni & Dieu ni dans le
monde. Cette définition de la nuit obscure de Saint Jean de la Croix correspond a la description de 1’ame
chez Platon, qui est sortie de la caverne et dont 1’oeil est complétement éblouit et aveuglé par le premier
contact de la lumiére divine: « C’est ce que Saint Jean de la Croix nomme le sentiment de la
damnation. » (La Connaissance surnaturelle, op. cit., p. 204).

T TAVARD, Georges, Saint Jean de la Croix, poéte mystique, Paris, éd. du Cerf, 1987, p. 90. L’union
des contraires se fait dans le centre de I’ame comme le dit Bernard Sese en citant Saint Jean de la Croix :
« le lieu de I’'union : “en el centreo mas profundo”, et plus loin il identifie ce point central : “le centre de
I’ame c’est Dieu” ». dans « Poétique de I’expérience mystique selon Jean de la Croix », pp. 35-67, Poésie
et Mystique, op. cit., pp. 39-40

"8 Qeuvres complétes V1.3, op. cit., p. 156
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I’ame qui a dépassé ce stade contradictoire et a connu la lumiére, comme un
détachement complet du monde avec la seule capacité de garder la direction du regard

vers le surnaturel :

L’espérance a ceci de particulier qu’elle recouvre tous les sens de la téte de 1’ame, si bien
qu’ils ne se mélent d’aucune des choses de ce monde et sont protégés contre toutes les
fleches du siecle. 11 lui reste seulement une visiére par ou son regard peut se diriger en haut
et non ailleurs.””

Le regard est le contact avec le surnaturel, I’orientation de I’ame. L’attention a vide
est la condition nécessaire pour recevoir la lumiere. Miklos Veto décrit la nuit obscure
comme |’absence de tous les désirs, I’attention est orientée a vide : « Dans la Nuit
Obscure des sens ou celle de 1’esprit, I’ame continue a croire et a prier tout en étant
exaspérée par la sécheresse et tourturée par le doute, c’est-a-dire dans un état sans

mobiles » .70

Simone Weil sensibilise ce détachement complet du monde, cette nuit de I’ame par

I’image de I’enfant dont le regard n’est pas attaché aux objets du monde.

L’attachement est une direction, une orientation en ligne droite. Tout I’étre est projeté en
ligne droite vers un objet particulier, le trésor pour l’avare, une femme pour I’amant.
L’enfant n’est pas ainsi; il est disponible; il est orienté, et il n’est pas orienté vers quelque
chose. Orienté a vide. (...) I’état d’enfance identique a 1’état d’immortalité qui est la porte
du salut.™

La vue chez Saint Jean de la Croix exprime 1’orientation de I’ame vers la lumiére, la
direction du progres spirituel. Toute I’image de la « nuit obscure » lui sert a étudier le
mouvement intérieur de ’ame comme le dit Jean Baruzi : « La nuit évoque moins une
chose qu’une fonction; elle résume un passage intérieur ».”?> Simone Weil évoque ce
passage intérieur, cette orientation de 1’ame souffrante. Elle indique que le
consentement a cette décréation qui se déroule dans le temps est le regard de 1’ame
orienté a vide. L’ame n’attend pas de consolation, la réalité de cette souffrance se révele
dans ’absence de toute idole qui pourrait donner un but surnaturel (par exemple la
souffrance pour Dieu imaginé comme personne). C’est dans ce moment vide que la

grace remplit ’ame comme un don :

" JEAN de la Croix, La Nuit obscure, op. cit., p. 197

" VETO , Miklos, La Métaphysique religieuse de Simone Weil, op. cit., p. 67

! Cahiers I, op. cit., p. 97

22 BARUZI, Jean, Saint Jean de la Croix et le probléme de |’expérience mystique, Paris, éd. Félix Alcan,
1924, p. 321
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Durée. Quand la douleur et I’épuisement arrivent au point de faire naitre dans I’ame le
sentiment de la perpétuité, en contemplant cette perpétuité avec acceptation et amour, on est
arraché jusqu’a I’éternité. Croix.””
Dieu ne peut pas étre un objet de contemplation parce que nous avons aucune image
vraie de Dieu. Simone Weil se méfie d’une croyance médiocre dont Dieu est I’oeuvre
de ’imagination. La purification de I’imagination est le role de la souffrance que 1’ame

éprouve en se débarrassant de son faux Dieu. En ce sens la non-croyance, 1’athéisme

sont exempt de I’idolatrie et peuvent contenir I’amour de la vérité :

Tout ce que je congois comme vrai est moins vrai que ces choses dont je ne puis concevoir
la vérité, mais que j’aime. C’est pourquoi Saint Jean de la Croix appelle la foi une nuit.
Chez ceux qui ont eu une éducation chrétienne, les parties inférieures de 1’ame s’attachent a
ces mysteres alors qu’elles n’y ont aucun droit. C’est pourquoi ils ont besoin d’une
purification dont Saint Jean de la Croix décrit les étapes. L’athéisme, 1’incrédulité
constituent un équivalent a cette purification.”
Saint Jean de la Croix met en garde également a la mauvaise utilisation de
I’imagination. Il distingue la partie naturelle de ’dme qui ne peut agir que sur son

niveau, le surnaturel est un don :

L’homme aura beau exercer son goiit et ses facultés pour arriver jusqu’a Dieu et s’imaginer
qu’il en savoure les douceurs, il ne golitera pas le Seigneur d’une maniere divine ou
spirituelle, mais d’une manicére humaine et naturelle, comme il gotite les autres objets créés,
car les biens ne vont pas de I’homme a Dieu, mais ils descendent de Dieu a ’homme.™

« Par la souffrance la connaissance », Simone Weil cite souvent cette phrase
d’Eschyle en relation avec Saint Jean de la Croix. La connaissance des choses divines

passe par la voie du perfectionnement :

Eschyle par la souffrance, la connaissance. Appliqué a la crucifixion de Prométhée, cela
équivaut aux lignes admirables de Saint Jean de la Croix sur la participation par la
souffrance a la Croix du Christ pour pénétrer les profondeurs de la sagesse de Dieu.™

Saint Jean de la Croix trouve méme la souffrance plus avantageuse a I’homme parce

qu’il peut étre secouru par Dieu :

La souffrance est plus sir et méme plus profitable que celui de la jouissance et de 1’action
personnelle; tout d’abord parce que quand on souffre, on recoit des forces de Dieu, tandis
que quand 1’ame agit et est dans la jouissance, elle met en mouvement ses miséres et ses
imperfections.”’

Chez Saint Jean de la Croix, ’homme découvre de plus en plus d’imperfections en

lui au cours de son progres spirituel. Premiérement, il ne voit que les ténebres, ses

3 Cabhiers 11, op. cit., p. 181

4 Qeuvres complétes VI.2, op. cit., p. 338

™ JEAN de la Croix, La Nuit obscure, op. cit., pp. 165-166

26 Qeuvres complétes VI3, op. cit., p. 125 (voir également ibidem p. 69)
27 JEAN de la Croix, La Nuit obscure, op. cit., p. 168
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propres défauts, puis progressivement il fonce dans cette obscurité et les moments
lumineux de la grace lui cause encore plus de douleurs, dis a I’éblouissement de la

[umiére.

Plus I’ame est rapprochée de lui (Dieu), et plus elle sent a cause de sa faiblesse la
profondeur des ténébres et de 1’obscurité ou elle se trouve. De méme que plus on
s’approche du soleil, plus son éclat cause d’obscurité et de souffrance a I’oeil.”®

Simone Weil décrit également 1’origine de la souffrance sous ces deux aspects, d’une
part I’ame se tend vers les ténebres, vers le mal ou bien elle suit son inclination vers la
lumicere, vers le bien. Cette déchirure de I’ame, elle I’étudie par ses commentaires du
Phedre de Platon. Le cocher maitrise les deux chevaux de I’ame. Le mauvais cheval
fuit la lumicre vers laquelle tend le char, et doit étre dompté violemment, le cheval

obéissant, malgré la frayeur, subit la contrainte sans résistance :

Deux espéces de douleurs distinctes; I'une volontaire, mouvement imposé¢ au corps
ankylosé, coup de frein imposé au mauvais cheval; [’autre tout a fait involontaire, liée a la
grace elle-méme, laquelle, quoiqu’elle soit I’'unique source de joie pure, cause des douleurs,
tant que I’état de perfection n’est pas atteint. Eblouissement des yeux.”

Le perfectionnement spirituel sous-entend ’existence de la douleur, la grace ne peut
agir que si le mal est ¢éliminé par son aide et par notre consentement. La douleur
extréme est éprouvée par I’ame quand elle confronte le vide total, sa mort instantanée.
C’est le moment décisif, I’ame ne peut pas espérer la grace qui est un don, elle est dans
la nuit totale. Si elle ne détourne pas son attention du bien, si elle résiste a la tentation
de sombrer dans le désespoir, la grace arrive automatiquement : « Jean de la Croix
appelle la foi une nuit ».”* Dans sa poésie, Simone Weil retient deux éléments
primordiaux de la description de cette nuit, le motif du cri et celui de la soif. Le cri
d’angoisse est I’expression adéquate de I’ame qui se sent d’étre privée du bien a cause
de ses imperfections : « La vue et le sentiment de sa propre misere lui font appréhender
qu’elle ne soit perdue et que son bonheur ne soit fini a jamais. De 1a vient qu’elle se
laisse aller a une telle douleur et a des gémissements si profond qu’elle éclate en
rugissements et hurlements spirituels ».”' Si elle garde 1’orientation de son ame vers le
bien, c’est parce que elle sait que le bien existe, parce qu’elle a le sentiment de la soif.

Cette orientation vers le bien est ’oeuvre de 1’amour surnaturel :

2% ibidem, p. 169

™ La Source grecque, op. cit., p. 123

0 Oeuvres complétes V1.2, op. cit., p. 338

1 JEAN de la Croix, La Nuit obscure, op. cit., p. 133
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Il faut admirer ici comment 1’ame qui se sent si misérable et si indigne de Dieu dans ces
ténebres purificatrices a assez de hardiesse et de présomption pour aspirer a I’union divine.
En voici la raison. L’amour lui donne peu a peu des forces nouvelles. (...) La propriété de
I’amour est de tendre a 1’union, a 1’égalité (...). L’Ame a faim et soif de ce qui lui
manque.”

Simone Weil voit dans la personne de Job, I’ame qui a su traverser la nuit obscure :
« Job, au bout de sa nuit obscure, qu’il a traversée sans consolation, voit manifestement
la beauté du monde. Il faut avoir passé par la misere totale ».” Elle continue son analyse
sur la valeur de I’amour qui mene a Dieu. La grace est alors une question de profondeur
de cet amour qui comme toute énergie humaine s’épuise. Ce moment d’arrét, du vide

est le lieu de ’'union. L’amour ne doit pas étre un attachement a son objet :

Satan a Dieu : Mais t’aime-t-il gratuitement? Il s’agit du niveau de I’amour. L’amour est-il
situé au niveau des brebis, des champs de blé, des nombreux enfants? Ou a une plus grande
profondeur, plus loin dans la troisiéme dimension, derriére? Si loin que soit cet amour, il y
a un moment de rupture ou il succombe, et c’est le moment qui transforme, qui arrache du
fini vers I’infini, qui rend transcendant dans [’dme 1’amour de 1’ame pour Dieu. C’est la
mort de [’dme. Malheur a celui pour qui la mort du corps précede celle de ’ame.™*

Saint Jean de la Croix appelle cette progression de I’ame « un escalier d’amour, »™*
Simone Weil parle plutdt de « I’éducation de I’attention ».7® L’attention totale qui vise
la vue de Dieu, demande un long travail d’ apprentissage, au début, cette attention ne
peut étre orientée que « vers le négatif, vers le vide, »”" parce que Dieu réside encore un
secret. Saint Jean de la Croix illustre ce chemin de découverte de Dieu par I’image du
voyageur qui va vers un pays inconnu. Ce voyageur est contraint d’avancer « a tatons »,
ses anciennes connaissances ne le renseignent plus sur son chemin. Saint Jean de la
Croix y voit une analogie avec le travail artistique qui demande également un effort

négatif s’il veut produire quelque chose de nouveau :

Ce voyageur ne se guide pas d’aprés ses connaissances précédentes, mais d’aprés des
doutes ou des renseignements étrangers. Evidemment il ne pourra parvenir a ce nouveau
pays ni savoir plus qu’il ne savait d’abord, si ce n’est en passant par des chemins nouveaux
qu’il n’a jamais connus et en laissant ceux qu’il connait. Il en est absolument de méme pour
celui qui cherche a se perfectionner dans un métier ou dans un art. Il va toujours a tatons; il
ne se sert plus de ses connaissances précédentes, parce que s’il ne les négligeaitpas, il
n’avancerait jamais et ne réaliserait aucun progrés. Ainsi en est-il de ’ame.”®

32 ibidem, p. 155

¥ WEIL, Simone, Cahiers II, op. cit., p. 157

3% ibidem. Le vide accepté transforme 1’énergie, la souffrance consentie améne a la grace : « La limite et
I’obstacle, étapes intermédiaires offertes par la nécessité, prennent alors une valeur positive. La
souffrance due au vide prend le sens d’ouverture du passage a la grace ». Marie-Annette Fourneyron,
« La science de I’ame une énergétique », op. cit., p. 42

5 JEAN de la Croix, La Nuit obscure, op. cit., p. 182

3¢ WEIL, Simone, Cahiers I1I, op. cit., p. 182

37 ibidem

8 JEAN de la Croix, La Nuit obscure, op. cit., p. 167
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Nous avons longuement cité ce passage de Saint Jean de la Croix parce que nous y
voyons une influence textuelle sur I’écrit de Simone Weil. L’image d’un progres « a
tatons » se trouve mentionner effectivement dans le cahier 8, que Simone Weil rédige
au cours de ses lectures du mystique espagnol. Simone Weil décrit ici ’avancement de
I’ame vers Dieu qui a déposé en lui le grain de ’amour : « elle doit a son tour, mais a
tatons, traverser I’infinie épaisseur du temps et de 1’espace pour aller a ce qu’elle aime.

Cela, c’est la Croix ».™

L’attente de I’inspiration est une négation des mouvements. L immobilité dans le
temps ou dans 1’espace est un effort a vide. Quitter le monde des apparences et aller
vers Dieu inconnu est une preuve de la foi. Toutes activités qui ameénent a la découverte
du nouveau, exige I’abandon des lieux sirs et I’avancement a tatons :« Nuit obscure -
applications dans tous les domaines. Activité non-agissante - non-intervention ».*
L’activité poétique demande une attention a vide premiérement, 1’inspiration qui éduque
cette attention de voir de plus en plus clairement, n’est accordée qu’au prix du
consentement a subir des nuits obscures. Le critére de I’écriture des oeuvres du premier
ordre est le passage a travers des nuits obscures. Simone Weil en fait la critique a son
ami, 1’écrivain Gustave Thibon : « Vous avez déja traversé de la nuit obscure, mais a
mon avis il vous en reste encore a traverser beaucoup avant de donner votre vraie
mesure; car vous étes loin d’avoir atteint dans I’expression et, par suite, dans la pensée,
le degré de dépouillement, de nudité et de force pergante indispensable au genre qui est
le votre ».™ Le dépouillement, la nudit¢ comme exigence sont 1’absence de la volonté
du moi. Dans un de ses rares fragments sur sa pratique poétique, Simone Weil exige
d’elle méme une soumission totale a I’inspiration. Elle proclame la nécessité de ne pas
intervenir par sa volonté dans la composition des poémes ou dans la traduction des

Vers

Composition d’une oeuvre et traduction d’un texte non écrit - Ne rien ajouter ni changer.

Analogies entre la « nuit de 1’esprit » de saint Jean de la Croix, avec ses alternances étalées
sur des années, et des alternances que j’ai éprouvées dans un espace de quelques jours ou
semaines (mais parfois moins) dans la composition d’un poéme.™

¥ Cahiers I, op. cit., p.45

™ Cabhiers I, op. cit., p. 252

"I PERRIN, Joseph-Marie - THIBON, Gustave, Simone Weil telle que nous I’avons connue, Paris, La
Colombe, 1952, p. 137. Sa critique envers son ami Joé Bousquet, le poéte, va au méme sens, mais cette
fois, elle utilise I’image de 1’oeuf du monde : « vous n’avez plus du moins qu’une coquille a percer pour
sortir des ténébres de 1’oeuf ». (« Lettre a Jo€ Bousquet », dans Pensées sans ordre, op. cit., p. 74)

™2 Qeuvres complétes V1.2, op. cit., p. 146, (cahier 4, le premier cahier ou elle fait allusion a Jean de la
Croix)
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Simone Weil revient a 1’idée de la nuit obscure dans la composition des vers dans le
cahier 7. Le probléme qu’elle examine dans les fragments successifs se réfere a
I’acceptation ou au refus de I’assujettissement au temps. Le sentiment naturel est le
dégolt qui caractérise ’homme soumis a la nécessité, a sa vie monotone. Fuir le temps,
signifie a vivre dans le monde des apparences, persister dans le dégotit. Par contre il
peut étre transformateur d’énergie : « Le dégolit sous toutes ses formes est une des
miseres les plus précieuses qui soient données a I’homme comme échelle pour monter »
et Simone Weil termine ce fragment par un de ses rares aveux personnels : « J’ai une
tres large part de cette faveur. »* Effectivement, dans deux fragments plus loin, elle
identifie le dégott a la nuit obscure. Le dégolit crée un vide dans I’homme, et le vide est
porteur de grace. Le dégotit ou I’ennui doivent étre au premier plan dans une oeuvre,
comme elle le note pour I’écriture de sa piece de théatre, Venise sauvée. Quant a ses
poeémes, elle pense indispensable de prendre de la distance, de ne pas trop les apprécier
faute de quoi elle empécherait le travail de I’inspiration impersonnelle qui ne descend
que la ou il y a le vide de soi. Dans la conclusion du fragment, elle révele I’essence de
I’art a savoir que dans la composition de 1’oeuvre, la volonté de I’artiste n’y a aucune
part. L’indifférence exprimée dans I’équivalence de chaque détail dont I’ensemble ne

constitue pas 1’unité de I’oeuvre, est I’image de ’inspiration transcendante :

Venise sauvée. Dégout d’une existence monotone comme stimulant a 1’arriére-plan.
Evoquer I’ennui.

Dégoiit, nuit obscure.

Tourner tout dégott en dégofit de soi. (Comme moi pour mes vers.)

Dégoit et préférence comme troisieme dimension. L’indifférence est derriere.
Espace, symbole de I’indifférence, de la justice. Tout y existe au méme titre.

Reconnaitre que tout ce qui existe, dans 1’ensemble et dans chaque détail, existe au méme
titre.™*

Le vide de soi est la condition de I’inspiration qui ne peut oeuvrer que la ou la place
lui est accordée. Fuir le dégolt équivaut au refus de la décréation, seule voie qui mene
au contact avec le surnaturel. Les purifications au cours des nuits obscures créent le vide

nécessaire, seul les génies le supportent. Persister dans ces situations limites est une

™ Qeuvres complétes VI.2, op. cit.,, p. 424. Jean de la Croix précise que pour reconnaitre 1’effet
purificateur, le sentiment de dégotit et de sécheresse sont des dispositions adéquates : « Cette disposition
est une marque que ce dégolt et cette sécheresse n’ont pas pour cause le relachement et la tiédeur ». (La
Nuit obscure, op. cit., p. 60)

™ Oeuvres complétes V1.2, op. cit., p. 425 (Le probléme de “partie et ensemble’ était étudié a 1’analyse de
la peinture giottesque ou Saint Frangois existait au méme titre dans I’espace que le jardinier.)
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manifestation de la grandeur de I’ame. Le talent éprouvé peut aider a ne pas se
décourager devant I’impossibilité de la création mais sa possession n’est pas suffisant.
Selon Simone Weil, seul les génies qui ont supporté le vide total en soi, qui ont renoncé

a toute leur puissance sont assez purs de recevoir I’inspiration surnaturelle.

Le génie n’est - peut-&tre - pas autre chose que la capacit¢ de traverser les « nuits
obscures ». Ceux qui n’en ont pas, au bord de la nuit obscure, se découragent et se disent :
je ne peux pas; je ne suis pas fait pour cela; je n’y comprends rien.

(Ainsi ceux qui disent : j’aime la poésie, mais toutes les fois que j’ai essayé de faire des
vers c’était si mauvais que cela me dégoutait.)

Voila pourquoi le talent est en général - presque toujours - pratiquement toujours - une
condition du génie. Avoir déja égalé ou dépassé les meilleurs d’une spécialité (les meilleurs
contemporains) avant d’aborder la nuit obscure est une puissante défense contre la croyance
qu’on est incapable et contre le découragement.”

Certes, quand elle critique ses amis proches, 1’écrivain Thibon et le poc¢te Bousquet
qu’ils n’ont pas encore traversé suffisamment de nuits obscures, elle n’est pas sans pitié.
Elle est premierement sévere envers elle-méme, elle veut uniquement partager son
propre expérience poétique. Elle acquiert la certitude que toute création passe par les
nuits obscures qui devient image principale de la purification de moi. Nous pouvons
constater que c’est la lecture de Saint Jean de la Croix qui lui permet de développer le
probléeme essentiel de la création artistique, le vide comme moment préalable de
I’inspiration. Le fragment ci-dessus démontre également que la disposition d’une

technique parfaite, propre du talent, est également exigé.

Simone Weil dans le cahier 3 qui précede la lecture du mystique espagnol,
commence a réfléchir sur le secret de la composition des oeuvres d’art. C’est
certainement les réflexions sur ces €crits mystiques qui I’aide a concevoir le mécanisme
de la grace, de I’inspiration. A ce stade de réflexion, au moment de I’écriture du cahier
3, elle se pose des questions sur le passage a niveau en cas des difficultés
insurmontables, équivalents aux nuits obscures. Elle évoque déja le role de ’attention,
mais elle ne développe pas encore toutes les catégories de la contemplation a vide :
« Dans la science, la ou quelque chose ne colle pas, le contempler au lieu de chercher a
s’en tirer ».”% La lecture de Saint Jean de la Croix lui permettra de développer sa
doctrine d’attention, dans toutes ses dimensions. L’oeuvre de ce mystique s appréte a un
tel développement de la pensée, elle étudie avec une rigueur scientifique la

contemplation mystique. Dans le cahier 3, elle se questionne encore sur le passage a

™ Qeuvres complétes V1.2, op. cit., p. 131, (cahier 4).
"8 Oeuvres complétes VI.1, op. cit., p. 357, (cahier 3)
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niveau, sur 1’écriture d’une chose parfaite. Le probléme central de ce paragraphe est de
voir comment on se perfectionne dans différents domaines, spirituel, scientifique,
sociale et finalement artistique. Méthode de pensée habituelle chez Simone Weil, la
pensée grecque lui sert comme point de départ. L’observation d’Hippocrate sur les

maladies du corps sera analogiquement étudiée sur différents domaines cités.

Maladie guérie sous une forme et reparaissant sous une autre (Hippocrate). Idée trés
profonde. équivalent dans 1’ame. Equivalent dans les difficultés d’une doctrine ou d’une
science; éliminées, reparaissent ailleurs sous une autre forme. Equivalent dans la société.
Equivalent dans I’art. On remplace un mot, une image, un vers par un autre; méme
imperfection. Ce qui n’est pas cela, ce qui est un passage vers le meilleur, s’effectue
comment?™’

Simone Weil ne voit pas encore claire a ce stade de sa pensée comment peut faire
disparaitre complétement le mal dans 1’ame, elle sent que la solution est une question de
passage a un autre niveau. Elle souligne en marge ce paragraphe, elle doit revenir a cette
question et voir le role de la contemplation dans la disparition de I’imperfection.
L’¢étude de Saint Jean de la Croix lui permet de décrire la valeur du vide qui assure le

passage a un niveau supérieur.

La période de I’écriture de ses propres poeémes subit une influence profonde sur la
doctrine de la nuit obscure. On se réfere a quatre éléments de cette doctrine qui laissent
des traces textuelles dans 1’oeuvre poétique weilienne la solitude de la nuit obscure, le

sentiment de I’amertume, la nudité de I’ame et la soudaineté de I’inspiration.

L’idée méme de la nuit sous-entend la solitude, le monde disparait, le chemin
intérieur ne peut etre que solitaire. Jean de la Croix y voit la premicre propriét¢ de la
nuit obscure telle qu’il le résume a la fin de son livre. Il fait référence a cette troisiéme
strophe de son poéme : « Je me tenais dans le secret, personne ne me voyait ».”* Le
chemin solitaire est secret en méme temps, il le souligne dans 1’explication de cette

strophe :

Dans cette bienheureuse nuit de contemplation Dieu la conduit par un chemin si solitaire et
si secret, si dégagé et éloigné des sens, que rien, méme de ce qui les concerne, ni une
créature quelconque, n’est capable de ’atteindre de fagon a la troubler ou a I’arréter dans la
voie de I’'union d’amour.”

Cette voie secrete est bien gardée dans la vie de Simone Weil. Quand elle écrit a son

frére pour demander s’il a lu Saint Jean de la Croix, elle partage son admiration envers

7 ibidem
™8 JEAN de la Croix, La Nuit obscure, op. cit., p. 215
4 ibidem
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cet auteur, et ne fait aucune allusion a son expérience mystique. Sa propre famille, son
frére et ses parents ne découvrent cette tournure de sa vie qu’apres sa mort, a la fin de la
guerre, quand ils lisent les pages de ses Cahiers. L’expérience mystique est par nature
une voie secréte et solitaire comme ’indique I’étymologie du mot mystique : le mot
grec ‘muein’ signifie ‘€tre clos’, ‘se fermer’. Cette science secréte de Dieu qui se
manifeste au cours de la contemplation, est inexprimable d’ou son caractere secret : « la
pure contemplation est inexprimable, comme nous 1’avons dit, et ¢’est pour ce motif
qu’on I’appelle secrete ».* Saint Jean de la Croix attire ’attention sur I’insuffisance du
langage dans la communication de 1’'union mystique : « I’dAme voit aussi combien sont
vils, insuffisants et impropres tous les termes ou expressions dont on se sert pour parler

ici-bas des choses divines ».™!

Le sentiment de I’amertume accompagne le processus purificateur quand 1’ame ne
sent que des souffrances, I’espérance des moments de repos ne lui est plus envisageable.

Cet état sans consolation trouvera son sens apres le passage par le feu :

Tout bien est perdu pour 1’ame et elle est remplie de malice; car lorsqu’elle est dans cette
purification, il ne lui vient que des amertumes. Il en est de méme du bois qui brile; I’air
comme tout ce qui lui arrive ne fait qu’activer le feu qui le consume. Mais aprés (...) sa foie
sera plus intime, parce que la purification aura pénétré plus avant.”™

Pour décrire cette situation ameére de 1’ame, Simone Weil utilise la notion de ‘vide’,
qui doit étre sans consolation. Ainsi est définit 1’état ou peut descendre la grace, la
souffrance extréme de Job en est un exemple : « La compassion surnaturelle est une
amertume sans consolation, mais qui enveloppe le vide ou descend la grace. Que ce soit
une amertume irréductible, comme est irréductible ’amertume de la souffrance qu’on
subit dans sa chair. Job ».”* Simone Weil souligne que le sentiment de I’amertume est

au fond du sentiment du beau et il est sensible dans toutes les grandes oeuvres :

Cette amertume n’empéche pas 1’amour de Dieu, car elle n’empéche pas de sentir la beauté,
elle est une condition pour la sentir. C’est par I’amertume que 1’/liade est belle. Il n’y a pas
d’art de premier ordre sans ce fond d’amertume.”

La nudité de I’ame exprime le dépouillement complet dans la nuit obscure. Tous les

outils de ses puissances sensitives, intellectuelles et spirituelles sont mis a 1’écart. Jean

0 ibidem, p. 176

! ibidem, p. 177

2 ibidem, pp. 139-140

3 Qeuvres complétes VI.2, op. cit., p. 391
%% ibidem, p. 363
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de la Croix énumeére les différentes manifestations de mouvement de 1’ame,

I’imagination en premiere :

L’imagination est liée et incapable d’un raisonnement convenable ; la mémoire est finie ;
I’entendement est dans les ténébres et ne comprend rien ; aussi la volonté est-elle dans les
aridités et la contrainte ; toutes ses puissances sont dans le déniiment et inutiles.”

Simone Weil souligne cette idée de Jean de la Croix, la nudité de I’ame exprime le
vide, I’aboutissement de la décréation, synonyme de la purification. L’ame nue est vide
de son centre imaginaire, vide de moi qui est équivalent a la mort. Simone Weil cite
tous ses auteurs mystiques qui ont su mourir pour le monde avant leur mort charnelle.
Les étres purs tels que Platon, saint Francois d’Assise et Saint Jean de la Croix sont

parvenus a ce degré de la contemplation :

Platon dit que tous sont jugés, et que les juges morts et nus contemplent avec 1’ame elle-
méme les ames elles-mémes, toutes mortes et nues. Seuls quelques étres parfaits sont morts
et nus ici-bas, de leur vivant. Tels furent saint Frangois d’Assise, qui avait toujours la
pensée fixée sur la nudité et la pauvreté du Christ crucifié, saint Jean de la Croix qui ne
désira rien au monde sinon la nudité d’esprit.”*

Ces grands mystiques ont eu I’expérience de I’énergie surnaturelle qui remplissait le
vide du moi. La pauvreté matérielle et spirituelle a permis a Saint Frangois d’Assise
d’étre totalement libre pour chanter la beauté¢ du monde. Le renoncement complet rend
I’ame accessible au surnaturel : « Renoncer aux biens matériels ; mais ne sont-ils pas,
certains, des conditions de certains biens de 1’esprit? Pense-t-on de la méme maniére
quand on a faim, qu’on est €puis€, qu’on est humilié et sans considération ? Il faut donc
renoncer aussi a ces biens de 1’esprit. Que reste-t-il, quand on a renoncé a tout ce qui
dépend de I’extérieur ? Rien, peut-étre ? C’est 1a vraiment alors renoncer a soi-méme.
Nudité spirituelle ».””” Ce long passage de Simone Weil est primordial pour la
compréhension de 1’état ou I’expérience de I’essence divine devient possible.
L’autonomie du moi décréé, il reste 'unique moyen dont I’homme dispose comme
contact au surnaturel, le consentement libre. Miklos Veto décrit ainsi la derniére étape
de la décréation du moi : « Ce qui achéve cette perfection en exposant nue a la lumicre
céleste cette partie de notre ame qui demeure apres la destruction du moi, c’est la

faculté du consentement libre ».”® Il souligne que le consentement libre comme 1’amour

3 JEAN, de la Croix, La Nuit obscure, op. cit., p. 163

¢ WEIL, Simone, Attente de Dieu, op. cit., p. 232. Les statues romanes, analysées dans le deuxiéme
chapitre, sont nues, dépouillées de toute volonté d’expression, symbole d’humilité, elles ne savent pas
qu’on les regarde.

" WEIL, Simone, Oeuvres complétes VI.2, op. cit., p. 117

8 VETO, Miklos, La Métaphysique religieuse de Simone Weil, op. cit., p. 58
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sont les aspects principaux de la partie divine de 1’ame’’. Quand Simone Weil fait
remarquer a son ami, Gustave Thibon qu’il a encore a traverser des nuits obscures, elle
exige un plus haut degré de dépouillement et de nudité¢ de pensée. Jean Baruzi exprime
cette idée par une interprétation de la nuit comme une impuissance de 1’imagination :
« un univers intérieur totalement dépouillé d’images ».”® L imagination, fabricatrice des
apparences devient dépourvue de sa puissance. Simone Weil traduit des pages du
Gorgias de Platon ou le mystique grec définit la mort comme « la séparation de deux
choses, 1’ame et le corps ».”*' L’ame séparée du corps est mise a nue de toutes les
apparences. L’attachement aux objets comme raisons de vie du corps est anéanti, la
rupture avec le monde est totale. Tout ce qui animait le corps, tous les mobiles, travail
de I’imagination sont réduit au silence, c’est dans cette rupture que la réalité, la vérité
apparait : « La vérité n’est manifeste que dans la nudité, et la nudité est la mort, c’est-a-
dire la rupture de tous les attachements qui constituent pour chaque étre humain la
raison de vivre . » " Simone Weil commente ici les pages du Gorgias selon lesquelles
« toutes choses dans I’ame deviennent apparentes quand elle est nue et dépouillée du
corps »®. Elle constate que I’idée de I’image de la nudité liée a celle de la mort
provient certainement d’une trés ancienne tradition. Elle pose la question de savoir si ce

64 Nous partageons ’opinion de Huguette

n’est pas dans « Le plus ancien texte ? »
Bouchardeau, qui y soupgonne une référence weilienne a la tradition pythagoricienne.”®
La mort comme rupture entre corps et ame est la rupture d’équilibre par excellence et le

lieu d’ouverture vers le surnaturel, vers I’ inspiration.
Saint Jean de la Croix accorde une importance a la notion de promptitude de
I’événement mystique. Il décrit les avantages de la nuit spirituelle :

C’est a la faveur de la nuit de contemplation qu’elle les a trouvées et s’en est emparée pour
arriver promptement et sirement au but désiré.”®

L’arrivée de I’événement mystique est soudaine, prompte. Le désir qui a animé

I’attente de 1’union, s’est épuisé, I'union qui a lieu dans cette attente a vide, ne peut étre

™ ibidem, p. 39

0 BARUZI, Jean, Saint Jean de la Croix et le probléme de [’expérience mystique, op. cit., p. 323
' WEIL, Simone, La Source grecque, op. cit., p. 84 : Gorgias, 523
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' BOUCHARDEAU, Huguette, Simone Weil, Paris, éd. Juliard, 1995, p. 305

% JEAN de la Croix, La Nuit obscure, op. cit., p. 215
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qu’une surprise. Simone Weil, dans sa traduction de Platon, utilise le mot ‘soudain’

pour d’écrire la plénitude de I’ame qui contemple le beau :

Celui qui a considéré les choses belles dans 1’ordre et comme il convient, parvenant a
I’achévement de I’amour, soudain contemple un certain beau d’une essence surnaturelle.’’

Cette illumination soudaine de I’ame correspond a I’image de I’éclair, synonyme de
I’inspiration.”® Paul Valéry refuse de se ranger parmi les poétes qui écrivent sous
I’inspiration d’un éclair : « J’aimerais mieux avoir composé une oeuvre médiocre en
toute lucidité qu’un chef-d’oeuvre a éclairs, dans un état de transe... »™ Certes, il
critique D’opinion courante de son époque qui sous-estime le travail consciencieux du
pocte. Le travail de I’intellect lui semble indispensable, la maitrise de la technique pour
accéder a la perfection. Seul a travers cette éducation poétique peut étre captée
I’inspiration que Valéry nomme « connaissance immédiate » : « Nous lui cédons de
notre liberté, elle nous donne I’amour de la captivité qu’elle nous impose et le sentiment
d’une sorte délicieuse de connaissance immédiate ».” Gustave Thibon précise la nature
de I’éclair dans I’oeuvre weilienne, son origine et son arrivée soudaine. L’éclair parvenu
dans la nuit de ’ame montre 1’épaisseur de son imperfection : « Lumiére né du choc de
I’intuition géniale et de I’amour surnaturel; (...) éclairs dans la profondeur du mystere,
et, comme les éclairs, elles sont faites pour rester, a 1’état épars et sauvage, dans cette

nuit dont elles transpercent et soulignent 1’épaisseur ».””

La lumiére est I’image conventionnelle associée au divin, a I’inspiration. Saint Jean
de la Croix évite toutes images conventionnelles dans sa description, sa méthode est
négative, elle lui sert a démontrer la profondeur de la nuit de I’ame pour faire sentir la
force de la lumiere. Le fait que I’inspiration chez Simone Weil est liée a la notion de
I’éclair est significatif. L’éclair souligne 1’atemporalité de 1’événement, la rentrée du
surnaturel dans le temps. La servitude de I’homme se manifeste dans son
asujettissement au temps. L’arrét dans le temps, dans « I’espace d’un éclair »”’? permet a
la pensée de saisir le cours de temp. Simone Weil y voit dans sa réflexion sur la
condition ouvriere, un moment d’équilibre qui s’établit entre la pensée et le corps.

Robert Chenavier souligne avec justesse 1’importance des éclairs d’attention, de

7 WEIL, Simone, La Source grecque, op. cit., p. 125

88 Simone Weil consacre tout un poéme qui porte dans intitulé le mot ‘éclair, pour décrire I’avénement de
ce moment décisif dans sa vie.

79 VALERY, Paul, Oeuvres I, op. cit., p.1481

0 ibidem, p. 1355

"' THIBON - PERRIN, Simone Weil, telle que..., op. cit., p. 171

"2 WEIL, Simone, Oeuvres complétes I11.2, op. cit., p. 296
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I’intuition pure du surnaturel comme producteur d’équilibre dans la pensée weilienne :
« L’expression ‘I’espace d’un éclair’, répétée sous des formes voisines, est capitale. Il
s’agit des éclairs d’attention, qui sont des ‘éclairs de génie’ et des moments d’équilibre,
qui libérent de tous les mobiles charnels, utilitaires et intéressés liés au travail ».””* Cet
éclair de génie est une source d’énergie directement utilisable pour le progres spirituel.
Simone Weil identifie cette energie de base avec le feu de I’Esprit des Evangiles qui est
équivalent a la foudre de Zeus. Le mot stoicien de ‘pneumonia ‘, du souffle, comme
symbole de ’inspiration peut étre associé a cette série d’images. Le feu comme flamme
brile dans le paradis et dans 1’enfer, ¢’est la méme flamme mais I’orientation de I’ame
est différente. L’épée ou la hache a double tranchant exprime ce caractére, dans I’enfer

I’ame est consummeée par le mal infini, dans le paradis par le bien infini :

L’enfer est une flamme qui brile I’ame. Le paradis aussi. C’est la méme flamme. Mais
selon I’orientation de I’ame cette seule et unique flamme constitue le mal infini ou le bien
infini, le feu de I’enfer ou celui du Saint-Esprit. Ce feu, c’est « la chose a double
tranchant » ; c’est la peut-étre précisément la signification de cette épithéte, et de la hache a

double tranchant qui, dans les peintures crétoises, est l’attribut de Zeus lanceur de la
foudre 2"

L’inspiration peut étre interprétée par cette double nature du feu. La rupture qui
existe entre le corps et I’esprit dans I’état décréé est réunie, I’harmonie est rétablie.
Cette épée a double tranchant comme image de 1’inspiration exprime un mouvement de
division et d’unification, par laquelle I’indifférence de la nécessité devient en méme
temps pure obéissance. C’est cette intuition fondamentale qui est expérimentée dans les

moments inspirés, et qui sert comme modele d’écriture.

Baruzi analyse le langage mystique de Saint Jean de la Croix, il scrute la méthode
par laquelle est résolue le passage existant entre I’expérience mystique indicible et les
mots. Le rapport difficile se présente entre le langage, objet du monde et la pensée
comme pure intériorité. Il constate que le symbole de la nuit permet au mystique
espagnol de décrire avec des mots ordinaires le chemin intérieur du renoncement. Cette
voie d’ascese, par sa définition de plus en plus profonde amene ses lecteurs a suivre ce
chemin mystique. Il est une image poétique et en méme temps «une force
rigoureusement efficace. (...) Et cette intime combinaison de dialectique et de lyrisme,
au plus profond d’un méme mot, ou s’affirme la plus géniale création de Saint Jean de

la Croix, nous fait pressentir aussi ce qu’il conviendrait d’entendre par langage

"3 CHENAVIER, Robert, Simone Weil, une philosophie du travail, Paris, éd. du Cerf, 2001, p. 558
" WEIL, Simone, Cahiers III, op. cit., p. 95 (voir le glaive & double tranchant de I’Evangile, Source
grecque, op. cit., p. 111)
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mystique ».””” Saint Jean de la Croix décrit avec une rigueur scientifique la voie
ascétique dans la nuit et en méme temps dans ses poemes, il rend sensible la force de la
lumiere divine. Il résout le pacte qui relie le monde au divin, exigence du beau. Michel
Florisson souligne que la doctrine de Saint Jean de la Croix se fonde enticrement dans la
beauté, chez lui ’attribut principal de Dieu n’est ni la bonté, ni la vérité mais la beauté :
« Cette doctrine est exprimée dans la Montée du Carmel : parce qu’il y a des ames qui
sont portées a Dieu par les objets sensibles ».”® Saint Jean de la Croix utilise avec
efficacité les deux régimes de I’attention a savoir établir des rapports dans la description
scientifique de ’expérience de Dieu et en méme temps contempler dans sa poésie, sa

beauté.

Toute création est un acte de pensée mais non dans le sens de produire quelque chose
mais de susciter la réalité. L expression de 1’attention intellectuelle, dans ce sens est
synonyme de D’inspiration chez Simone Weil : « Cette attention intellectuelle est a
’intersection de la partie naturelle et de la partie surnaturelle de I’dme ».””” Simone
Weil compléte cette définition de ’attention intellectuelle en y ajoutant que celle-ci doit
étre accompagnée par 1’acceptation de la nécessité, par le consentement et I’amour, ainsi

la plénitude de I’attention devient oeuvre de I’inspiration.

L’étre obéissant est vide de son moi, cette mort de I’ame ne peut pas €tre supportée
« sionn’apas en plus de la vie illusoire de I’ame une autre vie ; si on n’a pas son trésor
et son coeur hors de soi ».”® Leur 4me est divisée par le feu ‘a double tranchant’, il
n’ont plus de volonté propre : « ils ne sont plus autre chose qu’une double obéissance,
d’une part a la nécessité mécanique ou ils sont pris du fait de leur condition terrestre,
d’autre part a I’inspiration divine ».””” Simone Weil semble adhérer a cette théorie de
I’inspiration ou I’artiste écrit sous I’influence d’une puissance transcendante dont il est
uniquement Dinterpréte. Cette attitude de ‘scribe’ est exprimée ainsi par Simone Weil :
« Etre poussé par Dieu vers le prochain comme le crayon est appuyé par moi sur le

papier » .** Le scribe, ’esclave sont des images de I’homme obéissant au transcendant.

5 BARUZI, Jean, « Introduction a des recherches sur le langage mystique », pp. 66-83, Recherches
philosophiques, paris, éd. Boivin , 1931-1932, p. 76

7 FLORISSONE, Michel, Esthétique et Mystique d’aprés Sainte Thérése d’Avila et Saint Jean de la
Croix, Paris, éd. Seuil, 1956, p. 144

"7 Intuitions pré-chrétiennes, op. cit., p. 115

% ibidem

ibidem

0 Qeuvres complétes VI3, op. cit., p. 385. (voir également: « Etre un instrument de contact entre le
prochain et Dieu, comme le porte-plume entre moi et le papier. », Oeuvres completes VI.2, op. cit., p. 485,
méme idée Connaissance surnaturelle, op. cit., p. 81)
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IIs ne doivent pas obéir pour Dieu mais étre poussés par Dieu . L’homme doit aider son
prochain, le secours est porté au malheureux et non a la gloire de Dieu. L’esclave ne
doit avoir aucune intention, il doit étre parfaitement obéissant a la nécessité ; a la
volonté divine. Le poete ne doit pas chercher un mot précis, mais orienter son attention
a vide, le mot comme une surprise émerge de ce vide. Il le reconnaitra avec certitude et

sera pousse a le mettre sur le papier.

Les oeuvres. Celles auxquelles on est poussé par une inspiration, on ne peut pas, quand on
le voudrait, s’empécher de les accomplir, aussi longtemps qu’on est orienté vers
’obéissance.”™

Simone Weil dans un fragment précédant constate qu’on obéit au bien, a
I’inspiration, malgré nous méme : « Tout bien pur échappe complétement a la
volonté ».* 1l y a un seul choix offert & I’homme, obéir ou non a I’inspiration : « Nous
avons la possibilité d’étre des médiateurs entre Dieu et la partie de création qui nous est
confiée. Il faut notre consentement pour qu’a travers nous il pergoive sa propre
création. ».” Dieu, créateur, s’est retiré du monde pour que nous puissions exister. Par
la décréation du moi, nous imitons cet acte, et nous devenons transparents, a travers
nous, Dieu peut admirer sa création. Simone Weil utilise I’image de 1’écrivain qui a
besoin également d’un intermédiaire, son crayon pour accomplir son oeuvre : « Comme
le crayon est pour moi quand, les yeux fermés, je palpe la table avec la pointe - €tre cela
pour le Christ ».”* Le Christ est médiateur entre I’homme et Dieu, il a accompli la
volonté de son pere, il est le modele d’obéissance. La désobéissance est le péché capital,
au contraire, la position intermédiaire, dans tous les domaines de la vie est égale a la
purete :

Le péché en moi dit « je » -
N’étre qu’un intermédiaire entre la terre inculte et le champ labouré, entre les données du

probléme et la solution, entre la page blanche et le poéme, entre le malheureux qui a faim et
le malheureux rassasié.”

Le scribe, ’esclave sont des modeéles d’attitude que Simone Weil désigne par le

terme de « I’action non agissante » qui est le synonyme de 1’attention a vide : « Agir

81 Qeuvres complétes VI.3, op. cit., p. 123

82 ibidem

8 ibidem, p. 86
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™ Qeuvres complétes VI.2, op. cit., p. 124 (voir ’élaboration de ce fragment dans le petit carnet grenat :
Oeuvres completes V1.2, op. cit., p. 508)
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non pour un objet, mais par une nécessité. Je ne peux pas faire autrement. Ce n’est pas

action, mais une sorte de passivité. Action non agissante ».”

Le peintre qui concentre son attention sur son modele, déplace son centre de moi
hors de lui, devient €gal a ce modele et son pinceau bouge automatiquement, sans qu’il
fasse un effort.”®” L’art est attente, pendant 1’écoulement du temps, se déroule le
déplacement de perspective du moi. L’immobilit¢é exprime cette résistance a la
tentation d’obéir a notre volonté qui veut fuir cet état. La patience caractérise 1’attitude

de I’esclave qui reconnait la supériorité de son maitre :

Il n’y a pas d’attitude de plus grande humilité que l’attente muette et patiente. C’est
I’attitude de I’esclave prét a n’importe quel ordre du maitre, ou a I’absence d’ordre.

L’attente est la passivité de la pensée en acte.”™®

Comme le dit Miklos Veto, « I’inspiration n’est pas sous le contrdle de I’artiste et il
lui faut attendre trés longtemps, des années parfois avec patience ».”* Il ajoute que
’artiste ne crée rien mais établit des rapports, c’est ce que Simone Weil désigne par « la
passivité de la pensée en acte » : « L’artiste créateur, (...) n’invente rien d’absolument
neuf mais dégage simplement des vérités cachées a partir des couleurs, des formes, des
sons et des événements qu’il réordonne ».” L’art est une connaissance du monde ou le
travail de I’artiste consiste a explorer les connexions qui le constituent sans le changer :
« Le travail effectif a rapport a la connaissance, non autant qu’il change quelque chose
dans le monde, mais autant qu’il I’explore ».””! La plume de I’écrivain est un outil
nécessaire dans 1’exploration du monde, comme le pinceau du peintre ou le ciseau pour
le sculpteur. A I’aide de ses outils, 1’artiste devient I’intermédiaire entre le divin et le
monde. Il explore le monde pour en révéler I’aspect créé par les connexions qui le
constituent. C’est cette connaissance qui est transmise quand un savant la décrit ou
quand un artiste la sensibilise. « Dans la composition artistique comme dans la science,
il s’agit de transmettre plutot que d’inventer ».”* Cette constatation de Patricia Little
peut étre liée a la description de la pensée philosophique de René Guénon, telle qu’elle

est présentée par Michel Sourisse : « Guénon s’est toujours bien gardé de soutenir des

8 Qeuvres complétes VI.2, op. cit., p. 123

87 Connaissance surnaturelle, op. cit., p. 334
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idées qui lui seraient propres. Il n’invente rien, il ne crée rien : il transmet ».””* Simone
Weil lit parallelement Saint Jean de la Croix et les Upanishads. Les écrits de René
Guénon, spécialiste de la pensée indienne, lui sont connus. Simone Weil croyait
¢galement devoir transmettre un savoir dont elle se sentait étre uniquement un
dépositaire : « Il se trouve en moi un dépdt d’or pur qui est a transmettre ».”* Michel
Sourisse voit dans leur fagon d’écrire un signe de similitude, un style
impersonnel : « Ce renoncement a toute volonté propre, ce refus de toute originalité
dans I’expression rapprochent encore un peu plus nos deux auteurs ».” Simone
Pétrement, I’amie biographe, caractérise 1’écriture weilienne dans ce sens: « Elle
€crivait presque sans ratures, comme sous I’empire d’une inspiration siire et continue.
Son écriture est toujours bien formée, lentement formée, réguliére et pure. Elle
exprimait ses idées, souvent trés hardies et paradoxales, avec une assurance de plus en
plus tranquille ».”® La transmission de ce « dépdt d’or pur » est une responsabilité. Le
dépositaire n’a aucune influence sur le contenu de son dépot, il a la responsabilité de la
transmission. Cet acte est sa mission. Simone Weil précise que le pocte obéit a
I’inspiration, il n’a pas a juger sa force, son contenu, mais il doit avoir la conscience de

la nécessité de son role médiateur :

Le plus haut stimulant est : si je ne fais pas cela, cela ne sera pas. Oeuvre d’art ; c’est
évident. Celle que je ne fais pas, nul autre ne la fera jamais. Mais je n’ai pas le choix entre
plusieurs oeuvres d’art. De méme pour toute grande chose. Et si un tel ne fait pas tel poéme,
je ne le lirai jamais. De méme un bienfait.

Je ne suis qu’un intermédiaire, mais un intermédiaire indispensable.”’

Le réle de I’intermédiaire demande une responsablilité, il faut étre a la hauteur de son
inspiration d’ou la nécessité de maitriser la technique de son art. André Devaux évoque
le souci weilien qui exige 1’habilité a manier I’instrument de 1’expression pour ne pas
rester trop «au dessous de ce qu’il y a a exprimer ».”® Il souligne que le style
impersonnel de Simone Weil est dii a son exigence « de I’exactitude en occultant le

réel avec la vertu maitresse : I’attention ».”*”°

3 SOURISSE, Michel, « Simone Weil et René Guénon », pp. 263-296, Cahiers Simone Weil, revue citée,
décembre 1997, p. 271
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L’inspiration est recue si une place lui est accordée dans 1’ame, le vide doit étre
maintenu, supporté dans I’attente. Dans cette position douloureuse, le désir du réel,
I’orientation de 1’ame ne doivent pas étre altérés : « Dans les actes de pricre et de
contemplation toute I’ame doit faire silence et souffrir le vide pour que seule la partie
surnaturelle soit active, active a vide, suspendue au plus haut sommet de toute 1’énergie
de I’ame ».%° Simone Weil, dans le sillage de la pensée indienne, précise la nature de ce
vide qui n’est pas une passivité compléte mais une action non agissante, sans mobile :
« Gita. Renoncer a I’action ne produit pas un vide. Renoncer, non a I’action, mais a son
fruit ; 13, il y a vide. Continuellement suspendre en soi-méme le travail de [’imagination
combleuse des vides et des déséquilibres. »*' La force qui agit, la partie surnaturelle de
1‘4me est énergie, « force agissante ».*” Le poéte inspiré est le modéle de 1’action non-

agissante, il n’y a pas de mobile, de recherche de mot :

iti u S : S s X i u
Composition d’un poéme : pensée sans langage, car le choix des mots se fait sans le secours
des mots.?”

Le vide qui fait émerger les mots, est au centre d’intérét de la réflexion valérienne.
La sensibilité créatrice qui a « horreur du vide », cherche « a rétablir 1’équilibre des
échanges entre la puissance et l'acte de la sensibilité ».** L’homme, réduit a
I’immobilité connait une transformation intérieure dont la nature n’est pas précisée.
Valéry décrit le mécanisme de cette situation immobile comme générateur de
I’inspiration :

Le tracement d’un décor sur une surface trop nue, la naissance d’un chant dans un silence
trop ressenti, ce ne sont que des réponses, des compléments, qui compensent 1’absence

d’excitations — comme si cette absence, que nous exprimons par une simple négation,
agissait positivement sur nous.

On peut surprendre ici le germe méme de la production de I’oeuvre d’art.*®
Le vide a un effet créateur, il active la sensibilité, I’inspiration. Ce raisonnement

valérien était connu par Simone Weil parce qu’il était transcrit dans la revue Yggdrasill ,

qu’elle lit attentivement & Marseille.**® Simone Weil médite sur les textes de Valéry et

800 Cahiers I, op. cit., p. 268

% Qeuvres complétes VI.2, op. cit., p. 151

802 Enracinement, op. cit., p. 320

803 Cahiers I, op. cit. p. 147

%04 VALERY, Paul, « Notions générales de I’art », pp; 1404-1412, Oeuvres I, op. cit., p. 1409

805 ibidem

806 « La sensibilité a horreur du vide », « Le Cours de poétique de Paul Valéry », pp. 153-156, Yggdrasill,
janvier 1938, p. 154. Florence de Lussy souligne I’importance de ces numéros de la revue pendant la
période marseillaise : « Simone Weil « dévore » les numéros de la revue de poésie Yggdrasill, (...) elle
prend le temps de méditer leur contenu. »
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I’incorpore dans ses réflexions. Comme le démontre notre cas, elle est influencée par la
description technique de I’inspiration et non de son essence. L’origine de cette

inspiration n’est nullement transcendante chez Paul Valéry.

Paul Plouvier voit dans ce vide un facteur dynamisant ou s’enracine le langage.®"’
Dans son avant-propos qui introduit une série de conférences données sur la poésie et la
mystique, il cite, entre autres, deux auteurs pour illustrer le moment de la naissance du
mot inspiré. Le mystique athée, René Char congoit la fabrication du poéme comme une
« prise de possession d’un au-dela nuptial » ¥, le vide précéde le moment de I’union
qui se crée par l'oublie de soi du pocte. Yves Bonnefoy recherche a d’écrire

I’émergence du mot inspiré, qui se révele au pocte par son intensité :

Les mots sont bien 14 pour lui, il en percoit les frémissements qui I’incitent a d’autres mots
dans les labyrinthes du signifiant, mais il sait un signifi¢ parmi eux, dépendant d’aucun et
de tous, qui est I’intensité comme telle.’”

Ecrire sous I’inspiration est une action non-agissante , la plume du poéte est poussée
par cette énergie. La méthode de travail qui mene a cet état d’obéissance est 1’exercice
de la volonté, source des imperfections. Simone Weil pense que c’est la volonté méme
qui peut détruire ses imperfections par son usage négatif . Elle illustre cette méthode par
le travail d’usure qui analogiquement fait penser a I’aiguisage de la plume du pocte.
« Cette imperfection en quantité finie, I’effort de volonté doit I’user comme une meule
use un morceau de métal. Aprés cela, il n’y a plus d’ effort ni volonté ».*'° La plume
aiguisée écrit sans rature, elle est un outil obéissant, également agit 1’homme dépourvu

de toutes ses imperfections :

Tout ce qui tant qu’on est au niveau de la volonté apparait comme résistance a vaincre,
inertie, fatigue, désir inférieur, tout cela, quand on a passé un certain seuil, devient
souffrance passivement subie, et les mouvements ne sont pas plus des actions que
I’immobilité. Quand on en est 13, il y a réellement obéissance.®!!

La perfection de I’ame, I’écriture poétique s’entrecroise dans la réflexion weilienne.
L’obéissance est I’acte parfait, qui ne procede pas de la volonté, la transmission du beau

ou du bien se fait automatiquement :

YGGDRASILL, bulletin mensuel de la poésie, dirigé par Guy Lavaud et Raymond Schwab, paru entre
1936-1940

LUSSY, Florence de, « Paul Valéry et Simone Weil », pp. 407-430, Cahiers Simone Weil, revue citée, p.
411

%7 PLOUVIER, Paul, « Avant-propos », article cité, p. 10

%08 ibidem, p. 8

ibidem, pp. 7-8

810 Cahiers I1, op. cit., p. 275

811 ibidem

809
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Des actes procédent de nous quand nous sommes dans tel ou tel état, sans que nous ayons
une intention en les accomplissant. Ainsi faire des vers, nourrir ceux qui ont faim.?

La volonté qui a toujours un but particulier, ne peut pas étre productrice de beau,
parce qu’il y a de la recherche de ’effet et le beau exclut toute finalité. Seul, le désir a
vide, de faire quelque chose de parfait, peut amener a l’acquisition d’un style

impersonnel :

Style — Recherche de I’effet. Couvre parfois le vide de la pensée. Parfois aussi apparait chez
celui chez qui I’instrument est au-dessous de ce qu’il a a exprimer (notamment chez tous les
commengants). Le sentiment qu’il a quelque chose a dire et ne dit que des platitudes le
pousse du coté de 1’effet, bien qu’il désire non pas 1’effet, mais autre chose et mieux, qu’il
ne peut obtenir.

Mais alors il sera tot ou tard mécontent, et, & travers plus ou moins de « nuit obscure »,
atteindra plus de pureté.*"

Simone Weil écrit ses critiques dans ce sens éducatif a son ami, Gustave Thibon : « Il
y a dans les mots que vous employez, cette recherche de I’effet qui est la conséquence
inévitable d’un art insuffisant ».*'* Certes, Gustave Thibon n’a pas encore traversé
suffisamment de nuits obscures, I’insuffisance esthétique n’est qu’une étape dans le

perfectionnement spirituel.

Les courts fragments qui jalonnent les pages des cahiers de Simone Weil sur la
création poétique s’accompagnent toujours de réflexions spirituelles. Le seul grand texte
qui couvre presque une page se trouve dans son livre unique L ’Enracinement. Sur cette
page, Simone Weil veut illustrer le probléme de la Providence : « En se servant de
I’inspiration poétique comme d’une image pour concevoir par analogie le vouloir de
Dieu, il ne faut pas en prendre la forme médiocre, mais la forme parfaite ».*"> La forme
parfaite est modelée dans un poéme ou tout a sa place par nécessité, le role des mots ne
peut pas étre expliqué. Analogiquement, la Providence n’est pas « un trouble, une
anomalie dans I’ordre du monde, ¢’est I’ordre du monde lui-méme ».*'® Dans un poéme,

si I’on professeur peut expliquer le role de tel ou tel mot, I’oeuvre est médiocre :

812 Oeuvres complétes VI.2, op. cit., p. 421

83 jbidem, 145

814 Extrait de lettre non édite, cité par André Devaux : « Simone Weil, lesprit de vérité et ’écriture »,
article cité, p. 128.

815 . ’Enracinement, op. cit., p. 358. (Une variante de ce texte se trouve incorporée dans un grand essai de
I’Attente de Dieu, « Formes de I’Amour implicite de Dieu », ou Simone Weil voit dans la beauté une
forme de la présence divine. Dans cette variante, elle met 1’accent surtout sur la composition d’un poéme
comme exemple de la beauté parfaite. Nous y revenons au moment de ’analyse du probléme de la
« composition a plusieurs plans ».)

816 ibidem
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Dans un fragment poétique parfaitement beau, tous les effets, toutes les résonances, toutes
les évocations susceptibles d’étre amenés par la présence de tel mot a telle place, répondent
au méme degré, c’est-a-dire parfaitement a I’inspiration du poéte. Il en est de méme pour
tous les arts. C’est ainsi que le poéte imite Dieu.*"’

La création est une abdication de soi dans la conception weilienne, le poéte sous
I’inspiration transcendante se vide de sa personnalité. Si pourtant sa volonté est
perceptible, I’oeuvre est médiocre. L’inspiration en ce sens mystique est celle qui est a

I’origine de I’ordre du poéme :

Le poéte est une personne : pourtant dans les moments ou il touche a la perfection poétique,
il est traversé par une inspiration impersonnelle. C’est dans les moments médiocres que son
inspiration est personnelle : et ce n’est pas alors vraiment de I’inspiration.®'®

817 ibidem, pp. 357-358
818 ibidem, p. 358
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4. La technique poétique

Il est intéressant de voir 1’évolution de la notion de technique dans les cahiers
successifs du point de vue de la question poétique. Le premier tome des Oeuvres
completes traite le probléme de la technique dans le domaine scientifique ou li¢ au
monde du travail. Curieusement la notion de technique n’est pas répertoriée dans le
deuxiéme tome qui regroupe les cahiers du numéro 4 a 8. Le troisiéme tome représente
une coupure nette avec le premier tome, la notion de technique qui figure cette fois dans
I’index analytique, se rapporte au probléme de 1’art. Les investigations sur la technique
commencent a étre liées de plus en plus a la notion de I’inspiration et de la grace au
cours de la progression de 1’écriture des cahiers. Simone Weil cherche a lier le probleme
du beau artistique et de la vérité scientifique qui se trouvent unifiés dans la personne de
Dieu. Elle a une compréhension de plus en plus profonde de ces différents aspects du
divin. Dans les cahiers du troisiéme tome, la spiritualité de travail englobe toutes les

activités humaines.

Dans le premier tome, nous trouvons déja un fragment détaché du contexte de travail

et de la science, on peut déceler un usage spirituel de la technique:

Se mettre a la recherche, non de la technique qui donne le plus grand rendement, mais de la
technique qui donne la plus grande liberté: entiérement nouveau ...*"

Simone Weil formule ici une exigence qui rend le travail plus individuel afin qu’il
puisse étre mieux maitrisé par I’ouvrier dont la pensée est coupée du geste de son corps
en servant les machines. Lier esprit et corps sera un souci primordial de la définition de
la spiritualité¢ de travail. Méme souci a propos de la science dans le cahier 3: « Science
et technique. On peut concevoir aussi une science de la nature orientée vers une

0

technique de perfectionnement intérieur ».*° Dans les recherches scientifiques,

I’homme doit étre le centre d’intérét sinon la science sombre dans la technicité.

La définition de la technique qui se trouve dans le troisiéme tome, identifie

I’inspiration et la technique dans le domaine artistique:

La technique est une adaptation des moyens aux fins. Mais 1’art authentique est finalité sans
fin. La technique de I’artiste authentique est donc technique transcendante. La technique
transcendante est la méme chose que ’inspiration. En un sens il n’y a que de I’inspiration
dans D’art, car la technique non transcendante ne doit y jouer aucun réle. En un sens il n’y a

819 Qeuvres complétes VI.1, op. cit., p. 97, cahier 1
820 ibidem, p. 356, cahier 3
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que de la technique, car I’inspiration est de la technique. (Liaison des notions d’ordre et de
technique.)®!

Cette définition s’applique uniquement a 1’art authentique, aux oeuvres de premier
ordre ou la composition n’est pas liée & un ordre définissable. La beauté de ces oeuvres
ne suppose pas une « adaptation des moyens aux fins », dans leur création aucune
recherche d’effet n’est perceptible. Simone Weil aboutit a cette réflexion en étudiant
I’idée de création dans le 7Timée de Platon ou parmi la trinité platonicienne, le « Modele
est la source de I’inspiration transcendante ».** Le Modéle est équivalent a I’esprit
biblique dont 1’essence est énergie et amour. Pourtant sans une maitrise technique, le
pocte ne peut pas mettre en oeuvre cette énergie. Simone Weil dans le cahier suivant

rectifie la définition ci-dessus en reconnaissant ’utilité de la technique:

L’artiste de génie met Dieu non pas dans I’intention de son art, mais dans les procédés
mémes de sa technique.’

Il ne s’agit certainement pas d’une incohérence de la pensée weilienne mais d’une
notation fragmentaire de sa pensée. On est aidé par Walter G. Leszl qui analyse le
rapport de I’inspiration et de la technique chez Platon. Il cite les passages de Platon ou
le pocte se trouve dans une position intermédiaire, il écrit sous I’inspiration divine
identifiée a I’extase: « Les poctes, en composant des vers, sont sous une inspiration
d’une certaine divinité, ils sont hors d’eux-mémes, possédés, extatiques a la manicre des
oracles /cf. 534 b/. (...). De cette manicre, les poc¢tes ne composent pas de leur propre
force — ils ne I’ont pas de fechnique -, mais il sont les instruments de dieu qui nous parle
a travers eux /cf. 534 ¢/. Leurs magnifiques poémes ne sont pas des créations humaines
mais des choses divines fabriquées par I’intervention des dieux, le pocte n’étant qu’un
‘interpréte ¢ des dieux /cf. 534 e/ ». * G. Leszl se référe aux passages de la République,

il ajoute que Platon pourtant, dans le Phedre fait la distinction entre I’inspiration et la

821 Oeuvres complétes V1.3, op. cit., p. 278, cahier 10

822 Source grecque, op. cit., p. 131

3 Oeuvres complétes V1.3, op. cit., p. 329, cahier 11

824 « The poets, as composers of verses, are under the inspiration of some divinity, these are out of their
mind, in a condition of possession or ecstasy comparable to that of the oracle-tellers. (...) The poets, on
this account, do not make their compositions on their own —they do not possess a fechne -, but are the
instruments of the god who is the one who talks, and talks to us through them. Their beautiful poems then
are not really human work but divine things made through the intervention of the gods, the poets being
only the ‘interpreters” of the gods. / Références de la République de Platon/

G.LESZL, Walter, “Platon’s attitude to poetry and the fine arts, and the origins of aesthetics”, pp. 285-
351, Etudes platoniciennes, Paris, Les Belles Lettres, 2006/11, p. 341
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technique: « Dans le Phédre, mania qui est originaire des Muses, se distingue de fechne,

mais il semble étre sous-entendu que le poéte a besoin des deux ».**

Nous pensons que la technique poétique, le savoir-faire de 1’art joue un role
primordial chez Simone Weil, d’une facon négative. Le poete doit en avoir une
possession parfaite sinon 1’inspiration ne pourrait pas s’en servir, comme un crayon doit
étre bien aiguisé avant I’écriture. La négation de tout savoir technique au moment de
I’inspiration est nécessaire, mais préalablement il faut en posséder. Ecrire un poéme est
alors une activité contradictoire, il faut avoir une technique et il faut en méme temps le
désir de l’inspiration qui régit I’oeuvre. La contradiction doit &tre maintenue, subite
pour pouvoir produire quelque chose de beau. Simone Weil met en garde de ne pas
forcer leur union, et de ne pas les mélanger. Leur union se produit par un changement
de niveau au moment de I’inspiration. Dans le fragment suivant, elle nous présente cette
position double de I’artiste qui par sa technique domine sa matiére et en méme temps est

suspendu a sa source d’inspiration:

Un auteur doit jouer avec I’imagination du lecteur aussi froidement qu’une coquette avec
I’imagination de ’homme qu’elle veut conquérir — et il est lui-méme le lecteur — mais en
méme temps étre occupé par un sentiment violent, intense non altéré par le jeu, seul terme
possible de comparaison pour I’efficacité du jeu. Quand ’un des termes manque, ou quand
il y a mélange, ce qu’on écrit est de deuxiéme — ou de n-iéme — ordre.®*

Le poéte est un intérmédiaire indispensable, le silence divin a besoin des mots pour
passer dans le monde. La forme de I’oeuvre se détache du blanc du papier qui est
encadré par la noirceur des mots: « Carré de blanc entouré de noir. Un des secrets de la
composition, notamment en poésie et en prose. »**’ L’énergie surnaturelle demande a
étre transmise, la technique poétique doit étre a sa hauteur: « Sujet, objet et désir qui les
joint. Ce désir est énergie. C’est 1’dme. Et D’esprit aussi est énergie. L’énergie
supérieure. Stoiciens. C’est pourquoi I’esprit est le feu. »** Le feu, I’esprit et I’énergie
sont les différentes formes de I’inspiration qui guide la plume de poéte. La maitrise

technique est essentielle, ’intelligence doit se servir de la langue avec une précision

extréme pour pouvoir contourner le silence:

825 « In Phaedrus (245 a), the mania, that comes from the Muses is kept distinct from techne, but it seems
to be admitted that the poet will need both”. Ibidem, p. 348

826 Oeuvres complétes VI 1, op. cit., p. 320

827 ibidem

828 Cahiers II, op. cit., p. 245
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L’intelligence ne peut jamais pénétrer le mystére, mais elle peut, et peut seule, rendre
compte de la convenance des mots qui I’expriment. Pour cet usage, elle doit étre plus aigué,
plus pergante, plus précise, plus rigoureuse et plus exigeante que pour tout autre. %%

L’intelligence doit saisir ce mystére par une utilisation de la langue poussée a ses
limites. Florence de Lussy cite un extrait de lettre de Simone Weil ou la philosophe
envie le savoir technique de Paul Valéry a qui elle envoit cette lettre, accompagnée d’un

de ses poemes:

Vous avez écrit quelque part que vous possédiez une petite brochure technique qui est pour
vous le modele de la précision et de la rigueur du style, un étalon a quoi rapporter tous les
écrits de prose pour en apprécier la valeur.

Il m’a toujours semblé que la technique est un domaine de choix ou devraient pouvoir
apparaitre toutes les vertus du langage, bien qu’il n’en soit généralement pas ainsi ».%°

La rigueur de la pensée valérienne est un modéle pour Simone Weil comme 1’atteste
Gustave Thibon: « Parmi les contemporains, je ne vois guere que Valéry et Koestler
dans le Testament espagnol dont elle m’ait parlé avec une admiration sans mélange ».*'
L’influence de Valéry est perceptible, méme dans la formulation des problémes: « La
littérature est 1’art de se jouer de I’ame des autres. (...) Etant donnés une impression, un
réve, une pensée, i/ faut ’exprimer de telle maniere qu’on produise dans I’ame d’un

82 Simone

auditeur le maximum d’effet — et un effet enticrement calculé par 1’ Artiste. »
Weil n’a pas pu certainement lire ces lignes, publiées aprés sa mort mais elle aurait di
certainement attester son contenu. La technique poétique demande un savoir faire
mathématique chez les deux penseurs. Valéry nomme I’intelligence, 1I’outil qui noue des

rapports:

Toutes les techniques des métiers, les procédés qui servent aux fabrications utiles, viennent
apporter a I’artiste leur secours. Il leur emprunte les moyens de dompter la matiére et de la
faire servir a ses fins non utiles. Mais encore 1’action met en jeu, non plus les sensibilités
toutes nues et toutes simples, non plus I’expression immédiate des émotions, mais bien ce
qu’on nomme D’intelligence, c’est-a-dire la connaissance claire et distincte des moyens
séparés, le calcul de prévision et de combinaison.®?

L’intelligence se définit par sa capacité a nouer des rapports par la séparation et
I’union des termes. Cette définition est proche de celle de Simone Weil: « L’invention

méme technique implique le dénouement des liaisons toutes faites qui sont en nous

829 ibidem

830 Lettre inédite, citée dans: LUSSY, Florence de, « Paul Valéry et Simone Weil », article cité, p. 410

81 THIBON, Gustave, Introduction a la premiére édition de la Pesanteur et la Grdce, éd. Plon, 1947, p.
A\

2 VALERY, Paul, « Sur la technique littéraire », pp. 1786-1787, Oeuvres I, op. cit., p. 1786. (L article
écrit en 1889, publié en 1946)

833 VALERY, Paul, « Propos sur la poésie », Oeuvres I, op. cit., p. 1389
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attitudes et non pas rapports. Le rapport véritable implique 1’unité des contraires, a
savoir de la liaison et de la séparation des termes. »** Le travail intellectuel le plus
formel possible, la pratique de la mathématique permet de concevoir une échelle de
rapport « de plus au moins représentable » et « du moins au plus certain ».** La

mathématique a un usage spirituel chez Simone Weil:

Usage de la mathématique pour faire sentir la possibilit¢ d’une certitude concernant ce
qu’on ne comprend pas. Modeler la mathématique a cette fin.

(Koan. C’est ce qu’on ne comprend pas dont on est certain. C’est ’opaque qui seul est
Vu.)836

L’opaque est un obstacle a la pensée, qu’elle essaie de faire disparaitre. La
mathématique est un aiguisage de I’intelligence, de I’attention qui permet dans les arts

d’établir des rapports de plus en plus purs, simples:

La technique raffinée dans les arts a pour destination d’user les facultés représentatives a la
maniére du koan, pour amener a la simplicité. Poésie provencale. Poésie anglaise. Usage de
la préciosité.*’

Pureté, transparence se référent a une marche de plus en plus élevée de 1’échelle des
rapports, des contradictions. Valéry admire le travail poétique d’Edgar Poe, et cherche a
formuler sa propre théorie de la poésie pure en s’y référant. L’intellect, par sa rigueur
amene a différencier la poésie de la prose en nouant des rapports des mots de plus en
plus inattendus. Ce travail de D’intellect identifie la théorie valérienne a la théorie
poétique de Poe, bien que Valéry ne partage pas le versant métaphysique de cette
pensée. Pour cette raison, les mots de Valéry, tels qu’ils résument la théorie poétique de

Poe, nous semblent coincider avec la théorie weilienne:

Poe montrait une voie, il enseignait une doctrine trés séduisante et trés rigoureuse, dans
laquelle une sorte de mathématique et une sorte de mystique s unissaient...**

Nous allons étudier trois techniques poétiques de Simone Weil: la méthode de la “via

negativa’, I’usage de la forme fixe et le probléme de la composition sur plusieurs plans.

a) La méthode de la via negativa

Le scribe ou I’esclave se caractérisent par une passivité de la pensée en acte, ils font

un effort négatif en attendant I’ordre de leur maitre. Ils représentent les deux attitudes de

¥4 WEIL, Simone, Oeuvres complétes VI. 3, op. cit., p. 325

%35 ibidem, p. 401

%3¢ ibidem

37 ibidem, pp. 142-143

88 VALERY, Paul, « Situation de Baudelaire », Oeuvres I, op. cit., p. 609
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I’ame, ’envie de fuir cette immobilité non-naturelle ou la résistance dans 1’état
obéissant. L attitude qui porte son fruit dans 1’attente est la position de ’esclave « qui se
tient, debout et immobile pres de la porte, en état de veille, d’attente ; d’attention, de
désir, pour ouvrir dés qu’il entendra frapper ».** L’effort négatif est la résistance de

I’esclave contre toutes les tentations qui essaient de le démobiliser:

Ni la fatigue, ni la faim, ni les sollicitations, les invitations amicales, les injures, les coups
ou les railleries de ses camarades, ni les rumeurs qui peuvent circuler autour de lui, selon
lesquelles son maitre serait mort, ou encore irrité contre lui et résolu a lui faire du mal, rien
ne dérangera si peu que ce soit son immobilité attentive.**

Nous avons tenu a citer longuement cette description de 1’effort négatif parce que
Simone Weil traite le probléme de la via negativa tout d’abord comme une méthode
spirituelle. La résistance dans I’attente décrit indirectement la méthode de 1’éducation

de I’attention qui sera premi¢rement au centre d’intérét des investigations poétiques.

L’¢limination du mal, dans le perfectionnement de I’ame se fait passivement, par le
bien divin. Les imperfections stylistiques dans I’écriture se corrigent par le désir de ce
bien et par la capacité de résistance du poete a mettre un mot imparfait. L’ attention qui

s’affaiblit au dernier moment, montre le manque de résistance:

Il est facile de mettre le mot qui ne convient pas au point culminant d’un poéme.**!

Joan Dargan définit cette méthode ¢éliminatoire comme une ‘via négativa’, le poete
écarte tout ce qui est au-dessous de 1’exigence de son inspiration. ** Simone Weil parle
« d’une opération négative » au cours de laquelle le mal fini en nous est ¢liminé par le

bien infini®®.

En guise d’introduction a la présentation de cette technique poétique, nous
exposons quelques idées qu’elle fait de la traduction. Elle présume que le traducteur est
un intérmédiaire entre le texte original et la traduction. Il doit activer tout son savoir

faire mais non sa volonté:

A mon avis, la vraie maniére d’écrire est d’écrire comme on traduit. Quand on traduit un
texte écrit en une langue étrangere, on ne cherche pas a y ajouter ; on met au contraire un
scrupule religieux a ne rien ajouter. C’est ainsi qu’il faut essayer de traduire un texte non
At 844

ecrit.

89 WEIL, Simone, Pensées sans ordre,op. cit., p. 144

840 ibidem, pp. 144-145

81 Cahiers I, op. cit., p. 171

#2 DARGAN, Joan, « Les conditions de la création poétique », pp. 383-395, Cahiers Simone Weil, revue
citée, décembre 1987, p. 391

843 Source grecque, op. cit., p. 124

844 Lettre inédite & Gustave Thibon, couverture du dos Cahiers Simone Weil, revue citée, décembre 1987
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Occupons-nous a présent de la question de la traduction a proprement parlée. Simone
Weil traduit les textes grecs avec une fidélité « scrupuleuse », par exemple dans le cas
d’un poeéme de Sappho, elle respecte « comme elle le fait toujours, le mot a mot et
I’ordre des mots ».** Nous allons recourir a sa description de la compréhension des
symboles parce qu’elle y décrit les étapes de la contemplation, méthode par laquelle se

dévoile progressivement la signification du texte:

Non pas essayer de les interpréter, mais les regarder jusqu’a ce que la lumiére jaillisse. (...)
Il vaut mieux risquer de les prendre trop littéralement que trop peu. Il faut d’abord les
prendre d’une maniére entiérement littérale, et les contempler ainsi, longtemps. Puis les
prendre d’une maniére moins littérale et les contempler ainsi, et ainsi de suite par degrés. Et
revenir A la maniére entiérement littérale. ™

Les étapes successives mettent en balance toutes sortes de possibilités, et ne
retiennent dans la pensée que celles qui suportent ce jeu de balance. C’est une épreuve
du passage du temps pendant laquelle I’attention change et est ramenée continuellement

Vers son sujet:

Il n’y a un effort a faire pour écarter les pensées superflues, les pensées de traverse. Il faut
ajourner des idées. Il faut commencer a penser ce qui peut préparer la solution.

Dans une version latine, la principale difficulté, c’est qu’on lie des mots qui ne sont pas
liés. 11 faut commencer par lire le texte sans traduire. Il faut s’empécher de traduire jusqu’a
ce qu’on ait compris.®’

Il faut «ajourner les idées », attendre et retenir dans la pensée les différentes
possibilités et reprendre le texte original, par une compréhension de plus en plus
profonde, les possibilités s’¢liminent automatiquement et on reconnait la solution par un
sentiment de certitude, expression d’un équilibre intérieur. Les mots trop vite liés sont
signes de I’imperfection de 1’attention, un établissement des rapports forcés. Ce travail
d’attention caractérise toute écriture non seulement la méthode de traduction. Simone
Weil souligne que c’est ainsi qu’il faut « essayer de traduire un texte non écrit ».
Mémoriser un texte, faire une traduction ou écrire un poéme suivent le méme régime
d’attention. Simone Weil aimait a réciter des textes parfaits tels que les tragiques grecs,
les vers de Valéry, elle avait une mémoire inépuisable.**® Elle disposait d’une capacité
de traduction qui émerveillaient ses éleves a Bourges comme en témoigne son
biographe, Jacques Cabaud: « Les ¢éleves devaient vite remarquer qu’elle ouvrait son

livre d’Homere et que, sans traduction, sans préparation, en toute streté, elle se mettait

%5 Note des éditeurs critiques, Oeuvres complétes V1.1, op. cit., p. 477,
846 Cahiers II, op. cit., p. 242

%7 Oeuvres compleétes I, op. cit., p. 392

¥ PETREMENT, Simone, La Vie de Simone Weil I, op. cit., p. 389
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a réciter en frangais des passages entiers, car c’était une vraie récitation, de vrais vers
sans rime, qu’elle improvisait pour sa classe de grec ».*° Ce témoignage biographique
souligne la rigueur de la pensée weilienne et la compréhension profonde du texte qui
donnent a la traduction un niveau poétique. Cette conception de la traduction se base sur
une maitrise technique élevée et en méme temps sur une attitude qui soumet toutes ses

capacités au service du texte.*’

Ces exigences concernent toutes les activités d’écriture qui ciblent 1’expression de la

beauté parfaite, la traduction d’un texte non écrit:

Ecrire — comme traduire — négatif — écarter ceux des mots qui voilent le modele, la chose
muette qui doit étre exprimée.*"

Le modele a exprimer est le Modele du Timée, « le modéle qui demeure conforme a
lui-méme »**, la forme parfaite. L attention orientée vers cette forme non-représentable
est une attention a vide: « de ce vide descend une inspiration qui se développe en
paroles ou en formes ».**® L’acte du poéte est négatif, il écarte les mots qui ne
proviennent pas du contact de cette énergie inspiratrice. Il doit disposer d’une capacité
de discernement liée a son savoir technique et d’une attitude obéissante, expression de

son ouverture vers |’inspiration:

Le pocte ne fait pas un beau vers pour ses lecteurs, ou pour Dieu, ou pour quoi que ce soit,
mais parce que I’inspiration le prend, et pour la réalité¢ inexprimable ou son attention est
orientée.®

L’attention, outil majeur du poéte, est tournée vers cette réalité inexprimable du
silence de Dieu. Cet effort négatif, créateur du vide, laisse la pensée disponible pour
I’inspiration. La plume de poéte bouge automatiquement, écrire sous 1’inspiration se fait
alors sans fatigue, en suivant un rythme a la belle monotonie. L’oeuvre congue de cette

maniere, suggere un sentiment d’aisance et de fluidité, comme la musique de Bach.

#9 CABAUD, Jacques, L ’Expérience vécue de Simone Weil, op. cit., p. 124. Les traductions d’Homeére de
Simon Weil ont eu une influence décisive sur Philippe Jaccottet comme il en témoigne dans sa postface
de sa propre traduction: « Je dois bien d’avantages a Simone Weil qui, en traduisant quelques passages de
I’Iliade pour une étude parue aprés sa mort dans la Source grecque (Gallimard), m’a semblé retrouver
pour la premiere fois en fracas cet écho de la grandeur d’Homeére que je n’ai cessé de poursuivre. Il n’était
malheureusement pas question de 1’égaler. »

JACCOTTET, Philippe, Postface de I’Odyssée d’Homére, éd. La Découverte, 1982, p. 409-410

830 1 a technique est indispensable pour la production du beau, mais non la technicité: « On ne joue pas du
Bach sans avoir fait des gammes. Mais on ne fait pas non plus la gamme pour la gamme. » Cahiers 11, op.
cit., p. 164

! WEIL, Simone, Cahiers I, op. cit., p. 138 (voir également: « Ecrire comme un traducteur, et agir de
méme ». Cahiers II, op. cit., p. 101)

852 Source grecque, op. cit., p. 131

853 ibidem, pp. 130-131

84 Oeuvres complétes VI.3, op. cit., p. 137
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Ecarter les mots, renoncer a des solutions liées a la volonté est une voie d’ascése, une
voie purificatrice. L’attention est « le plus grand des efforts peut-étre, mais c’est un
effort négatif. Par lui-méme il ne comporte pas la fatigue. »*° Si la fatigue se fait sentir,
il n’y a pas de véritable attention, I’dme n’est pas encore mise & nue pour recevoir

I’inspiration transcendante.

Simone Weil fait référence a Eupalinos de Valéry ou elle pense trouver une analyse
de I’attention dans la création artistique. L’artiste est en attente, il se vide méme de
I’idée de I’inspiration, le moment de la création est assimilé a ce vide: « L’artiste fait
silence en lui-méme, et les puissances de I’dme accourent, mais [’artiste écarte
I’inspiration elle-méme ; c’est dans cet instant de suspens qu’il crée ; et cet instant ne
dure jamais assez. »¥® Ce résumé de Simone Weil met 1’accent sur le travail négatif de
I’intellect qui se tait, écarte toutes pensées. Valéry a une estime inconditionnée envers
Mallarmé. Il caractérise la poésie mallarméenne comme stérile et la compare a la poésie
féconde de Victor Hugo dans le sens que Mallarmé pratiquait la méthode négative dans
la création de ses vers. Valéry souligne I’importance de la méthode éliminatoire: « Cette
stérilit¢ n’est pas non-production: mais non -acceptation. Elle n’est qu’extérieure ; car
intérieurement il est venu ou Mallarmé autant d’idées, d’images, de mots qu’a
I’autre ».%" Cette méthode aboutit au point culminant qui est la nuit totale de I’esprit,
avec les mots de Saint Jean de la Croix: « Je n’ai plus rien su... »***, Le moment de la
création est la suspention de la pensée chez Valéry, une ignorance savante du moment.
Toute connaissance du métier est réduite au silence au moment de la création: «le
créateur posséde une virginité entretenue et conservée ».*° Paul Plouvier désigne cet
état créateur par le terme ‘docta ingorantia’, il illustre ce moment par les mots de

Holderlin:

I1 est essentiel qu’en cet instant le poéte n’accepte rien comme donné, que rien de positif ne
lui serve au départ, que la nature et I’art tels qu’il a appris a les connaitre et a les voir, il ne
les parle pas avant qu’une langue soit 13 pour lui.*®

Dans I’extrait suivant, Simone Weil décrit le moment de 1’inspiration. Elle y examine

le role de ’attention dans les études scolaires. Nous allons citer cette longue phrase de

85 Attente de Dieu, op. cit., p. 92

86 Lecon de philosophie, op. cit., pp. 119-120

%7 VALERY, Paul, Ego scriptor et Petits poémes abstrait, Gallimard, 1992, p. 75

5% Simone Weil le cite a propos de la transformation de ’Ame qui est sauvée au moment de son complet
abandon a Dieu: Connaissance surnaturelle, op. cit., p. 324

59 VALERY, Paul, « Cours de poétique, lecons 2, 3, 4 », pp. 153-156, Yggdrasill, revue citée, janvier
1938, p. 156

80 PLOUVIER, Paul, « Avant-propos », Poésie et Mystique, collectif cité, p. 8
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la description de I’inspiration dans son contexte, parce que la prosodie de ce texte est
particuliérement significative. Le discours rationnel qui débute la phrase, tourne en

discours poétique, perceptible par des coupures rythmiques et une rime finale:

Il y a pour chaque exercice scolaire une maniére spécifique d’attendre la vérité avec désir et
sans se permettre de la chercher. Une maniére de faire attention aux données d’un probléme
de géométrie sans en chercher la solution, aux mots d’un texte latin ou grec / sans en
chercher le sens, / d’attendre, quand on écrit, / que le mot juste vienne / de lui-méme / se
placer sous la plume / en repoussant seulement / les mots insuffisants.*'

Les segments marqués se composent presque régulierement de six syllabes
accompagnées de quelques assonances, la description de I’indicible ne peut étre que

poétique.

Certes, c’est une poétisation de texte involontaire. Sous !’inspiration, la parole
s’ordonne automatiquement sans que la volonté aille quelque part. Cet effort
involontaire ressemble a [’accouchement, dans le fragment suivant, Simone Weil

résume la méthode de ‘via négativa’:

Ce qui produit le bien, c’est I’attention orientée avec amour vers le bien non représentable,
dont on ne peut se rapprocher, attention qui s’accompagne d’actes sans aucune opération de
choix, sinon éliminatrice, a la maniére dont I’inspiration poétique s’accompagne de paroles
rythmées. Il y a arrachement d’énergie, donc effort, mais efforts que nous ne produisons
pas, qui se produisent en nous, comme pour I’accouchement.**

Le travail poétique est « un acte négatif », constate Patricia Little, « avec le but
d’exprimer ce qui n’a pas de voix, le silence ».** Elle compare cette activité a celui du
sculpteur: « qui révele la forme voulue a force d’un travail de diminution du bloc de
pierre, de bois, etc., pré-existant ».*** Cette forme pré-existante ne peut pas étre
exprimée si l’attention se fatigue dans la contemplation des choses imparfaites,
changeantes. Miklos Veto définit 1’attention a vide comme ayant une seule visée, le
surnaturel: « Si I’attention est un effort, il n’est qu’un effort négatif dont la seule raison
d’étre est de nous laisser disponibles, vides et pénétrables a ’objet ».%° Le refus du
monde des apparences est un souci constant de 1’oeuvre de Saint Jean de la Croix, tel

que le résume Jean Baruzi. Il met au centre la voie passive, fondement de cette

8! Attente de Dieu, op. cit., p. 94. Michel Narcy remarque dans la traduction weilienne du Timée, une
régularité rythmique qui met en lumiére les rapports intérieurs du texte. (« Ecoutons Platon dans le beau
francais, admirablement scandé, de Simone Weil »:

NARCY, Michel, « A propos du Timée de Simone Weil », pp. 25-35, Cahiers Simone Weil, revue citée,
mars 1995, p. 41

82 Oeuvres complétes VI.2, op. cit., p. 479

863 LITTLE, Patricia, « Grandeur et misére du langage », article cité, p. 189

864 ibidem

85 VETO, Miklos, La Métaphysique religieuse de Simone Weil, op. cit., p. 46
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métaphysique: « Négation de tout ce qui apparait. Rien de ce qui m’apparait n’est Dieu.
Toute phénoménalité est repoussée ; tout sentiment de présence aussi. Et ainsi se
trouvent justifiées métaphysiquement les voies passives ».*®® Jean Lacoste fonde toute
une esthétique sur la notion de I’attention dont la description est largement influencée
par la pensée weilienne. Il souligne I’aspect temporel de I’attention, I’effort négatif
consiste alors « a écarter les solutions qui s’imposent trop rapidement, a repousser les
sollicitations extérieures, a se détourner de tout ce qui parait accessoire a l’objet

choisi ».%¢7

b) L’usage de la forme fixe

La “via négativa ° est la voie de la purification des idées imparfaites, elle est liée au
détachement de ’ame du monde des apparences. L’imagination est fabricatrice de ces
apparences, elle est « la soeur cadette de 1’eikasia trompeuse de Platon, mais une soeur
dont la perversité est encore plus accomplie ».**® Dans la pensée weilienne, elle permet
au moi de créer ce monde illusoire dont il est le centre. Parmi les trois tomes des
Cahiers, c’est dans le tome deux que se trouve 1’analyse de 'imagination en tant que
voile entre I’homme et la réalité. Le plus souvent la notion du vide s’attache a son
emploi, I’imagination est alors « combleuse de vide »*®. Le vide qui se creuse par la
décréation du moi, fait souffrir I’dme qui se compense par la création d’ équilibres faux.
De cette maniere, ’imagination comme la prolongation de I’existence du moi, travaille
a contresens de D’attention. Elle puise largement dans 1’énergie supplémentaire qui
nourrit le moi, et se trouve de plus en plus coupée de la réalité surnaturelle. L’attention,

outil de la décréation est le moyen par lequel I’homme sort de la perspective du moi:

De temps en temps ’attention perce a travers I’imagination qui voile aux yeux de I’homme
autonome la réalité des choses et des étres humains tandis que 1’ame engagée dans le sentier
abrupt de la décréation ne fait, pour ainsi dire, qu’exercer son attention.*”

Cet exercice de I’attention peut se faire par la pratique de 1’art, ou I’imagination est
soumise a la nécessité. Saint Jean de la Croix souligne que c’est I’imagination qui est
liée premierement au cours de la purification du moi: « Cette purification des sens dont

nous parlons consiste a ne pouvoir ni méditer ni discourir comme auparavant a I’aide du

86 BARUZI, Jean, L Intelligence mystique, Paris, éd. Berg International, 1985, p. 64

%7 LACOSTE, Jean, L Idée du beau, op. cit., p. 117

8 VETO, Miklos, « Le piége de Dieu », arcticle cité, p. 76

%9 L’index analytique du tome deux répertorie 6 occurences de 1’expression « imagination, combleuse de
vide ».

¥0 VETO, Miklos, La Métaphysique religieuse de Simone Weil, op. cit., p. 47
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sens de I’imagination ».*”! L esprit géométrique, la pensée formelle sert a se débarrasser
des illusions qui nourrissent nos €émotions. Peter Winch voit dans la géométrie la
méthode par laquelle nous percevons différemment le monde, elle nous libeére de
I’illusion d’en étre le centre: « La géométrie, selon sa signification commune, corrige la
forme spatiale de cette illusion ; et nous avons besoin d’une discipline pour corriger
notre illusion, la maniere dont nous considérons les valeurs et I’existence, nous permet
d’abandonner I’illusion de notre position centrale. Elle transformera entiérement notre
sensibilité, la fagon dont nous percevons les choses ».*”> L’art qui imite les formes
réguliéres de la géométrie est un moyen par lequel nous pouvons purifier notre
sensibilité. Dans un essai de jeunesse, Simone Weil analyse la nature de la perception
du monde ou elle distingue la perception ordinaire qui se présente a la sensibilité sous
forme d’émotion, a la perception des oeuvres d’art qui représentent des perceptions
privilégiées, une sorte de clairvoyance. Elle illustre cette différence par la comparaison

de I’émotion éprouvée dans une forét sombre ou dans une cathédrale:

Dans les bois, la nuit, une sorte d’horreur sacrée nous fait croire que les arbres prennent des
formes animales: dans la sombre cathédrale, la méme horreur sacrée nous saisit, mais, grace
aux formes réguliéres, imitant presque toutes les figures de la géométrie, cette horreur ne
peut nous tromper sur les apparences.®”

La forme réguli¢re de la cathédrale permet a la perception de regarder 1’objet de son
émotion, et de le tenir a distance. Elle nous permet de voir clair non dans la forét ou
dans la cathédrale mais en nous mémes, de nous débarrasser des illusions de notre
imagination. L apparence des choses est coupée de 1’émotion, c’est notre imagination
qui voit dans la forme des arbres un animal féroce. Le sentiment sacré n’est pas non
plus imprégné matériellement dans 1’espace de la cathédrale. L’art est indifférent a notre
émotion: « Certaines églises peut-&tre expriment la piété ; ce sont des églises laides ;
mais une belle cathédrale n’exprime rien ».*”* C’est notre regard qui découvre ’ordre
des pierres dans la cathédrale, c’est grace a notre attention que le beau apparait qui est
un rapport a notre sensibilité. Robert Chenavier prend le terme de distance que la
contemplation artistique crée entre I’émotion et la personne, comme lieu de purification:

« En disciplinant nos émotions par ce recul a I’égard de nous-méme, ’art assure ‘le

71 JEAN, de la Croix, La Nuit obscrure, op. cit., p. 64

2 WINCH, Peter, Simone Weil, la balance juste, New York, éd. Cambridge University Press, 1989, p.
136: “Geometry, as conventionally understood, corrects the spatial form of this illusion; and we need a
discipline to correct our illusions concerning values and being which will enable us to give up our
imaginary position as the centre. This will transform our whole sensibility, the ways we read things.”

3 WEIL, Simone, « De la perception ou ’aventure de Protée », Oeuvres complétes I, op. cit., p. 138

74 ibidem
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salut de I’ame’ ».*”> L’expression du salut de I’dme est d’Alain dont 1’idée sur
I’indifférence de D’art est mise en parallele avec le concept weilien par Robert

Chenavier:

Lorsque Simone Weil écrit que les oeuvres nous €meuvent en restant elles-mémes
indifférentes, on pense a Alain qui disait que, « par la poésie, nos passions sont déja chose
et spectacle, étant représentées par cet édifice sonore, en un sens immobile, c’est-a-dire
impossible & changer, impossible a penser autre ».*¢

L’art régle I’imagination, I’imagination peut avoir un sens positif.*”’ Simone Weil
distingue « I’imagination errante », présente dans le réve de « I’imagination créatrice »
agissant dans la science et dans I’art.*”® L’homme a besoin de régler son imagination
errante. L’activité artistique fixe I’imagination en se conforment a des mouvements
réguliers dans le temps: « Pour mieux diriger les perceptions de la vue, on dessine des
formes, ou encore on fait de la peinture, de la sculpture ».*”” L’art n’est pas la
prolongation du moi par le libre cours de I’imagination, par I’émotion déréglée: « Les
artistes ne font de belles choses que s’ils ont besoin de sauver leur ame de

I’imagination ».**

Il s’agit de I’imagination errante, comme dans le cas de I’enfant qui
se parle: « Le bavardage des enfants est presque de la réverie. Au contraire, les vers ont
des lois fixes, et les vers les plus beaux sont ceux qui sont les plus fermes au point de

vue de la forme. »*' L’imagination se heurte dans la mise en pratique a des contraintes:

Michel-Ange ne faisait pas de maquette ; il sculpte dans le marbre, il sculpte directement
une matiére dure qui a des veines. Or, ces veines ont un trés grand pouvoir sur
I’imagination du sculpteur. En musique, il y a des régles déterminées, de convention. L’art
impose des lois fixes, c’est un moyen de se sauver de I’imagination. L’artiste est un homme
qui a transformé son imagination en un objet.*®

Dans la science, si une idée ne peut pas étre modelée mathématiquement, elle est une

idée fausse, ou si une invention ne peut pas étre réalisée ce n’est que de la réverie. Le

7 CHENAVIER, Robert, Simone Weil, une philosophie du travail, op. cit., p. 86

%76 ibidem

77 Dans son article, Martin Andic examine le role négatif et positif de I’imagination, il souligne que Dart:
«est le travail de I’imagination élevée, I’art est basé sur des transfers d’imagination, et la perception de
beau sur de la transposition de la sensiblité ». L’étymologie du mot ‘image’ est li¢ a la méthode
analogique par la quelle on congoit des rapports de plus en plus élevés.

ANDIC, Martin, « Discernment and the imagination » pp. 116-150, Simone Weil’s philosophy of culture,
oeuvre collective, Cambridge University Press, 1993, p. 143

(“art is clearly an exercise of the higher imagination; or art is based on ‘transfers of imagination’ and the
perception of beauty on ‘a transposition of sensibility”)

%78 Les notes du cours tenu sur I’imagination dans sa classe de philosophie au Puy, en 1931-32, sont
retranscrites, nous en suivons quelques raisonnements.

WEIL, Simone, « L’imagination », pp. 121-127, Cahiers Simone Weil, revue citée, juin 1985, p. 122

879 ibidem, p. 123

80 ibidem

ibidem

882 jbidem, 124
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mouvement de la création se fait d’un élan de la pensée qui se heurte a la réalité. Dans
la poésie, les reégles arbitraires représentent cet obstacle. Respecter les régles est une
forme de I’obéissance qui est la vertu principale. Simone Weil s’impose comme devoir
I’exercice de cette vertu, elle conteste la conduite de vie déréglée. La poésie sert

d’image analogique au perfectionnement de 1’ame:

Le devoir a pour usage de délimiter le domaine de I’inspiration, de maniére qu’elle ne se
confonde pas avec le caprice. COMME LA FORME FIXE EN POESIE.

()

En portant ’attention tous les jours sur 1’analogie du devoir avec la forme fixe en poésie, il
est impossible de ne pas le faire entrer davantage dans le coeur.

()

Les manquements au devoir sont les signes de I’imperfection.®®

Quand Simone Weil parle de la vertu de la rime, elle pense a son effet purificateur:
« Poésie ; vertu de la rime (et de la mesure, de toutes contraintes), arréter, rompre par

violence les associations ».*%

L’inspiration poétique représente un moyen de
purification a I’ame qui est en attente. Son effort de résistance procéde de son amour du
beau parfait mais si elle perd patience, elle sombre dans le monde des apparences. La
vie illusoire offre un bien-étre provisoire, le choc avec la réalité est inévitable. La
souffrance qui en procede, ne peut pas étre transposé€e. La contrainte subie librement
dans la création poétique, la soumission a la forme fixe sont les conditions inévitables
de I’inspiration: « Il faut mériter a force d’amour de subir une contrainte. Cf. Inspiration
poétique. »*° Dans la vie des apparences, le malheur représente une confrontation avec
la réalité. Un homme malheureux ne peut pas se sauver de sa situation, son imagination
est enchainée par I’écoulement de temps. L’imagination du pocte est également

enchainée par les régles arbitraires comme la rime. La pensée se heurte a cet obstacle,

elle perd sa direction, et elle cherche son équilibre parmi les contraintes imposées:

L’équivalent dans I’art de ce régne de la nécessité, c’est la résistance de la maticre et les
régles arbitraires. La rime impose au po¢te dans le choix des mots une direction absolument
sans rapport avec la suite des idées. Elle a dans la poésie une foction peut-étre analogue a
celle du malheur dans la vie. Le malheur force a sentir avec toute I’ame ’absence de la
finalité.*

3 Oeuvres complétes VI.2, op. cit., p. 371

84 jbidem, p. 113. voir la méme idée: « Association. La répétition (dans les textes antiques, Homére,
upanishad, etc.), la rime, la mesure — ne serait-ce pas une purification de 1’association. Lui faire sa part.
Sa part légitime. »: Oeuvres completes VI.1, op. cit., p. 319

85 ibidem, p. 365

886 Attente de Dieu, op. cit., p. 169
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La maticre est indifférente, aucune finalité n’y est perceptible. L’art qui imite cette
indifférence doit Oter toute espece de finalité dans le poeme. Les reégles fixes par

lesquelles I’émotion prend forme, matérialisent un état du vécu poétique.

Le schéma vide de vers de huit syllabes aux rimes croisées, ou tout autre de méme espéce,
n’est ni beau ni laid, mais I"usage d’un tel schéma est indispensable a la production d’un
beau poéme.*’

L’obstacle des régles fait osciller la pensée, cette tension aiguise la sensibilité, tout ce
qui n’est pas convenable a la forme demandée, s’¢limine. La limite représentée par ces
régles est indispensable dans ce processus de purification ou I’inspiration fixe le
sentiment dans la forme demandée. Dans un écrit avant la période mystique, Simone
Weil ne considére pas la forme fixe comme un moyen de purification mais comme un
outil de défense contre la pensée déréglée: « Le poéte, pour ne pas s’abandonner aux
affections qu’il imite, a pris un moyen de défense: le rythme le nombre, les régles ».***
Pendant la période mystique, la création poétique est un exercice de pensée qui essaie
de respecter les limites données: « le souci de ne pas mettre un vers de treize pieds dans

un poéme en alexandrins réguliers. (C’est pourtant ce que je fais tous les jours...) ».%

Valéry attire I’attention sur la mauvaise utilisation des vers réguliers, ou les régles ne
représentent pas de contrainte. Au contraire, elles font naitre une suite de paroles vides.
On n’a pas le sentiment qu’une difficulté ait ét€¢ surmontée, la surprise issue de la
coincidence de la forme et de la pensée est manquée: « Le vers régulier est bon quand il
donne I’'idée d’une improbabilité de plus — d’une coincidence encore plus merveilleuse.
Il ¢éloigne dans le cas contraire — quand il apporte sa part de facilité, ou de mécanisme
automatique a I’impression du lecteur ».*° Le respect des régles arbitraires est

producteur d’ordre, le métier du poete consiste a dominer les formes les plus exigeantes:

Ou serait la spécialité de D’artiste, s’il ne considérait certains détails comme inviolables ?
Ainsi I’alternance des rimes masculines et féminines. Pas d’emportement qui ne doive la
respecter. Cela est irritant, cela est chinois, mais sans cela tout se défait, et le pocte
corrompt l’artiste, et I’arbitraire de 1’instant I’emporte sur 1’arbitraire d’ordre supérieur a
I’instant.

(...) II faut faire des sonnets. On ne sait pas tout ce qu’on apprend a faire des sonnets et des
poémes a forme fixe.*”"

87 Cahiers Il 0p. cit., p. 70

88 Lecons de philosophie, op. cit., p. 59

9 Oeuvres compleétes VI.3, op. cit., p. 123

¥0VALERY, Paul, Ego scriptor, op. cit., p. 71

¥ VALERY, Paul, “Calepin d’un poéte”, Oeuvres I, op. cit., p. 1454
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Parmi les différentes régles de poésie, le rythme est le premier élément formel*”.

Chez Valéry, la naissance du rythme préceéde I’idée poétique®”

. Composer un vers, est
un probléme technique, le probléme bien défini enclenche I’inspiration: « Le poécte
cherche un mot qui soit: féminin, de deux syllabes, contenant p ou f, terminé par une
muette, et synonyme de brisure, désagrégation et pas savant, pas rare - condition — au
moins. Syntaxe, musique, régle des vers, sens, et tact ! ».** 1l signale que 1’impulsion

poétique est différente de I’expression d’une pensée, c’est la forme qui engendre 1’idée:

Si tu veux faire des vers et que tu commences par des pensées, tu commences par de la
prose. Dans la prose, on peut dresser un plan et /e suivre ! POESIE. Cette partie des idées
qui ne peut pas se mettre en prose, se met en vers. (...) Ce sont ces idées qui ne sont
possibles que dans un mouvement trop vif, ou rythmique, ou irréfléchi de la pensée .*°

Alain fait remarquer que la composition poétique est li¢ a la corporalité, la mise en
forme n’est pas théorique, mais un travail de la sensibilité¢: « Comment donc inventons-
nous un chant, un profil, une courbe, un volume. Non pas par la pensée méditant ou
contemplant, mais par I’agitation de ce corps humain, que la moindre touche met tout en
mouvement ».*® Simone Weil, disciple du philosophe, ne peut qu’attester le rdle
privilégi¢ du corps dans les arts. Le rythme est la forme essentielle de la poésie, il
ordonne son propre temps auquel on ne peut pas toucher: « Musique: tous ceux qui
¢coutent bien battent la mesure d’une fagon quelconque. Le rythme, le son, sont deux
¢léments corporels. (...) Poésie: La beauté s’en va si, le sens restant, on change quelques
syllabes qui rompent le rythme ».¥” En écoutant la récitation d’un poéme, on saisit
immédiatement une multitude de rapports, on n’a pas besoin de réfléchir sur le nombre

des pieds ou sur le schéma de rime:

%92 Simone Weil identifie le probléme de la création poétique a la question du rythme, elle ne fait qu’une
bréve allusion dans Legons de philosophie: « Transformation des thémes dans la musique. Poésie:
rythme. », op. cit., p. 198

3 VALERY, Paul, Oeuvres I, op. cit., p.1474: « Tel autre poéme a commencé en moi par la simple
indication d’un rythme qui s’est peu donné un sens. Cette production procédait, en quelque sorte, de la
‘forme’ vers le ‘fond ‘. » Il donne exemple la composition du Cimetiére marin: « Cette intention ne fut
d’abord qu’une figure rythmique vide, ou remplie de syllabes vaines, qui me vint obséder quelque
temps. », ibidem, p. 1503

¥4 VALERY, Paul, Ego scriptor, op. cit., p. 76

¥5 VALERY, Paul, Oeuvres I, op. cit., pp. 1449-1450

896 ALAIN, « Vingt lecons sur les beaux-arts », Les Art et les Dieux, Gallimard, coll. Pléiade, 1958, p. 480
%7 WEIL, Simone, Lecons de philosophie, op. cit., p. 196. Le Clézio atteste ’idée de la priorité du rythme
dans la création, I’autonomie du temps intérieur de 1’oeuvre littéraire: « Le genre littéraire me semble
moins facile a déterminer que le rythme qui est préexistant a 1’écriture, qui se fait en méme temps que
Iécriture, et qui est absolument incontrélable. Dont je ne suis absolument pas responsable. Mon dernier
roman, Poisson d’or, était en fait un conte qui devait avoir une quinzaine de pages tout au plus, et qui est
devenu, presque a mon corps défendant, un roman. »

LE CLEZIO, « Une littérature de 1’envahissement », pp. 18-35, Le Magazine littéraire, n° 362, février
1998, p. 35
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Dans la connaissance en général, les apparences sont données par la sensibilité et il faut
retrouver ce qu’il y a derriere par le raisonnement. Dans le beau, on saisit immédiatement
ce qu’il y a derriére les apparences. (Par exemple, un vers ou il faut compter pour découvrir
le nombre de pieds n’est pas beau.)*®

Le rythme « enchaine » I’imagination dans la poésie valérienne, les mots émergent
dans une attitude passive. Le mouvement rythmique élimine le superflu, méme la raison

est restreinte au silence:

MU par I’écriture fatale, et si le métre toujours futur enchaine sans retour ma mémoire, je
ressens chaque parole dans toute sa force, pour 1’avoir indéfiniment attendue. Cette mesure
qui me transporte et que je colore, me garde du vrai et du faux.®’

Regardant le rapport du corps a la poésie, Henri Meschonnic constate que la poésie
est le langage ou, par le rythme, le corps est le plus engagé: « Le rythme est une
subjectivisation du temps, que le langage retient du corps ».”” Le rythme et tous les
effets sonores qui constituent la chair de la poésie se perdent sans une diction. Chez
Valéry, la poésie est un discours a prononcer, elle engage tout le corps: « La poésie doit
s’étendre a tout ’étre ; elle excite son organisation musculaire par les rythmes, délivre
ou déchaine ses facultés verbales dont elle exalte le jeu total ».””' La diction poétique
s’apparente au jeu, donne du plaisir, constate Valéry, et il critique la récitation imposée
a I’école de son temps: « Jamais la moindre idée du rythme, des assonances et des
allitérations qui constituent la substance sonore de la poésie n’est donnée et démontrée
aux enfants. On considere sans doute comme futilités ce qui est la substance méme de la

poésie ».7?

Le rythme est la forme fixe essentielle par laquelle se réalise le poéme. Simone Weil
¢tablit une série d’analogies entre la naissance du poeme, le secours porté au
malheureux et I’acte de priere. La compassion reste fictive sans un geste pour nourrir le
malheureux dont I’existence n’est pleinement reconnue que par ce geste.
Analogiquement, 1’acte de priére peut naitre par la prononciation d’un premier mot, ou

en cas de la poésie, par le mouvement rythmique:

La reconnaissance d’un «je» dans I’affamé est fictive, imaginaire, si elle n’est pas
accompagnée d’une inclination presque irrésistible a le nourrir. (Et méme, comme 1’acte de
prononcer les mots de la priére peut amener la priére, I’acte de nourrir peut amener cette
reconnaissance s’il est accompli dans cette intention). L’acte de nourrir est 1ié¢ a cette
reconnaissance comme le rythme du vers a la contemplation poétique.”

%% WEIL, Simone, Lecons de philosophie, op. cit., p. 198

¥9 VALERY, Paul, Poésies, Gallimard, coll. Poésie, Gallimard, 1990, p. 39
90 MESCHONNIC, Henri, Critique du rythme, op. cit., p. 655

%' VALERY, Paul, « Propos sur la poésie », Oeuvres I, op. cit., p.1375

%2 ibidem, « Le bilan de I’intelligence », p. 1079

%3 WEIL, Simone, Oeuvres complétes V1.2, op. cit., p. 418
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Henri Meschonnic, malgré sa critique anti-traditionnelle, reconnait au rythme son
role régulateur, il souligne sa parenté a la musique en définissant celle-ci comme le
patron formel de la poésie’™. Simone Weil considére la musique et la poésie comme les
arts qui se développent dans le temps d’ou I’importance primordiale attribuée au
rythme. Il est logique que chez elle, la question du rythme soit un probléme
essentiellement musical. Dans la musique, le rythme est la forme temporelle pure, sans
parole. Heureuse coincidence, les chants mode¢lent I’état original de la poésie. Dans un
fragment non identifié elle fait allusion & Monteverdi qu’elle a beaucoup apprécié.
Dans son oeuvre, le rythme ordonne la parole: « (...) que la maniére la plus naturelle de
prononcer les mots soit précisément celle que veut le rythme. Récitatif. Monteverdi ».”%
Elle souligne que la musique n’est pas théorique mais une réalisation sensible: « La
musique est éternelle parce qu’elle n’a pour objet que la forme du temps, non sa forme

abstraite, mais sa forme sentie, ce qui constitue le beau »."’

La forme fixe, premiérement le rythme ; objective une émotion, I’enferme dans le
temps intérieur de l'oeuvre. Le sentiment poétique devient perceptible grace a
I’existence de cette forme qui fixe I’attention du récepteur. Le poéme enchaine son
imagination, le rythme I’arrache de la perspective du moi. Cet arrachement est vécu
comme une souffrance continuellement équilibrée par le retour régulier des moments
d’arrét:

Le poéme présente tour a tour des personnages dont chacun est I’auditeur et pourtant est un
autre, qui changent emportés par un temps impitoyablement marqué par la mesure du vers,
et pourtant par cette mesure le passé demeure et I’avenir est 1a ; le poids de I’univers entier,

sous la forme du malheur, y marque tous les hommes sans en détruire aucun et altére les
mots sans briser la mesure.”®

¢) Le probleme de la composition sur plusieurs plans

L’index analytique du tome deux des Oeuvres completes répertorie pour a premicre
fois la notion de ‘composition sur plusieurs plans’. Dans le cahier 4, ce probleme se
pose parallelement a la formulation de la définition du rythme. Simone Weil réfléchit
sur le probléme du raccord des mouvements: la transformation du mouvement circulaire

en mouvement droit. C’est I’attention immobile qui assure le raccord des deux

% MESCHONNIC, Henri, Critique du rythme, op. cit., p. 172

9% Elle écoute les madrigaux de Monteverdi sur son tourne-disque. (Simone Pétrement, La Vie de Simone
Weil 11, p. 122)

%% Oeuvres complétes VI.1, « Notes éparses », op. cit., p. 424

7 Oeuvres complétes Iop. cit., p. 302

%% Sur la science, op. cit., p. 142
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mouvements, qui est « le pole de mouvements cycliques ».”” La bonne monotonie des
mouvements corporels est assurée alors par le maintient de ce caractére d’attention.
L’image du bon forgeron taoiste ou du coureur a pied démontre une succession de
mouvements qui se fait sans fatigue, un geste pousse l’autre, pendant ce temps
I’attention reste orientée a vide. L’attention immobile et le mouvement corporel, les
deux attitudes contradictoires se trouvent équilibrées dans I’image du bon forgeron ou
du bon coureur. La force de la pesanteur est utilisée dans la succession des
mouvements, un mouvement de pied lance le mouvement de 1’autre pied, également
dans le cas du forgeron dont un geste s’appuie sur le geste suivant en martelant le métal.
« Les ruptures d’équilibre se compensent »°'°, attention sert a diriger uniquement les
forces. Simone Weil fait allusion a DI’art: « Toujours le probléme des deux causes,
nécessaire et finale ; des raccords dans I’art, etc. ; de la composition multiple ».”'' Dans
le cas du scribe, image du pocte, ’attention est fixée sur I’inspiration qui pousse la
plume. Ses gestes se succedent par un effort négatif, les mots s’alignent par nécessité, la
volonté du scribe n’intervient pas. Entre deux mouvements du coureur, c’est ’arrét

instantané qui assure le raccord, comme le moment de silence entre les mots des vers.

Le tome premier ne répertorie pas ‘la composition sur plusieurs plans , il le fait
indirectement sous 1’index ‘plan’. Ce probléme, li¢ au dévéloppement de sa théorie
artistique, ne devient prépondérant que dans le cahier 4 qui ouvre le deuxiéme tome.
Pourtant nous trouvons deux fragments dans le premier tome ou ce probleme est déja lié
a un raisonnement esthétique. Le cahier 2 le pose pour la premicre fois, sous forme de
question. Cette fois, Simone Weil examine le rdle de la perspective dans la peinture,
I’espace vide giottesque ou les figures ne sont pas représentées par la hiérarchie de
valeur de leur peintre. Les points de vue changent, plusieurs lectures sont possibles:
« D’ou nécessité d’une composition sur plusieurs plans (laquelle est peut-étre la clef de
tous les arts). Musique. Poésie (mesure). »”'* Nous retrouvons la notion temporaire de la
poésie, la mesure qui trouvera son développement dans la définition du rythme dans les
cahiers ultérieurs. La composition poétique se base essentiellement sur sa forme

temporaire, sur le rythme. Une série de questions se pose dans le cahier 3 concernant le

%9 Oeuvres complétes VI.2, op. cit., p. 107

°1% ibidem

ibidem. Paul Valéry s’intéressait essentiellement & ces raccords dans la composition de La Jeune
Parque quand il reprit la poésie: « Les ‘passages’ m’ont donné beaucoup de mal. (...) Rien, d’ailleurs, ne
m’intéresse plus dans les arts que ces transitions ou je vois ce qu’il y a de plus délicat et de plus savant a
accomplir ». Oeuvres I, op. cit., p. 1473

12 Oeuvres complétes VI.1, op. cit., p. 232

911
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rapport de la forme, de ’ordre et la composition. Simone Weil a I'intuition que les
parties ne se relient pas quantitativement mais sur un autre niveau: « Composition sur
plusieurs plans, rapport avec ordre sans forme? Plusieurs plans /non-lecture (sans nom
ni forme)/ présence. Le sans-nom-ni-forme et la lecture des rapports. Quelle relation?
Lecture sur plusieurs plans, rapport avec ordre sans forme ? L’unité de plusieurs
formes n’est pas une forme. »°"* Simone Weil, dans les fragments environnants est en
train d’élaborer son idée de l’inspiration en analysant le double mouvement dans la
musique. L’ordre est alors assuré par la technique transcendante, par 1’inspiration. Dans
le cahier 3, le souci principal de Simone Weil est de voir comment s’opére ce raccord.
Une oeuvre d’art modele la composition du monde, la connaissance du monde peut se
faire par une analyse de différents niveaux de lecture. Nous suivons le raisonnement
d’un essai weilien sur la lecture. Le niveau de la sensibilité est la connaissance du
monde immédiat. Le deuxiéme niveau est la lecture de la nécessité, le tissu des rapports
qui se cache derriere des apparences données par la sensibilit¢. Simone Weil cite
I’exemple de I’arbre ressemblant a la figure menacante d’un homme embusqué qui se
dévoile n’étre qu’un arbre quand on 1’approche. La perception ordonnée de ’attention
portée a la figure lit correctement 1’image qui perd son effet menagant.”'* Le troisiéme
niveau, I’ordre sans-forme n’est pas au centre d’intérét de I’essai sur la lecture. Le
passage entre le deuxiéme et le troisiéme niveau se fait par la technique transcendante,
cet ordre sans-forme est I’image du niveau suprérieur, du niveau divin. Patricia Little
fonde la distinction du niveau de langage sur ce schéma.’’® Le niveau de la langue
discursive coincide avec le travail de la raison qui dévoile ’apparence des choses. Le
niveau poétique est une utilisation de langue qui s’interpose entre la pensée discursive et
le réel inexprimable, niveau du silence de Dieu. Nous avons vu dans notre analyse de la
langue poétique comment s’opére le passage des niveaux par l’effet de ‘levier’ de
I’attention qui donne lieu a ’'union des contraires. Nous analysons maintenant la

technique de passage a niveau, le mécanisme de 1’établissement des rapports.
Dans la composition d’un poéme, une multitude de rapports tissent le texte, Simone
Weil en analyse un, le rapport opposé du sens et de rime dans le fragment suivant:

Union des contraires: composition au moins sur deux plans verticalement superposés. Ce
qui s’oppose sur le premier est un sur le second. (...) Deux vers qui riment, dont les coupes

93 ibidem, p. 342

14 WEIL, Simone, « Essai sur la notion de lecture », pp. 215-221, Cahiers Simone Weil, revue citée, p.
217

13 LITTLE, Patricia, « Grandeur et misére du langage », article cité, p. 184
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se répondent, et de sens opposé ? Ou au contraire ? — Si le role des deux plans s’intervertit,
une nouvelle harmonie est surajoutée. Il faut empiler les harmonies jusqu’a I’extréme limite
du pouvoir d’attention.’'®

La rime est un élément arbitraire, un signe de la nécessité, elle enchaine
I’imagination créatrice et 1’oblige a changer le sens. Aucune finalité n’est possible a
cause de I’obstacle de la rime qui oblige la pensée a osciller entre différents sens
possibles. L’attention qui exige une durée, élimine des solutions imparfaites d’une facon
négative. Le mot inspiré stabilise la pensée, I’union des contraires s’établit qui permet le
passage vers un autre jeu de balance. Valéry fonde toute sa théorie poétique sur ce
mouvement oscillatoire entre 1’effet musical, le son et le travail de 1’intellect, le fond. Il
contribue a une égalité de valeur de ces deux pdles de la mécanique poétique en
soulignant que cette production se fait par le maniement de la parole.”’” L attention a
vide, dans la pensée weilienne, est le pole suspendu autour duquel se fait le mouvement
oscillatoire. Cette passivité¢ en acte de I’attention est une sorte de nuit obscure pendant
laquelle s’opere I’inspiration, source d’équilibre. L unité des contraires s’opére dans le
moment inspiré, par un changement de niveau. Dans le sillage de Valéry, Simone Weil
définit la matiere poétique, le langage également comme ensemble de sons, comme un
phénoméne de la parole.”™ Le langage écrit s’avance horizontalement en suivant une
ligne droite, la pensée peut s’arréter et revenir en arriere dans sa réflexion. Le langage
parlé, au contraire, est enchainé par le temps. La poésie comme un cas spécial du

langage parlé se construit verticalement a cause des rapports multiples:

Poésie, remede a la nécessité des deux dimensions qui limite le langage écrit, a celle de
’unique dimension qui limite le langage parlé, a cause des liens multiples entre les mots.”"

La chair du mot qui se compose de différents sons, doit étre savourée, consommée
dans sa matérialité: « La signification d’une action, comme la saveur d’un poéme, doit
étre pergue ».”*° Simone Weil décrit différents plans dans son analyse de la saveur des

mots:

1% Oeuvres complétes VI3, op. cit., p. 232

" VALERY, Paul, Oeuvres I, op. cit., p. 1374

918 WEIL, Simone, Sur la science, op. cit., p. 227

Y Oeuvres compleétes VI.2, op. cit., p. 114. La forme nait essentiellement de ’action physique du poéte,
I’€criture n’y a pas sa part primordiale dans I’histoire littéraire, tel qu’il affirme Valéry: « La littérature
primitive, celle qui n’est pas écrite, celle qui ne se garde et ne se transmet que par des actes de 1’étre
vivant, par un systtme d’échange entre la voix articulée, 1’ouie et la mémoire, est une littérature
nécessairement rythmée, parfois rimée. », dans « Victor Hugo, créateur par la forme », Oeuvres I, op. cit.,
p- 584

920 jbidem, p. 95



188

La saveur des mots: que chaque mot ait une saveur maxima entre le sens qu’on lui donne et
tous ses autres sens, un accord ou une opposition avec le son de ses syllabes, des accords et
des oppositions avec les mots d’avant et d’aprés.*'

Les rapports essentiels qui relient les mots, sont les contraires et les similitudes. Ces
opérations sont extrémement difficiles a la pensée qui doit tenir compte a la fois de
plusieurs rapports que le langage ordinaire néglige. Pour oncevoir clairement des
rapports et les maintenir dans la pensée, une éducation de I’attention est exigée, le
déploiement de la richesse des rapports de langue en dépend: « Le langage énonce des
relations. Mais il en énnonce peu, parce qu’il se déroule dans le temps. (...) S’il est
parfaitement clair, précis, rigoureux, ordonné ; s’il s’adresse a un esprit capable, ayant
congu une pensée, de la garder présente pendant qu’il en congoit une autre, de garder
ces deux présentes pendant qu’il en congoit une troisieéme, et ainsi de suite ; en ce cas, le
langage peut étre relativement riche en relations. »*** L’esprit géométrique a tous ses
avantages, mais il a la limite du langage dont la capacité de présenter simultanément
plusieurs pensées reste insuffisante: « Méme en mettant les choses au mieux, un esprit
enfermé dans le langage est en prison. Sa limite, c’est la quantité de relations que les
mots peuvent rendre présentes a son esprit en méme temps. Il reste dans I’ignorance des
pensées impliquant la combinaison d’un nombre de relations plus grand. »°** Une partie
de la vérité, le domaine du transcendant, reste inévitablement non formulée: « I’esprit se
meut dans un espace clos de vérité partielle ».”** Malgré cette insuffisance, Simone Weil
conseil de persister dans le désir de la vérité: « Ce qui importe seul, c’est qu’étant arrivé
au bout de sa propre intelligence, quelle qu’elle put étre, il soit passé au-dela. »** Ce
moment d’impossibilité s’apparente a la nuit obscure ; la connaissance de la vérité, de
I’inspiration dépend de la capacité de résistance dans cet état limitrophe. L’inspiration
ordonne la structure de 1’oeuvre, ces moments de [’union des contraires établissent le
systétme des rapports du poéme. L’ordre n’est pas une notion définissable, c’est la

référence continue a la vérité, ou au bien absolu:

Apres avoir passé par le bien absolu, on retrouve les biens illusoires et partiels, mais dans
un ordre hiérarchique qui fait qu’on ne se permet la recherche de tel bien que dans la limite
permise par le souci de tel autre. Cet ordre est transcendant par rapport aux biens, et un

2! Poémes, Gallimard, 1968, pp. 52-53

922 Ecrits de Londres, op. cit., pp. 32-33. L esprit géométre, capable d’examiner a la foi plusieurs pensées,
peut avoir I’inspiration transcendante dans le moment de suspension de la pensée: « Instant de
contemplation silencieuse des divers partis a prendre sous tous leurs aspects, simultanément. Avant celui-
la, instant de non-pensée. (...) Le corps s’y transforme en balance. (...) Instant de non-pensée, pole,
insertion de I’éternité dans le temps. »: Cahiers I, op. cit., p. 219

923 ibidem, p. 33

24 ibidem

%25 ibidem, p. 34
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reflet du bien absolu. (...) Cet ordre n’est pas discursif. Il est comme celui de la composition
d’un poéme, aprés le passage par I’inspiration pure.’*

Le fragment cité figure dans le cahier 11, Simone Weil cherche des analogies entre
I’architecture de I’ame et la composition d’un poe¢me. Dans le cahier suivant, son
attention se tourne a I’analyse de la notion de I’ordre esthétique. Elle se pose des
questions sur les rapports de langage et elle cherche a déterminer ses spécificités pour

la poésie:

Ordre des mots par rapport a une pensée (ordre logique et grammatical). Par rapport a un
effet de persuasion (images, etc.) — Par rapport a une transposition de la sensibilité — Mais
en poésie ?°
L’ordre des vers est lié a la technique transcendante, Simone Weil esquisse les points
essentiels pour les autres domaines artistiques, tels que nous les avons analysés dans le

deuxiéme chapitre®®

. Dans ce fragment du cahier 12, elle résume ’essentiel de la
musique qui se compose du contraire lent/rapide, effet du rythme, en cas de
I’architecture le contraire haut/bas est cité et ainsi de suite. L’union des contraires se
fait a un niveau supérieur grace a I’inspiration transcendante. La poésie représente le
domaine artistique le plus complexe vu sa maticre spécifique, la langue. Le programme
éducatif de Simone Weil prévoit avant tout la gymnastique de I’imagination complétée
par d’autres méthodes scientifiques telles que la critique, la méthode proprement dite et
la constatation. « A part cela, I’éducation ne devrait pas comprendre autre chose que
I’art — en faisant une place bien plus grande aux danses, au chant, au dessin. La poésie
plus tard. Quant a I’art d’écrire, il ne devrait jamais se développer qu’en rapport avec les
autres disciplines. »”* Pour Simone Weil, I’éducation a un visé métaphysique,
I’enseignement prépare 1’attention pour le contact avec le surnaturel. L’apprentissage
artistique a un but pratique, tel que le développement de 1’attention par I’écriture qui
doit se servir de la rigueur scientifique. Toutes ses études préliminaires sont nécessaires
a Dexercice poétique qui est essentiellement une fabricatrice de transfert de
I’imagination.  L’inspiration poétique dépend du travail d’un esprit géométre qui est
capable d’un déplacement de perspectif: « Une pluralit¢ de motifs distincts et

convergents met la volonté en contact avec ce qui est au-dessus du domaine des motifs

926 Oeuvres complétes V1.3, op. cit., p. 265, cahier 11

%27 ibidem, p. 388, cahier 12

928 Le cahier 12 est intégré a La Connaissance surnaturelle, ce fragment dont la suite est analysée tout au
long du deuxieme chapitre, se trouve sur la page 19.

% Oeuvres complétes VI.1, op. cit., p. 118
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particuliers. »”*° Les idées clairement définies se mettent en rapport dans la composition
de ’oeuvre sans I’intervention de la volonté du poéte. Si cette volonté est perceptible, il

n’y a pas eu d’inspiration transcendante:

Dans un poéme, si I’on demande pourquoi tel mot est a tel endroit, et s’il y a une réponse,
ou bien le poéme n’est pas de premier ordre, ou bien le lecteur n’a rien compris. Si on peut
dire légitimement que le mot est la ou il est pour exprimer telle idée, ou pour la liaison
grammaticale, ou pour la rime, ou pour une allitération, ou pour remplir le vers, ou pour une
certaine coloration, ou méme pour plusieurs motifs de ce genre a la fois, il y a eu recherche
de Deffet dans la composition du poéme, il n’y a pas eu véritable inspiration.”'

Simone Weil revient mainte fois a cette idée de la recherche de I’effet dans la
composition du poete. Il lui est important de souligner que la volonté du pocte ne joue
aucun rdle dans I’ordre de la composition, I’inspiration poétique ne peut étre qu’

impersonnelle.

L’ordre poétique nait de 1’équilibre établi entre le sens et la forme qui est une tension

fondamentale pour la naissance des vers:

Dans un vers chaque mot tient au moins deux réles: remplir la mesure et le sens ; etiln’y a
aucun rapport entre le nombre de ses syllabes et sa signification.’**
Le secret de I’art réside dans cette coincidence de deux plans distincts, image de tous
les rapports qui constituent le poéme. Les régles arbitraires de la langue et de la poésie
sont simultanément mises en considération avec le sens des mots également chez

Valéry, c’est I’opération centrale de I’activité poétique:

La force de plier le verbe commun a des fins imprévues sans rompre les « formes
consacrées », la capture et la réduction des choses difficiles a dire ; et surtout, la conduite
simultanée de la syntaxe, de I’harmonie et des idées (qui est le probléme de la plus pure
poésie), sont & mes yeux les objets suprémes de notre art.”*

I1 attribue au hasard la trouvaille qui nait de la tension primordiale entre la forme et
le fond. Chaque détail, chaque mot joue une part égale dans la composition. Le poéme
crée un nouveau temps qui lui est propre, ce temps se construit du rapport continue qui

se crée entre le sens et le son:

Le détail est a chaque instant d’importance essentielle, et la prévision la plus belle et la plus
savante doit composer avec 1’incertitude des trouvailles. Dans 1’univers lyrique, chaque
moment doit consommer une alliance indéfinissable du sensible et du significatif. Il en
résulte que la composition est, en quelque manicre, continue, et ne peut guére se cantonner
dans un autre temps que celui de I’exécution.”

30 Qeuvres compleétes V1.2, op. cit., p. 339

%! Attente de Dieu, op. cit., p. 168

932 Cahiers IlI, op. cit., p. 143

3 VALERY, Paul, “Au sujet du Cimetiére marin,” Oeuvres I, op. cit., p. 1500
4 ibidem, p. 1505
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Dans la réflexion weilienne, la pensée se heurte a la forme, a I’obstacle impossible
qui limite son développement temporaire : «la limite est nécessit¢ soustraite au
temps ».”** Le rythme, la forme essentielle, est une invariante qui assure la régularité
dans la diversité illimitée de la maticre linguistique. Il enferme le poéme dans une
structure temporelle immuable, I’ordre du poéme se compose, comme le dit Valéry,
dans son exécution, dans son développement. Chaque mot a sa saveur propre, et se
définit par la relation des rapports qu’il établit avec les mots environnants. L’ensemble
des mots ne forme pas quantitativement la composition du poeme, ils se relient par
surcroit sur différents plans. Cette relation multiple assure un ordre non définissable,
selon le terme valérien, le poeme se réfere au silence. L’unit¢é du poeme saisit
immédiatement la sensibilité par une « intuition unique ». Simone Weil, dans le passage
suivant, qui est le plus long sur la poésie, se tient essentiellement a énumérer la
multitude des rapports qui forme la structure du poéme. Dans ce passage de
L’Enracinement, qui était €crit aprés sa propre expérience poétique, nous découvrons un
certain enchantement pour la richesse des rapports qui peuvent étre établis dans le

poéme. L’énumération semble se prolonger indéfiniment :

La composition simultanée sur plusieurs plans est la loi de la création artistique et en fait la
difficulté.

Un poéte, dans I’arrangement des mots et le choix de chaque mot, doit tenir compte
simultanément de cinq ou six plans de composition au moins. Les régles de la versification
— nombre de syllabes et rimes — dans la forme de poéme qu’il a adoptée ; la coordination
grammaticale des mots : leur coordination logique a I’égard du développement de la
pensée ; la suite purement musicale des sons contenus dans les syllabes ; le rythme pour
ainsi dire matériel constitué par les coupes, les arréts, la durée de chaque syllabe et de
chaque groupe de syllabes ; ’atmosphére que mettent autour de chaque mot les possibilités
de suggestion qu’il enferme, et le passage d’une atmosphére a une autre a mesure que les
mots se succédent ; le rythme psychologique constitué par la durée des mots correspondant
a telle atmosphére ou a tel mouvement de la pensée ; les effets de la répétition et de la
nouveauté ; sans doute d’autres choses encore ; et une intuition unique de beauté donnant
une unité a tout cela.”

Tous ces ¢léments indépendants (son, sens, formes syntaxiques, images, concepts
etc.) sont mis en balance par I’attention du poéte. L’équilibre, le rapport de ces ¢léments
contradictoires s’établissent tout seul, le pocte n’intervient que passivement, en
¢liminant des solutions imparfaites. La composition poétique est une situation
douloureuse, pendant laquelle I’attention est en quelque sorte écartelée par les
contraires. L’inspiration, dans la doctrine weilienne, est une source d’énergie qui permet

a I’attention d’avoir simultanément dans ’esprit le plus grands nombres des contraires :

35 WEIL, Simone, La Connaissance surnaturelle, op. cit., p.
938 I ’Enracinement, op. cit., pp. 273-274
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L’inspiration est une tension des facultés de 1’dme qui rend possible le degré d’attention
indispensable a la composition sur plans multiples.**’

La maitrise de la technique poétique est indispensable pour la production du beau,
mais sans une attention éduquée par la souffrance,l’oeuvre congue ne peut pas étre du
premier ordre. Le propre du génie se révele dans sa capacité de passer des nuits
obscures au cours desquelles son attention tournée vers le bien, n’est pas altérée.
Simone Weil pense que la composition sur plusieurs plans dépend de la qualit¢ de
’attention :

Celui qui n’est pas capable d’une telle attention en recevra un jour la capacité, s’il s’obstine

avec humilité, persévérance et patience, et s’il est poussé par un désir inaltérable et violent.
S’il n’est pas la proie d’un tel désir, il n’est pas indispensable qu’il fasse des vers.”*

%7 ibidem, p. 274. La notion de I’inspiration coincide dans ce cas avec la force régulateur du ‘sans-forme’,

qui assure dans la composition sur plusieurs plans la simultanéité, la coexistance de différents niveaux. Le
‘sans-forme’ n’est pas une notion a définir, il est indiqué par la construction, par I’ensemble de 1’ocuvre.
(Cf. chapitre B, note 222)

3% ibidem
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III. DEUXIEME PARTIE : LA PRATIQUE DE LA POESIE

A. L’écriture poétique dans la vie de Simone Weil

Le livre des poémes de Simone Weil contient ses 9 poémes et sa piece de théatre
inachevée, Venise sauvée'. Ce petit recueil n’a pas été encore mis en valeur par les
recherches weiliennes, son ‘corpus’ restreint explique peut-étre le désintérét des
chercheurs. Nous y trouvons les poémes suivants : A une jeune fille riche, Vers lus au
gotiter de la Saint-Charlemagne, Eclair, Prométhée, A un jour, La mer, Nécessité, Les
astres, La Porte. Le poeme, Vers lus au gotiter de la Saint-Charlemagne est une oeuvre
de jeunesse, écrite pour la circonstance de la féte du saint, il ne sera pas pris en
considération. On ajoute a cette liste les vers finaux de la piéce de théatre, Venise
sauvée, que Simone Weil comptait parmi ces poémes sous son intitulé : Chant de
Violetta.” Une autre chronologie que celle établie dans I’édition de Gallimard, est
envisageable en se basant sur les manuscrits de Simone Weil. Madame de Lussy,
responsable du Fond Simone Weil, nous a rendu accessible, sous forme de photocopies,
différentes variantes des poeémes. Majoritairement elles proviennent des lettres inédites,
quelques-unes sont publiées dans les cahiers des Oeuvres Complétes ou se trouvent sur
des feuilles volantes. Selon notre nouvelle chronologie, les poémes étaient écrits dans
I’ordre suivant : Eclair, A une jeune fille riche, Prométhée, A un jour, Nécessité, La

Porte, Les Astres, La Mer.’

Un tableau de I’Annexe montre le processus de 1’écriture des poemes selon les
années. Il est devenu évident que I’écriture des poemes est liée a I’expérience mystique

de Simone Weil. Elle en décrit trois événements décisifs. En aot 1935, au Portugal,

' Poémes suivis de Venise sauvée, Lettre de Paul Valéry, coll. Espoir, éd. Gallimard, 1968

’Dans une de ses derniéres lettres, Simone Weil demande 4 ses parents de publier ses poémes, y compris
Le Chant de Violetta : « Ce serait gentil de reproduire quelques exemplaires du recueil de vers, sans hate
(Violetta inclus, avec, avant, les quatre derniers vers de Jaffier). ». Lettre publiée dans Ecrits de Londres,
op. cit., p. 228, le 22 janvier 1943. (La correspondance de Simone Weil n’est pas encore éditée, quelques
lettres se trouvent publiées dans ses écrits, d’autres sont éparpillées dans différentes biographies. Le
tome VII des Oeuvres compleétes prévoit sa publication en trois volumes.)

* Dans les Oeuvres complétes, le tome III est prévu pour la publication des poémes et de la picce de
théatre, certainement il élucidera les incertitudes chronologiques. Le poéme Nécessité serait « écrit avant
guerre » selon I’introduction de Florence de Lussy : Oeuvres complétes V1.2 p. 13. Pourtant dans une
lettre inédite de Simone Weil a Gilbert Kahn, elle parle de ce poéme comme « récemment écrit », le 6
aout 1941. 1l s’agit certainement de la confusion des datations des variantes et des textes définitifs. De
notre point de vue, il n’est pas important de fixer la date de chaque étape d’écriture mais de voir
I’importance de la composition des poémes dans la vie de Simone Weil. Le poéme Eclair a été composé
en 1932 et non en 1929 comme il est marqué dans 1’introduction des poémes. (Poémes, op. cit., p. 7)
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elle fut saisie par les chants douloureux des femmes des pécheurs qui attendent le retour
de leurs époux. Elle venait de terminer son année passée dans des usines parisiennes,

son coeur était brisé :

La, j’ai eu soudain la certitude que le christianisme est par excellence la religion des
esclaves, que des esclaves ne peuvent pas ne pas y adhérer, et moi parmi les autres.*

La deuxiéme expérience eut lieu a Assise, en 1937 ou elle se mit a genoux pour la
premiere fois de sa vie dans la chapelle de Santa Maria degli Angeli, « incomparable
merveille de pureté ».> Puis, en 1938, elle assista aux cérémonies de la semaine sainte a
Solesmes, haut lieu de la musique grégorienne ou elle prit « une joie pure et parfaite
dans la beauté inouie du chant et des paroles ».° L’expérience de sa propre souffrance
physique, due a ses maux de téte violents, et la contemplation de la souffrance du
Christ lui firent découvrir la possibilité¢ d’aimer I’amour divin a travers le malheur : « Il
va de soi qu’au cours de ces offices la pensée de la Passion du Christ est entrée en moi
une fois pour toutes ».” Cette présentation démontre que les expériences mystiques se
sont produites en rapport a la beauté, par le moyen de la musique ou de la pureté
naturelle du paysage italien. Ce vécu était 1ié par les contraires de douleur et de joie®.

Simone Weil suit une voie esthétique dans son expérience de Dieu.

Les dates de ces expériences coincident avec I’écriture poétique d’une fagon
remarquable. A partir 1935, il y a une continuité d’écriture des vers. Cette activité
s’intensifie a Marseille, en 1941. Dans le tableau figure le moment d’écriture et de
corrections les plus importantes, les quatre poémes, écrits pendant la guerre sont
mystiques par leur forme rythmique. Les autres poémes subissent dans leur contenu,
une retouche considérable liée au développement de sa pensée mystique. A 1’automne
1941, Simone Weil eut le contact le plus profond avec le surnaturel pendant la récitation
du Pater. 11 faut aussi noter, que ce fut pendant la méme année méme qu’elle reprit la
rédaction des Cahiers et septembre-octobre fut la période d’écriture du cahier 4 ou elle

esquissa sa théorie du rythme. Cette période riche en vers cessa au mois de février

* Attente de Dieu, op. cit., p. 43

> ibidem

¢ ibidem

" ibidem

¥ Voir sur I’analogie de la souffrance et de la poésie : « Il y a beaucoup de souffrance en ce moment, mais
il y en a trés peu qui soit vraiment bien supportée. Bien supporter la souffrance, en retrouvant la joie a
travers la souffrance, c’est certainement quelque chose d’aussi précieux que de faire un beau poéme. »
(printemps 1942)

WEIL, Simone, « Lettres a Antonio », pp. 14-22, Poésie, n° 50, 1993, p. 20
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suivant ou elle traversa une période d’incertitude liée a I’obligation du départ en exil’.
Le 23 février 1942, elle adressa une lettre a son amie, Simone Pétrement en se plaignant

de la source d’inspiration tarie :

J’ai passé par une période ot j’ai perdu le sens du temps... Non pas, malheureusement, que
J aie fait grand-chose pendant cette période. Je n’ai rien fait de nouveau comme vers. Veux-
tu remplacer ‘tirez’ par ‘levez’ a la derniére ligne des derniers ?'°

Simone Pétrement fut I’amie la plus proche de Simone Weil, elle regut réguli¢rement
les poémes comme pratiquement tous les amis intimes tels que Posternak avant la
guerre, Guillaume Guindey, Gilbert Kahn, Boris Souvarine, Simone Canguilhem-
Anthérion, Antonio, Nguyén Van Danh, Huguette Baur, Jo€ Bousquet et Gustave
Thibon. Ce dernier recut tous les poémes envoyés de I’Afrique ou Simone Weil fit
escale vers I’Amérique, en avril 1942." Nous supposons que ’envoi des poémes a ses
proches était un signe d’amiti¢ de la part de Simone Weil, un geste intime qu’elle se
permettait rarement. Ces envois avaient un caracteére plutot timide que fier comme le

prouve cet extrait de lettre adressé a Posternak, en 1938:

J’ai laissé ainsi en suspens la question posée par vous sur l’auteur du poéme intitulé
Prométhée, que je vous avais envoyé. Je pensais avoir suffisamment marqué, en vous
I’envoyant sans nom d’auteur, qu’il était de moi. J’ai été heureuse que vous I’ayez aimé.'

Pour les deux amis, Thibon et Bousquet, la situation est un peu différente parce que
Simone Weil aurait aimé que ses poémes restent en main sire au cas ou il lui arriverait
de mourir."” Seul son ami spirituel, le dominicain Jean-Marie Perrin et Joé Bousquet ont
eu connaissance de son expérience mystique, pour les autres amis, selon notre
hypothése, elle ne peut partager cette expérience qu’indirectement, a travers ses
poémes. Cet événement est secret par sa nature, elle ne peut pas la ‘divulguer’ méme
pas pour ses amis proches. Seul ces deux étres, le prétre dominicain, a cause de son
engagement spirituel et le poe¢te infirme a cause de la consécration par la souffrance,
sont capables de comprendre sans sacrileége, le secret intime de son ame. Elle en parle a

ces deux personnes uniquement dans ses lettres d’adieu quand elle est presque stire de

° Nous supposons que les 4 poémes, écrits pendant une période relativement courte, & Marseille sont nés,
entre autre, a cause de la présence de la mer, source de beauté, d’inspiration. Notre hypothése se base sur
un extrait de lettre, adressée a Antonio le 18 mai 1942 : « Pendant que la merveilleuse présence de la mer
tout autour emplissait mon ame, je pensais a toi. », ibidem, p. 21

" PETREMENT, Simone, La Vie de Simone Weil II, op. cit., p. 394

' Joé Bousquet regut également, par courrier les poémes et la picce de théatre de Simone Weil le 13 avril,
avant qu’elle ne quitte Marseille.

12 « Lettres de Simone Weil a Jean Posternak », pp. 101-137, Cahiers Simone Weil, revue citée, juin 1987,
p. 129

1* Remarque de Simone Pétrement a propos de la lettre envoyée a Bousquet. (La Vie de Simone Weil 11,
op. cit., p. 407)
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ne pas les revoir. Dans le sillage de Saint Jean de la Croix, sa voie mystique est secréte
et solitaire, les poémes envoy€s a ses amis, surtout pendant la guerre, sont un partage
indirect de I’indicible'. Simone Weil laisse au soin de son ami, Gustave Thibon, ses
Cahiers, afin qu’il les préserve, en dispose a sa guise. Le projet de publication de ses
poémes est dii certainement a cette méme raison, de ne pas laisser disparaitre des textes
€crits sous I’inspiration. C’est un sentiment de responsabilité qui se manifeste dans son
effort, envers ce « dépot d’or pur qui est a transmettre »."> Cet aveu personnel déja
mentionné comme la conscience du role d’intermédiaire se termine par une désillusion
compléte qui dépasse la désillusion circonstancielle de la guerre : « Seulement
I’expérience et I’observation de mes contemporains me persuade de plus en plus qu’il
n’y a personne pour le recevoir. »'® Paul Valéry exprime la valeur poétique en des
termes identiques, il pensait pouvoir cacher son inspiration pendant sa jeunesse mais il a

été forcé de reconnaitre que sa force transformatrice dépassait la volonté :

Au bout de quelques mois de réflexions et vers la fin de ma vingt et uniéme année, je me
suis senti détaché de tout désir d’écrire des vers et j’ai délibérément rompu avec cette
poésie qui m’avait pourtant donné la sensation de trésors d’une mystérieuse valeur. (...)
J’aimais de cacher ce que j’aimais. Il m’était bon d’avoir un secret, que je portais en moi
comme une certitude et comme un germe. Mais les germes de cette espéce alimentent leur
porteur au lieu d’en étre alimentés."’

Certainement, Simone Weil n’a pas cherché une renommée littéraire, pendant cette
période de guerre au cours de laquelle elle a complétement épuisé son énergie
supplémentaire déployée par compassion pour sa patrie. Tout projet d’avenir lui resta, a
notre avis, completement étrange. André Devaux cite un extrait de lettre de Londres ou
Simone Weil souligne son réle d’intermédiaire entre la vérité a exprimer et le monde :

« laisser la disposition de sa plume aux vérités qui daignent 1’utiliser, parce qu’il lui est

interdit de la refuser ».'®

La composition des poemes était présente tout au long de la vie de Simone Weil.

L’écriture des vers faisait parti de la culture de la famille weilienne, son frére lui fit

'* Notons un autre fait qui montre une parenté avec la pensée de Saint Jean de la Croix, 1’événement
soudain de I’expérience mystique qu’elle connait en récitant le Pater. (Nous avons traité ce probléme
sous le passage de ‘promptitude’ du contact du surnaturel chez Saint Jean de la Croix.)

13 Simone Weil explique sa demande de la publication de ses vers en ces termes dans une de ses derniéres
lettres a ses parents. Ecrits de Londres, op. cit., p. 250

'® ibidem

" VALERY, Paul, « Fragments des mémoires d’un poéme », Oeuvres I, op. cit., p. 1486. Simone Weil
parle aussi de « la mine d’or » qui est en elle comme une certitude : « J’ai moi aussi une espece de
certitude intérieure croissante qu’il se trouve en moi un dép6t d’or pur ». (voir supra)

8 DEVAUX, André, « L’esprit de vérité et ’écriture », pp. 122-131, Revue des deux mondes, février
1988, p. 129
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composer des vers avec des rimes données." Elle a écrit a I’age de treize ans un conte,
Les Lutins du feu, qui figure par son caractére poétique dans le recueil des Poémes. La
poésie est alors une tentation naturelle vu son milieu social mais tout bascule a partir de
1935, quand elle change I’orientation de sa pensée en révisant son engagement social.
L’expérience mystique sera génératrice des poémes. L’exercice de la poésie est motivé
par le contact avec la beauté naturelle et artistique pendant ses voyages en Italie. Dans
sa vie professionnelle un arrét de travail est expliqué par ses maux de téte. Les deux
voyages en 1937 et en 1938 sont remplis d’expériences artistiques qu’elle interprete
déja sous une perspective nouvelle, liée a ses expériences mystiques. *° Emmanuel
Gabellieri considere ce vécu déterminant dans sa pensée : « ce que 1’on pourrait appeler
une esthétique de la vie » qui est en cours d’élaboration.”’ C’est une des périodes de vie

les plus heureuses et les plus libres qui lui inspire la poésie :

Je suis revenue d’Italie — c’est elle, entre parenthése, qui a ressuscité en moi la vocation
pour la poésie, refoulée depuis ’adolescence pour plusieurs raisons.*

Une des raisons est certainement son sentiment d’infériorité, d’imperfection qu’elle
expérimente envers son frére, le brillant mathématicien. Le bain de culture est en réalité
une immersion compléte dans le beau: « seule voie par laquelle on puisse laisser
pénétrer Dieu ».>* La beauté du monde est, selon elle la seule possibilité de contact avec
le divin, dans la culture occidentale, a son époque, son parcours en est une preuve. Au

mois de juin 1937, elle tombe a genoux a Assise, en septembre elle envoie la premiére

1% « C’est le frére ainé qui joue avec elle aux charades, lui fait composer des bouts rimés, apprendre par
coeur des tirades de Corneille, réciter des scénes enticres de Cyrano. »

BOUCHARDEAU, Huguette, Simone Weil, Paris, éd. Julliard, 1995, p. 16

Nous attestons pleinement cet élément biographique. Au cours d’une rencontre avec André Weil quand
nous avons discuté du probléme d’une éventuelle théorie de rythme dans I’oeuvre de sa soeur, il a récité
de mémoire des poémes en russe (le choix de la langue s’explique par le fait que nous avons parlé de la
traduction en cours de /’Enracinement en russe) pour le schéma du rythme. (printemps 1992, Princeton)
? Le changement du goiit artistique analysé dans le deuxiéme chapitre s’explique par le vécu de cette
période italienne (p. ex. Monteverdi a la place de Beethoven, Leonardo de Vinci a la place de Michel-
Ange, etc.) Nous renvoyons a la description riche en détails de la biographie de Simone Pétrement, que
nous ne pouvons pas analyser dans le contexte de notre thése malgré le fait qu’il pourrait bien compléter
les constatations du deuxiéme chapitre. On se contente de faire référence a une des deux mentions de
Simone Weil concernant la Hongrie. Elle découvre dans une petite chapelle & Asolo complétement a
I’abandon, une fresque du dixieme siécle, selon sa propre datation, qui illustrait les envahisseurs hongrois,
annonciateurs de la fin du monde dans une représentation d’une « incroyable majesté ». Sixiéme lettre a
Posternak, Cahiers Simone Weil, revue citée, juin 1987, p. 135

2l GABELLIERI, Emmanuel, Etre et don, op. cit., p. 247

22 Cinquiéme lettre a Posternak, fin mars ou début avril 1938, Cahiers Simone Weil, article cité, p. 129.
Notons que dans la quatriéme lettre, qui date 1’été¢ de 1937, elle parle a Posternak de son désir d’écrire
une piece de théatre : « Que n’ai-je les n existences qu’il me faudrait pour en consacrer une au théatre! »,
ibidem, p. 124. Elle vient d’envoyer une lettre a Giraudoux a propos de sa piéce de théatre Electre,
qu’elle critique fortement. Elle ne songe pas encore a écrire Venise sauvée.

3 Attente de Dieu, op. cit., p. 151
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version de Prométhée a Valéry, deuxiéme événement spirituel & Solesmes, elle est en
train de composer 4 un jour. Valéry dans sa lettre trouve que les vers « sont fort bien
faits », il critique quelques rimes, et la structure de vers final. Pour I’ensemble, il le
caractérise trop « didactique ». La deuxieme partie de la lettre est ¢logieuse pour « la

fermeté de ’ensemble » :

Il y a dans ce Prométhée une volonté de composition, a quoi j’attache la plus grande
importance, vu la rareté de ce souci dans la poésie. Souci n’est pas le mot exact. Par
composition, j’entends autre chose que la suite logique ou chronologique qui découle d’un
sujet. Je pense a une qualité beaucoup plus subtile, la plus rare qui soit et que les plus
grands poétes ont en général ignorée.

Valéry comme nous I’avons démontré, attribue un réle primordial a chaque détail
dans la composition, la technique est mise a la disposition du hasard créateur des
rapports multiples. Il refuse la platitude dans la succession des mots qui se manifeste

dans une progression simplement linéaire :

Rien ne m’a plus étonné chez les poétes et donné plus de regrets que le peu de recherche
dans les compositions. Dans les lyriques les plus illustres, je ne trouve guére que des
développements purement linéaires.”

Comme le démontre le tableau chronologique, la version de Prométhée est assez
imparfait, pourtant Valéry y a pressenti 1’esprit philosophique. Simone Weil envoie un
an plus tard un autre poéme, 4 un jour, certainement incomplet mais elle n’ a pas eu de
réponse. Simone Weil se sent encouragée par la lettre de Valéry comme le démontre cet
extrait de lettre envoyé a Posternak : « Il a bien voulu me répondre — ce qui, parait-il,
n’est pas dans ses habitudes — et avec beaucoup de bienveillance ».*® Florence de Lussy
signale que la correspondance générale de Valéry ne fait pas allusion a la deuxieme
lettre weilienne, le Fond Simone Weil a gardé un brouillon ou la vénération pour Valéry
est perceptible. Florence de Lussy trouve que cette attitude changera sans contester
I’autorité poétique de celui-ci : « Son admiration pour le pocte en Valéry ne faiblira
jamais, mais elle contestera violemment sa pensée. »*’ Nous partageons cette opinion, la
méthode de réflexion, les idées sur la technique poétique sont un modéele pour Simone

Weil sans pour autant partager son systeme de valeur.

La vanité poétique n’est pas le propre de Simone Weil, nous pensons, exagérée la

constatation du poécte Jean Tortel selon qui « elle se désirait pocte. Je crois bien qu’elle

# WEIL, Simone, Poésies, Lettre de Paul Valéry, le 20 septembre 1937

2 VALERY, Paul, Oeuvres I, op. cit., pp. 1504-1505

% Cinquiéme lettre a Posternak, supra, p. 129

2 LUSSY, Florence de, « Paul Valéry et Simone Weil », article cité, p. 409
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aurait sacrifié son oeuvre pour les quelques poémes qu’elle a écrits. »*®* Simone Weil
cherche une nouvelle vocation pendant sa période mystique, elle est attirée
inévitablement par la poésie sans pour autant abandonner la voie de la philosophie. Sur
cette question, nous partageons l’opinion d’Edith de la Héronniére : « Bousquet
reconnut en Simone Weil un tempérament poétique que la philosophe voulut maintenir
comme musique de fond a sa vie, sans jamais la laisser prendre 1’avantage sur le combat
social et la quéte philosophique. »* Dans les poémes de Simone Weil, se manifeste
certainement un manque de pratique de la poésie , mais leur importance ne peut pas étre
remise en question. Nous sommes de 1’avis de Neil Baldwin, traducteur des poémes en
anglais : « Ses poemes constituent une petite part de ses nombreux écrits. Pourtant, leur
valeur concentrée me semble incontestable. » Louis Chaigne considére aussi les
poemes de Simone Weil comme une partie non négligeable de 1’oeuvre tout entiére :
« Simone Weil s’exerca avec non moins de bonheur dans I’art des vers. Elle apporta,
dans ses créations poétiques, sa rigueur, coutumiere, son exigence inassouvie de
perfection. Elle s’y révele haletante et pressée, ardente a fixer de fortes images, toutes
nourries de ses expériences. »*' Quelques grands connaisseurs de Simone Weil y voit
une oeuvre de seconde importance. L’ami de cagne, Gilbert Kahn est le premier a
mettre en valeur I’écriture weilienne, les vers n’égalent pas leur niveaux : « Il semble
donc indispensable d’étudier Simone Weil en tant qu’écrivain, méme si son projet
proprement littéraire, dans ses poémes et dans son esquisse de tragédie, peut susciter
quelques réserves. »*? Joan Dargan, traducteur est du méme avis, en mettant au premier
plan I’écriture des Cahiers : « Sa poésie, qui suit une forme traditionnelle, exprime la
sincérité et la transparence de sa philosophie, sans cette force époustouflante et sans ce
caractére subtil de sa prose littéraire. »** La force de I’écriture des Cahiers, leur valeur
poétique est unanimement reconnue dans les recherches weiliennes. Le petit corpus
poétique a un autre intérét que leur classement selon les principes de I’histoire littéraire.

Leur beauté certes n’est pas égale a la prose poétique des Cahiers, mais ils sont des

 Témoignage recueilli par Simone Pétrement : La Vie de Simone Weil, op. cit., p. 296

» HERONNIERE, Edith de la, Joé Bousquet, une vie a corps perdu, Paris, Albin Michel, 2006, p. 189

3 BALDWIN, Neil, « Note sur la poésie de Simone Weil, suivie de la traduction en anglais de quelques
poémes », pp. 84-96, Cahiers Simone Weil, revue citée, juin 1979, p. 85

3 CHAIGNE, Louis, Vies et oeuvres d’écrivains, Paris, éd. Fernand Lanore, tome 2, 1966, p. 53

32 KAHN, Gilbert, « Le style narratif de Simone Weil », pp. 379-383, Cahiers Simone Weil, revue citée,
décembre 1987, p. 379.

3 DARGAN, Joan, Simone Weil : Thinking Poetically, State University of New York Press, 1999, p. 86:
“Her poetry, in its conception closely tied to traditional forms, expounds elements of her philosophy
earnestly and transparently, without the breathtaking animation and subtlety characteristic of her finest
prose.”



200

oeuvres poétiques autonomes, la réalisation singuliere d’une pensée philosophique. Elle
n’est pas poete au sens classique du terme, mais elle a acquis une technique poétique
considérable. L’essentiel de ces quelques poemes réside dans le fait que la forme
poétique est en parfaite harmonie avec ses idées sur la composition artistique. On
conteste 1’approche critique qui ne vise que 1’analyse traditionnelle de ces poémes, le
rapport du contenu et la pensée. Selon notre these, la beauté de ses vers est une question

de forme, et de composition.

Florence de Lussy met 1’accent sur unité de I’oeuvre weilienne : « Vivre en poésie,
méditer sur 1’essence du poétique, écrire des poeémes, ce sont les trois volets du
triptyque poésie. »** Simone Weil est éprise de la vie et de I’oeuvre de Saint Frangois
d’Assise : « Non seulement son po¢me est de la poésie parfaite, mais toute sa vie fut de
la poésie parfaite en action ».** Le vagabondage, la pauvreté évoqués chez Saint
Frangois conduisent sa propre vie, en Italie et sur les routes de la guerre. Le chemin

spirituel entamé se fait par un resourcement continu du beau :

Faire de la vie elle-méme la supréme poésie. Pour cela aussi il faut une technique, comme
pour la peinture ou la musique. (...) Les Pythagoriciens — régles de vie.*

Le troisieme chapitre de ce travail démontre que les réflexions esthétiques
s’accompagnent en général de réflexions spirituelles. L’obéissance a 1’ordre du monde
est la seule attitude qui caractérise I’action de vie et I’action poétique. C’est cette unité
qui I’éblouit chez Saint Frangois d’Assise et ce qu’elle recherche dans sa propre vie. Ses
amis en témoignent : « elle fut plus pocte dans sa vie que dans ses oeuvres », affirme

Albertine Thévenon.?’

Chez Simone Weil, I’idée de la perfection coincide avec I’obéissance a la partie

sacrée de son ame, les domaines artistique ou moral :

Des actes procédent de nous quand nous sommes dans tel ou tel état, sans que nous ayons
une intention en les accomplissant. Ainsi faire des vers, nourrir ceux qui ont faim. (...) Ainsi
le monde procéde de Dieu.*®

L’¢état inspiré était souvent li€ a la souffrance physique chez elle, a ces maux de téte :

« Job. Parenté entre douleur et beauté, inclination poétique apres le point culminant de

3 LUSSY, Florence de, « Aimer le monde, lieu d’exil » Introduction aux lettres de Simone Weil
adressées a Antonio, pp. 10-13, Poésie, n° 50, 1993

3 Attente de Dieu, op. cit., p. 149

% Oeuvres complétes VI 1, op. cit., p. 424 (note dans un cahier de brouillon utilisé probablement a
Bourges en 1935)

> THEVENON, Albertine, « Avant-propos », pp. 7-13, La Condition Ouvriére, Gallimard, 1951, p. 11

¥ Qeuvres complétes V1.2, op. cit., p. 421
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mes crises de maux de téte. »*® La douleur anéantit le moi, ’homme devient matiére
obéissante a I’inspiration. Simone Weil décrit la souffrance des esclaves noirs qui par le
fait d’étre mal traités la premiere fois dans leur vie, ne trouvent pas de réponse et se
sentent étre faits pour les mauvais traitements. Elle distingue une deuxi¢éme étape dans
la souffrance qui fait perdre le sentiment du temps et ou on devient matiére : « Dans
mes crises de maux de téte, j’¢étais dans le premier état quand la crise montait, dans le
second a partir de I’instant ou elle était assez proche du point culminant. »* L’intensité
de la douleur était telle qu’elle empéchait chez elle toute activité intellectuelle :
« Depuis 1938 jusqu’au printemps 1940, mon existence fut comme annulée par la
douleur physique ; les quelques moments de répit relatif que je pouvais avoir dans cette
période ne furent consacrés — exception faite pour deux ou trois des articles mentionnés
plus haut — qu’aux jouissances d’art et a la composition littéraire et poétique. »*' Nous
supposons que la transformation de la souffrance est en rapport avec I’inspiration
poétique. La souffrance bien subie meéne hors du temps, si elle est transportée hors de
soi vers une chose parfaite, alors elle est purifié¢e, transformée. Elle en témoigne dans sa
lettre autobiographique ou pendant ses maux de téte elle se concentre sur la récitation
du poéme Love qu’elle juge étre une oeuvre parfaite.” Le coeur broyé par la douleur
comme elle 1’a eu pendant son expérience dans le domaine social, dans sa vie ouvricre,
elle se pose la question : « Pourquoi donc le passage par la douleur rend-il plus sensible
a la beauté ? »* Plus loin elle constate : « La douleur nous cloue au temps, mais
’acceptation de la douleur nous transporte au bout du temps. »** Le sentiment de la joie
éprouvée par ce moment d’appréhension de la douleur s’apparente au sentiment du
beau, de I’expérience de I’éternel. L’équilibre acquis par le passage de la douleur est un
moment propice a la création. L’état obéissant manifeste la pureté de ’ame qui se sent
libérée de la contrainte de la nécessité : « La sainteté seule fait sortir du temps. »*°

Michel Narcy signale que c’est dans la lettre a Posternak du printemps 1938 que

¥ ibidem, p. 443

4 ibidem, p. 204

* Qeuvres compleétes V1.1, op. citée., p. 402. Ce fragment se trouve dans le Petit carnet noir, que Simone
Weil utilisa a Marseille entre autre pour les esquisses des poémes Les Astres et La Mer.

2 Attente de Dieu, op. cit., p. 44. Emmanuel Gabellieri voit dans la récitation du poéme Love un point
essentiel de I’oeuvre weilienne concernant le rapport de la douleur et du beau: «les deux voies
décréatrices du malheur et de la joie (...) se trouvent coincider. », Etre et don, op. cit., p. 257

$ Connaissance surnaturelle, op. cit., p. 154. Notons la supériorité du malheur social sur la douleur
biologique tel qu’elle la distingue dans sa lettre autobiographique. Elle parle de ses maux de téte : «le
mien, me paraissait de peu d’importance, et qui d’ailleurs n’était qu’un demi-malheur, étant biologique et
non social », Attente de Dieu, op. cit., p. 41

* ibidem

* ibidem, p. 154
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Simone Weil formule pour la premiére fois I’idée de la sainteté.*® Le synonyme de la
sainteté est la pureté, qui a cette date, correspond a I’expérience du beau. Nous
supposons que Simone Weil considére la création poétique comme un moyen de
purification. Au moins, c’est ce qui explique la correction continue de ses poémes. Elle

¢crivait a Guillaume Guindey en 1940 :

Je ne sais qui disait qu’on n’est pas obligé d’écrire des poémes, mais que, dés lors qu’on
fait quelque chose d’aussi inutile, il faut du moins rechercher la perfection.”’

Un an plus tard, dans le cahier 6, elle réfléchit sur 1’ordre de la composition
artistique. A propos de la musique, elle constate que son ordre imite le silence qui est
non-représentable. Les sons évoquent le silence par leur répétition indéfinie, par la belle
monotonie. Cette monotonie doit étre de plus en plus pure au cours de la composition

des oeuvres.

On n’a jamais tort de corriger, bien qu’on puisse corriger mal et en empirant. Si on corrige,
c’est qu’il y avait quelque part une imperfection. Sans quoi on n’aurait pas le désir de
corriger.*

Valéry commenca a écrire de nouveau des vers quand on lui demanda la publication
de ses oeuvres de jeunesse. Il se mit a réécrire, a corriger les imperfections, par cet acte
il reprit golt a la poésie. Il est intéressant de voir la motivation de la reprise du travail
qui était essentiellement un sentiment de manque de forme : « il se sentait je ne sais
quelles envies de les renforcer, d’en refondre la substance musicale... ».*’ 1l constate :
« L’inégalité dans un ouvrage m’apparut alors, tout a coup, le pire des maux... »*° A
I’opposé de Simone Weil, I’exigence de la forme parfaite n’est pas chez Valéry d’ordre
moral, mais un besoin de la rigueur de pensée comme il I’explicite par la définition de la
poésie pure : « L’inconvénient de ce terme de ‘poésie pure’ est de faire songer a une
pureté morale qui n’est pas en question ici, I’idée de poésie pure étant au contraire pour

moi une idée essentiellement analytique ».”' Pourtant Valéry a une visée morale quand il

4 NARCY, Michel, « Simone Weil et Lawrence d’Arabie », pp. 329-347, Cahiers Simone Weil, revue
citée, décembre 1998, p. 345

7 DEVAUX, André, « L’esprit de vérité et I’écriture », article cité, p. 127. Nous trouvons un petit
fragment dans Ecrits de Londres : « Poéte — sentiment que le poéme existe hors de lui — absurde, mais
c’est la preuve... ». La preuve de I’existence du transcendant, le poéme est une oeuvre de I’inspiration,
une forme dégradée du modéle parfait. Notre interprétation du fragment souligne la nécessité du
perfectionnement pour rapprocher le plus possible ce modéle divin.

% Qeuvres complétes V1.2, op. cit., p. 330. Simone Weil, dans la suite de sa réflexion, arrive & la
conclusion qui reprend la problématique de la fin de notre deuxiéme chapitre sur la question de 1’ordre
dans les arts. Elle constate que 1’ordre esthétique imite le sans-forme, il « dépasse I’imagination et
I’entendement. Troisiéme dimension de I’ordre. » ibidem, p. 331

* VALERY, Paul, « Fragment des mémoires d’un poéme », Oeuvres 1, op. cit., p. 1480

% ibidem

Sl VALERY, Paul, « Calepin d’un poéte », Oeuvres I, op. cit., p. 1457
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songe a un temps révolu ou « L ’Ethique de la forme conduisait au travail infini de la
correction. »** Les poétes de cette époque croyaient en la postérité, a I’éternité littéraire
et pour eux un ouvrage n’était jamais achevé. Valéry, en évoquant sa propre expérience,
conclut que les réécritures continues de ses poémes, leur longue mise en forme

s’accompagnaient d’une transformation de soi-méme :

Je ne sais s’il est encore de mode d’¢élaborer longuement les poémes, de les tenir entre 1’étre
et le non-étre, suspendus devant le désir pendant des années ; de cultiver le doute, le
scrupule et les repentirs, - tellement qu’une oeuvre toujours ressaisie et refondue prenne peu
a peu I’importance secréte d’une entreprise de réforme de soi-méme.™

A un objet parfaitement beau, on n’a pas le désir d’y toucher, d’y changer, autant
qu’on a ce désir, I’oeuvre n’est pas parfaite. Chez Simone Weil, ce désir de pureté ne
peut pas étre séparé du domaine spirituel. Emmanuel Gabellieri examine 1’évolution
spirituelle de Simone Weil dans son contexte biographique, il constate une continuité
entre I’expérience esthétique et I’expérience mystique : « L’expérience de la beauté, qui

culmine en 1937, ouvre déja a ce que Simone Weil appellera le surnaturel. »**

L’écriture des vers s’accompagne de 1’expérience mystique, la correction de ses
poemes reste une occupation continue jusqu’a sa mort prématurée. Dans une lettre
datant de la guerre, Simone Weil fait référence a un vécu du temps suspendu : « En ce
moment, I’incertitude méme ou ’on vit cause une sorte d’arrét du temps qui fait jouir
des jours avec plus de plénitude ».” Elle ajoute : « cultiver des 1égumes et faire des vers
(...) est donc le mieux, en se gardant pur de haine, de désespoir et de tous les sentiments
troubles. »*® L occupation esthétique et poétique s’intensifie, elle écrit quatre poémes,
elle se laisse aller par le temps qui vient : « Ce qu’on sent qu’on doit faire, poéme ou
vendange, il faut le faire, voila tout... ».°” Avant de quitter Marseille, elle ne compose
plus de vers. Florence de Lussy écrit a propos de cette période de mi-février 1942
qu’elle ouvre un nouveau cycle dans la pensée weilienne. Le cahier 7 vient d’étre
terminé qui représente un point culminant dans la suite des cahiers : « Simone Weil a en
quelque sorte - il faut oser I’image — franchi la porte du transcendant ». ** Plusieurs

raisons expliquent I’arrét de la composition poétique, d’une part biographique, le départ

52 ibidem, « Au sujet du Cimetiére marin », p. 1497

% ibidem, pp. 1496-1497

 GABELLIERI, Emmanuel, Etre et don, op. cit., p. 252

» WEIL, Simone, « Quatre lettres a Huguette Baur », pp. 195-206, Cahiers Simone Weil, revue citée,
septembre 1991, p. 197

%6 ibidem

7 Extrait de lettre écrit pendant la vendange, en octobre 1941, dans Simone Pétrement, La Vie de Simone
Weil II,0p. cit., p. 373

8 LUSSY, Florence de, « Introduction », pp. 11-29, Qeuvres complétes VI.3, op. cit., p. 11
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imminent de Marseille met fin & une période de relative stabilité, d’autre part
I’évolution spirituelle engage a entamer une nouvelle étape qui est désormais une voie
complétement silencieuse. Elle ne parlera plus de son expérience mystique, elle ne fera
plus de vers et sa piece de théatre reste inachevée certainement malgré sa volonté. Elle
effectue par contre des corrections importantes sur plusieurs poémes, en y trouvant les

vers finaux.

Saint Jean de la Croix n’a écrit que neuf poémes, Simone Weil en a fait autant. Ces
oeuvres weiliennes sont toutes des oeuvres autonomes, mais elles ont un intérét dans
leur connexion a la réflexion mystique.”® Simone Weil admire dans les traités de Saint
Jean de la Croix la méthode scientifique qui est tellement rare dans les études

spirituelles :

Le degré supréme et parfait de la contemplation mystique est chose infiniment plus
mystérieuse encore, et pourtant saint Jean de la Croix a écrit sur la maniére d’y parvenir des
traités qui, par la précision scientifique, I’emportent de loin sur tout ce qu’ont écrit les
psychologues ou pédagogues de notre époque.®

Les réflexions des deux mystiques se basent sur un vécu, leurs analyses, par leur
justesse inspirent un sentiment de beauté qui est « une marque suffisamment évidente
d’authenticité ».°" Nous partageons 1’opinion de ceux qui voient la manifestation la plus
pure de la veine poétique weilienne dans 1’écriture de ses Cahiers qui, dans son
ensemble, est « un grand poéme initiatique de la conscience moderne ».®* Simone Weil
est plus pocte dans I’expression de ses €crits que dans sa poésie proprement parlée.
Cependant les quelques poemes de Simone Weil ont la valeur unique de nous faire
sentir I’expérience mystique indicible. Les poeémes jouent le role de médiateur, apres
I’expérience mystique, le pocte essaie de transmettre ce vécu a travers les mots. Chez
Simone Weil nous devons constater un rapport spécial de la poésie et de 1’expérience
mystique. La récitation poétique déclenche chez elle I’expérience mystique. Dans le cas
de la récitation du poeme Love de Herbert, elle tente de sortir de la douleur causée par

ses maux de téte :

¥ Nous tenons compte des oeuvres proprement poétiques de Saint Jean de la Croix.

% I.’Enracinement, op. cit., p. 238

% ijbidem. Simone Weil caractérise ainsi ’oeuvre de Saint Jean de la Croix, constatation qui s’applique
aux deux oeuvres.

62 Propos de Gabriella Fiori, recueillis par ’auteur (et qui ne seront pas retenus dans la publication
ultérieure des interventions du colloque) :

DEVAUX, André, « Une ‘premiére’ a Grenoble : le colloque « Simone Weil et les langues », Cahiers
Simone Weil, revue citée, mars 1991, p. 53
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Je croyais le réciter seulement comme un beau poéme, mais a mon insu cette récitation
avait la vertu d’une priére. C’est au cours d’une de ces récitations que, comme je vous 1’ai
écrit, le Christ lui-méme est descendu et m’a prise.*

Deux ans apres, en 1940, c’est également a travers la poésie qu’elle ressent un
contact avec le sacré. Le contact avec le surnaturel se produit par le dépassement du
domaine esthétique. Cette fois, il ne s’agit pas d’une expérience mystique proprement

parlée mais d’un sentiment d’appartenance, une sorte de connaissance surnaturelle :

Au printemps 1940 j’ai lu la Bhagavat-Gita. Chose singuliére, c’est en lisant ces paroles
merveilleuses et d’un son tellement chrétien, mises dans la bouche d’une incarnation de
Dieu, que j’ai senti avec force que nous devons a la vérité religieuse bien autre chose que
I’adhésion accordée a un beau poéme, une espéce d’adhésion bien autrement catégorique.*

Lecture de la poésie, expérience mystique, €criture des poémes se succedent, ils
marquent un cheminement singulier de la vie spirituelle chez Simone Weil. C’est « une
musique de fond » dans sa vie a cette période ou elle se donne en méme temps
entierement a la philosophie et a la réflexion sociale. En cette période historiquement
tourmentée alors qu’elle est privée de I’enseignement, elle est & la recherche d’une
nouvelle vocation. Certainement la poésie n’en était pas une, 1’écriture poétique lui
fournissait plutdt une source d’énergie. Ce détour vers la poésie est inévitable étant
donné la « conaturalité¢ » des deux expériences : « Démarche mystique et poésie sont
des connaissances procédant non par abstraction ou par intuition intellectuelle, mais par
conaturalité ».® L expérience poétique et ’expérience mystique sont intimement liées :
«l est difficile de nier cette analogie existant entre 1’aspiration naturelle du poéte a
rejoindre le principe spirituel qu’il sent battre en son activité créatrice et celle du
mystique a I’union surnaturelle avec Dieu. »* La différence est essentielle, la plus
marquante dans notre contexte est le sentiment d’inachevé qui distingue 1’expérience
poétique de I’expérience mystique. L’expérience mystique est un contact immédiat avec
la plénitude divine, Luc-Henri Gihoul par contre souligne chez les poétes ce sentiment
de captions « bien différent de la simple expérience des limitations internes de 1’art,
non-accomplissement, attente infinie de Rilke, paralysie de Baudelaire, blasphémes de
Rimbaud, son silence remords de Nerval, désespoir de Kafka, folie d’Hdolderlin, quéte
absolue de Valéry ».*” Chez Simone Weil et Paul Valéry on observe le méme désir de

I’absolu insatiable qui par contre se distingue de son objet. Cependant ce désir les

8 Attente de Dieu, op. cit., p. 44

8 ibidem, p. 46

% GERDET, Louis, La Mystique, Paris, coll. « Que sais-je ? », éd. PUF, 1970, p. 5

% GIHOUL, Luc-Henri, « Poésie et mystique », pp. 117-154, Revue d’esthétique, tome 9, 1956, p. 119
8 GIHOUL, Luc-Henri, Poésie et mystique, op. cit., p. 125
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pousse, tous les deux, a la recherche du perfectionnement dans leurs oeuvres, a des
corrections incessantes. Pour Simone Weil, c’est la recherche de la plénitude divine, la
tentation de faire passer dans les mots I’expérience vécue. Le langage par son essence
symbolique sert d’intermédiaire. L expérience mystique demande un usage spécifique :
« le langage qui cessant d’étre conceptuel ; se présente comme langage de la métaphore
seul susceptible de ‘traduire’ le monde. ( ...) L’aventure mystique ou spirituelle passe,
de fait, par une nécessaire poétisation de I’expression ».*® Une analyse, acceptant la
dichotomie de la raison rationnelle et de la connaissance poétique ne serait pas révélant
dans I’oeuvre weilienne.” Nous partageons I’opinion de Emmanuel Gabellieri, selon
laquelle I’expérience esthétique est chez Simone Weil le lieu « d’une donation supra-

intellectuelle » sans le mélange des deux domaines.

Chez Simone Weil le domaine philosophique, mystique et poétique coexistent par un
enrichissement mutuel. L’écriture poétique n’est pas un détour dans son oeuvre mais
une étape logique ou elle savait se parfaire. Les poémes de Simone Weil représentent un
mode d’expression adéquat pour 1’expérience mystique : « quiconque est touché par

I’ Amour devient poéte, méme si auparavant il n’avait aucune part aux Muses. »"

% PLOUVIER, Paule, « Introduction », Poésie et Mystique, op. cit., pp. 12-13

% Nous réfutons I’approche d’Henri Bremond dans Priére et poésie, qui oppose ‘raison’ et ‘poésie’, et
néglige I’autonomie de deux modes de connaissance, mystique et esthétique.

" PLATON, « Discours du poéte tragique Agathon », Intuition pré-chrétiennes, op. cit., p. 61
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B. L’analyse des poémes

1. Les oeuvres de jeunesse

a) Eclair

Le poéme Eclair fut écrit probablement en 1932, selon un manuscrit daté qui était
joint & une lettre envoyée a Gilbert Kahn : « J’ai quelques poémes (trés peu). (...) Je
vous envoie aussi un autre, datant de ma premiére jeunesse, récemment revu /Eclair/. »”'
Cette lettre inédite du 6 aolt 1941 marque une période intensive d’écriture des poémes a
Marseille. Simone Weil recompose a ce moment la fin du poéme Eclair, la derniére

strophe devient explicitement mystique.

La structure du poé¢me est simple, elle se compose de 5 strophes de quatre vers en

décasyllabes avec des rimes croisées.

Simone Weil, elle méme, indique le sujet du poéme dans le cahier 7 :

La joie (la joie pure est toujours joie du beau) est le sentiment de réel, le beau est la
présence manifeste du réel.

C’est de la méme et non autre chose que dit Platon — « ce qui est ».

C’est cela que je pensais ; a vingt ans, quand j'écrivais « Eclair », mais je ne savais pas
que Platon , c’était cela.

Présence réelle.”

Le désir du moi poétique lance le mouvement par une interpellation du ciel pur,
image de la beauté. Ce désir est orienté¢ vers le monde, il consiste a établir le contact
entre le moi et le monde environnant. La deuxiéme, troisiéme et quatriéme strophe
donnent une présentation du monde, cette présentation est clairement structurée, les
scénes suivantes se succedent : la vie citadine, la mer, les champs, le ciel étoil¢, la mine

et I’usine. Toutes se distinguent par une ponctuation claire : les scénes se séparent par

! Lettre inédite, Fonds de Simone Weil, Bibliothéque Nationale. Cet extrait de lettre figure sur un dossier
de travail consacré au poeme Eclair qui regroupe des fragments de différentes variantes. L’écriture du
poéme passe par 18 versions successives.

2 Qeuvres complétes VI 1, op. cit., p. 485, cahier 7. Il y a quatre étapes de texte antérieur a 1938, la
premicre est une ébauche de trois strophes, les trois versions suivantes se composent de 6 strophes, 1’une
d’elle est datée de 1932 qui est alors la date de naissance du poéme la plus certaine. Alors, Simone Weil
avait 23 ans a cette date. L’allusion a 20 ans peut étre ou une allusion approximative, ou elle renvoie a
une version qu’on ne peut pas dater avec certitude. Toutes les versions ne sont pas intégralement a notre
disposition, la transcription génétique sera certainement envisagée par le tome Il des Oeuvres completes,
consacré a la poésie. Ce travail tente de retracer les démarches poétiques les plus significatives et
n’envisage pas la présentation et I’analyse exhaustives des versions.
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un point virgule, chaque strophe se compose d’une seule phrase. Le poéte aimerait
embrasser le monde, le sentir, le faire entrer dans son ame. La conception du monde en
tant que création divine passe par la sensibilité, le rapport qui nait de la contemplation
du monde est le beau, source de la joie pure. Cette joie n’est pas le contraire de la
tristesse, elle n’a pas de contraire, d’ou sa pureté. Le regard cherche a découvrir 1’ordre
du monde dans chaque lieu humain ou naturel, une énorme énergie anime ce désir qui
est bloquée dans la strophe finale”™. L’événement mystique se produit dans I’instant, « le
monde est né », mais ce sentiment de réalit¢ n’a pas de durée. Le réel nait d’une
déchirure, de la douleur. Le passage du domaine du monde au domaine de la réalité se
fait par la souffrance. Simone Weil copie sur la couverture du cahier 1 cette phrase
d’Eschyle : « Par la souffrance la connaissance »™, et sur le second plat intérieur se
trouve une version du poéme. La beauté du monde est un sentiment éphémeére, elle n’est
qu’une intuition au départ, dans la premiére strophe. Dans la strophe finale se manifeste
la présence divine en tant que réalité. Simone Weil, en 1932 congoit le beau comme un
moyen de connaissance divine mais I’expérience mystique n’a pas encore eu lieu. La
relecture de Platon ’améne a constater qu’il est un mystique, qu’il exprime par « ce qui
est » une présence réelle de Dieu. L’expression « ce qui est » peut se traduire « I’étre »,
et signifie le réel transcendant. C’est une allusion weilienne a la lecture du Phédre ou la
beauté est « le seul étre du monde intelligible qui apparait aux sens ».”” En 1932,
Simone Weil est stoicienne dans son amour pour 1’ordre du monde, le Dieu de Platon
est le dieu des philosophes. Aprés son expérience mystique elle interpréte le beau en
tant que présence réelle du transcendant, et elle réécrit la fin du poeme. Dans les
versions antérieures la strophe finale s’énonce comme suit :
Mais tout s’éteint, le monde est effacé,
Les lendemains ont tissé leurs mensonges,

L’ame s’égare aux erreurs du passé
Et le ciel méme est terni par les songes.

Dans cette étape de travail, les quatre premicres strophes existent pratiquement dans

I’état définitif, le poéme en somme compte six strophes. Nous reviendrons sur le

” La contemplation du monde ressemble a la lecture d’une oeuvre d’art, comme I’indique Martin Andic :
« Weil parle de la lecture d’une mélodie comme notre modele de lecture de toutes les parties du monde, et
elle dit qu'une telle contemplation esthétique est ‘la clé des vérités surnaturelles’ ». (“Weil speaks of
reading a melody as our model for reading every part of the world, and says that such aesthetic
contemplation is ‘the key to supernatural truths’ *“).

ANDIC, Martin, “Discernement and the imagination”, article cité, p. 143

™ ibidem, p. 67, cahier 1. La version d’Eclair n’est pas transcrite dans les Oeuvres complétes.

* ibidem, p. 651, note 267
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probléme de cette strophe supplémentaire qui va disparaitre dans la version définitive.
La premiére strophe exprime le désir de sortir du monde des illusions, des apparences,
le moi aimerait étre envoyé¢ « sur la face » d’ou on peut percevoir la réalité. L’idée de la
purification est déja présente dans « le réve nettoyé », le vent balaye le ciel, qui devient
pur, exempt de nuages. La face est la surface du monde, une variante de ‘I’oeuf du
monde’ a percer mais a ce stade de pensée, Simone Weil n’a pas forgé encore son image
de ‘I’oeuf du monde’ ou son équivalent, la caverne. La purification se fait par la
contemplation du monde au cours de la quelle les réves seront nettoyés. L’imagination,
source des illusions, des réves, sera transformée pendant cette purification. L’ attention
tournée vers le monde découvre les rapports qui le constituent. Pendant cette
contemplation le moi sort de sa propre perspective et consomme son énergie
supplémentaire. L’imagination est alors au service de la conception de la réalité. La
dernieére strophe définitive exprime I’épuisement de I’énergie supplémentaire, quand
I’ame décréée connait 1I’événement du surnaturel. A [’étape initiale du poeme,
I’intervention du surnaturelle manquée, le monde sombre dans les téncbres
mensongeres. Le moi n’est pas sorti de la contrainte du temps, il s’égare entre le passé

et I’avenir.

La sixieme strophe qui est maintenue dans les versions successives jusqu’a la
naissance de la strophe finale mystique, marque une étape de travail important. L intérét
biographique est considérable, c’est une strophe amoureuse, sentiment qui est rarement
abordé¢ d’une maniére aussi directe dans les écrits weiliens. Probablement la poésie
aurait I’expression la plus adéquate pour qu’elle fasse écho a un sentiment aussi
e . . ., .\ .
intime.” Parmi les variantes de cette strophe, ainsi s’énonce la toute derniére ou la
tonalité de ’amour est la plus explicite :

Naitront, dans des rumeurs de voix aimées,
Un front, deux mains, des sourires, les yeux ;

Les pas unis, les Iévres désarmées,
Le pur silence ou s’échangent les voeux.

6 La réalité de I’amour dans le vécu weilien se manifeste dans toute sa diversité, principalement dans ses
amitiés mais également dans la relation homme-femme. L’amour et la poésie sont des approches du divin,
la révélation de la partie sacrée de ’ame. L’imagination, en son utilisation positive peut étre le moyen, tel
qu’il le souligne Martin Andic : « Simone Weil accorde alors un sens positif a 1’imagination qui est au
service de la partie supérieure de I’ame par le moyen de 1’identification et de 1’analogie, entre justice et
amour, foi et génie, et connaissance supérieure et poésie... ». (“She relies also on a positive notion of
imagination, according to which it serves this highest part of us as an element of identification and
analogy, justice and love, faith and genius, and thus of supernatural knowledge and poetry...” ). Martin
ANDIC, “Discernement and the imagination”, article cité, p. 118
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Cette strophe a été écrite probablement en 1938, parce que Simone Weil la copie
dans un cahier de brouillon « jusqu’alors exclusivement consacré a des recherches et
des ébauches pour le poéme 4 un jour et que ’on peut dater de 1938 ».”” Simone Weil
reprend a cette date sérieusement 1’écriture de la poésie, y compris la retouche de son
poéme de jeunesse ou elle a eu une intuition subite de 1’ordre du monde. Ce cahier
consacré au long poéme A un jour sera un endroit ou elle va élaborer sa technique

poétique par une suite considérable de versions et d’ébauches.

Les premicéres variantes de cette strophe amoureuse qui datent de 1932 (ou peut-étre
de 1929) peut faire écho a son amitié¢ envers Pierre Letellier, ami de cagne jusqu’a 1928.
Simone Pétrement, I’amie biographe soupgonne un rapport plus intime qu’une amitié¢ de
la part de Simone Weil qui n’était pas réciproque probablement vu le fait que Simone
Weil n’en aurait pas fait signe : « Elle était d’une pudeur farouche a cacher ce genre de
sentiment, si du moins elle en a jamais été atteinte. »™ Le signe de cette pudeur se
présente dans le fait que Simone Weil va faire disparaitre cette strophe, d’abord en
estompant la tonalité amoureuse puis en la fondant avec la strophe finale :

Mon ame a soi rappelle ses fumées ;
Elle retourne aux trompeurs lendemains :

Tout disparait parmi les voix aimées,
Les mains, les yeux, les sourires humains.”

En 1941, elle réécrit complétement la fin du poéme®. Elle a acquis une certaine
technique poétique qui vise I’expression d’une inspiration impersonnelle. Les
corrections de tous les poémes weiliens démontrent une succession des variantes d’une
tonalit¢ de plus en plus impersonnelle. Cette premicre variante de la strophe finale
définitive est tres explicite du point de vue de I’intuition mystique :

D’un pur éclair se déchire I’immonde
Brouillard ou songe et mensonge m’ont mis.

La mort n’est plus. Libre, je nais au monde,
Aux mains, aux voix, aux regards des amis.

" Note de manuscrit de Florence de Lussy sur le dossier du travail.

® PETREMENT, Simone, La Vie de Simone Weil I, op. cit., p. 112

™ Avant cette strophe finale provisoire, Simone Weil s’estompe la tonalité amoureuse dans une variante
précédante: « Naitront les pas et le regard qui brile / Au loin, dans la rumeur des mots aimés. /
Jexisterai : que rien ne dissimule / Ce monde nu, ces étres désarmés. » Cette variante de la cinquiéme
strophe ou le poéme se compose encore de 6 strophes, est envoyée a Simone Canguilhem-Anthérion,
probablement en 1938. Le moi poétique expérimente du loin le contact d’amour, et la pleine existence se
trouve explicitée. L’amour est une nudité¢ de ’ame, Simone Weil fait diparaitre cette strophe trop intime
et personnelle.

% La date est relativement slire parce qu’une version se trouve écrite sur une feuille du cahier contenant a
son verso une ébauche du poéme La Porte, écrit en septembre-octobre 1941.
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Le poéte est sauvé du monde des apparences par cette soudaine illumination de
I’éclair. La contrainte du temps, la limitation temporaire par la mort est anéantie par la
force de I’amour. Le regard du prochain est créateur ; par 1’attention tournée vers le
prochain s’effectue le détachement du moi. La pleine attention consiste a quitter la
perspective du moi et a mettre dans la perspective de I’autre. Dans cette union se
produit la reconnaissance que 1’autre existe au méme titre que moi. L’amour est
I’énergie qui véhicule dans le rapport du moi au monde de la réalité, au monde de
I’autrui. Cet état inspiré est subit, prompt comme le décrit Saint Jean de la Croix. La
compréhension immédiate du monde, le contact personnel avec le surnaturel pourtant
doit étre tenu secret. Simone Weil enléve encore mieux la tonalité personnelle dans la
version définitive, ou elle opte pour la mise en valeur de 1’image biblique de
I’inspiration. La structure du poeéme du point de vue niveau des images devient plus
unies par I’évocation du vent de I’Esprit Saint qui souffle, qui nettoie le monde de ses
nuages qui voilent le ciel pur.®' Ces nuages représentent un obstacle entre terre et ciel, le
regard ne peut pas contempler le ciel étoilé,qui par son mouvement circulaire symbolise
le mouvement uniforme du temps cosmique. Les « feux de la nuit » sont des points de
repére pour les marins, le mouvement lent des astres se préte a I’oeil contemplatif. Le
haut est comme le bas, les lampes des mineurs explorent ’intérieur de la terre. La
quatrieme strophe introduit le sentiment de la douleur, la souffrance des genoux ployés
dans les mines, et les mains qui travaillent le métal dans les usines. Le travail de la
matiere cible la maitrise du monde matériel, ce contact passe par la souffrance qui entre
dans 1’ame par une déchirure. Le mot ‘éclair’ disparait dans la version définitive pour
mettre en valeur le contact douloureux entre le moi et le monde. La strophe est moins
personnelle, moins explicite et permet plusieurs lectures. De 1’éclair il ne reste que la
fumée, I’éclair qui est du feu, la foudre de Zeus : «la vertu de la foudre consiste a
produire le consentement aux commandements de Dieu et que donc la foudre est

I’ Amour, autrement dit, le Saint-Esprit ».** Le monde n’obéit pas a la foudre, il périt, a

8! Dans le vers du psaume 104 de I’Ancien Testament, le souffle divin nettoie la face de la terre, qui
permet a ’homme de se renaitre de son état pécheresse : « Tu renvoies ton souffle, ils renaissent, et tu
renouvelles la face de la terre ». (traduction de la Bible du Rabbinat frangais, utilisée dans les Oeuvres
completes VI.3, op. cit., note 307, pp. 499-500) Simone Weil fait allusion a ce vers biblique dans le cahier
9 dans un court fragment pour comprendre sa beauté : « Psaume 104, 28-39-30. Pourquoi cela est-il
beau ? » (Oeuvres compleétes V1.3, op. cit., p. 226). Les moments d’éclair, liés au mouvement du souffle
de I’esprit, apportent une compréhension du monde, un contact avec sa réalité. Ces moments de rapport
entre le monde et I’esprit sont source de beauté et permettent le perfectionnement humain qui est une
sorte de renaissance. La répétition continue du mot ‘naitre’ exprime le désir de voir la face de la terre, sa
beauté, exempte de tout nuage qui la dévoile.

82 MIOLLIS, Jean de, La Passion de la vérité chez Simone Weil,éd. Téqui, 1987, p. 52
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I’opposé du poete qui est seul a sentir le feu purificateur. Les deux derniers vers
racontent I’événement passé : « Il m’¢était né dans une déchirure », la tonalité est triste.
Dans la version précédente ; la délivrance du moi est au centre, la description de ce
moment termine le poéme. Certainement, Simone Weil, dans le contexte de la guerre
ne peut pas accepter cette focalisation du moi, cette présentation de 1’évasion de la
contrainte du temps comme mouvement final du poeéme. Par I’utilisation du plus-que-
parfait, elle ¢loigne le moment inspiré, elle en fait le récit. La contemplation joyeuse du
monde dans les strophes précédentes s’oppose radicalement a cet état final. Saint Jean
de la Croix utilise le mot ‘éclair’ comme synonyme de la lumiére divine, nécessaire
pour la contemplation du monde : « La lumiere que les éclairs de Dieu projettent sur la
terre signifie la lumiére que cette divine contemplation répand dans les puissances de
I’ame. »* 11 souligne les conséquences de la contemplation joyeuse : « Quand 1’ame
agit et est dans la jouissance, elle met en mouvement ses mis¢res et ses
imperfections ».** Les nuées décrites dans le vers final s’apparentent aux nuées qui se
forment autour du divin qui s’y cache.® Saint Jean de la Croix constate dans le sillage
de Saint Paul que « plus la lumicre et la clart¢ de Dieu sont élevées, plus elles sont
ténébres profondes pour I’homme ».* L’éclair qui illumine I’ame dans la strophe finale
est une prise de conscience douloureuse de ses propres imperfections a cette lumicre

divine.

Dans la composition du poéme nous trouvons une domination des nombres pairs, les
strophes se composent de quatre vers décasyllabiques dont la césure se trouve en
général comme suit : 4 + 6. La rime croisée accentue le retour musical tous les seconds
vers. Le nombre des strophes était pendant une longue période d’écriture portée a six, et
Simone Weil méme a 1’hopital a Middlesex hésite a introduire une sixieme strophe.
Cette strophe a un intérét biographique, elle aurait traité¢ le sujet de grands ports
maritimes que Simone Weil traversa en route vers 1’exil : Marseille, Casablanca, New
York, Liverpool :

Naitront parmi les charbons et les grues
Entre les docks mille lueurs glasées (sic),

¥ JEAN de la Croix, Nuit obscure, op. cit., p. 178
% ibidem, p. 168
%5 Saint Jean de la Croix cite le psaume XVII de David : « Par la splendeur de sa présence les nuées se

sont formées en masse ». ibidem, p. 169
% ibidem
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Reflets de quais, d’étoiles et de rues,
Muettes nuits de rumeurs traversées.®’

Un poéme n’est jamais fini, il est abandonné comme nous avons cité cette idée de
Valéry. Le poéme Eclair est ’oeuvre par excellence qui démontre les grandes étapes
d’écriture poétique de Simone Weil : une jeunesse ou la poésie est refoulée, le retour a
la poésie en 1938 sous I’influence de I’expérience du beau, la strophe finale en 1941

pendant ‘la grande période d’inspiration’ et une retouche finale juste avant sa mort.

Valéry certainement 1’aurait félicit¢ pour la clart¢ de sa structure. Peut-Etre
I’utilisation du verbe ‘naitre’ aurait été jugée trop didactique pourtant c’est le moyen par
lequel les grands mouvements se distinguent. Le subjonctif de la premiére strophe lance
le désir du moi vers le monde. Chaque strophe est une phrase, rythmée par des
impératifs, chacun introduisant une nouvelle scéne. La coupure nette de la strophe finale
s’exprime par le passé compos€ qui annonce le rapport établit avec le monde. La rupture
de I’¢lan est perceptible, cette strophe est entrecoupée par trois phrases. La dernicre
phrase se distingue de tous les autres vers du poéme par sa prosodie. La forme fixe est
rigoureusement respectée, chaque vers est une unité linguistique autonome a 1’exception
de ses deux derniers. L’intuition mystique est décrite par un enjambement. L’utilisation
de cette figure poétique est voulue, elle a utilisé la méme figure dans la premieére
variante :

D’un pur éclair se déchire I’immonde
Brouillard ou songe et mensonge m’ont mis.

La réécriture de la strophe finale en 1941 est due a une conception formelle originale.
Simone Weil se concentre a cette période de la composition poétique a expliciter
I’expérience mystique dans les quatre poeémes suivants dont les prémisses formelles se

trouvent dans ces deux derniers vers de poeme Eclair.

Ce poeme a été repris certainement a cause de 1’intuition fondamentale de la beauté
du monde décrit dans la version originale. Elle a parcouru le chemin de la beauté

conduisant au surnaturel. La contemplation stoicienne du monde poussée jusqu’a sa

¥ La description de la contemplation des eaux était dans ses projets déja a Paris (probablement dans la
période d’écriture de 1938). Nous trouvons dans les manuscrits 1’ébauche suivante pour le quatriéme vers
de la troisiéme strophe : « Naitront les flots et le fleuve qui fuit ».
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perfection aboutit au contact personnel avec Dieu®™. Le perfectionnement de I’ame et la
contemplation esthétique puisent a la méme source inspiratrice :

Le beau. De la matiere qui a travers les sens rend sensible la perfection spirituelle.

De la matiere qui contraint la partie transcendante de 1’ame a apparaitre.

C’est la méme faculté de I’ame, a savoir I’amour surnaturel, qui a contact avec le beau et
avec Dieu.

L’amour surnaturel est en nous 1’organe de I’adhésion a la beauté, et le sens de la réalité de
I’univers est en nous identique a celui de sa beauté. La pleine existence et la beauté se
confondent.¥

Le sentiment de cette plénitude, di au contact établi entre le moi et le monde est
source de joie. Simone Weil expérimente ce moment éphémeére, cette intuition
fondamentale a 1’age de 16 ans au cours de la contemplation d’un paysage de montagne.
Cette ¢lévation de 1I’dme est identifiée a la notion de la pureté dans sa biographie
spirituelle ou elle décrit ce moment comme une prise de conscience soudaine qui
devient progressivement une certitude dans sa vie. Ces instants d’arrét et de contact
avec la réalité a travers le beau rythmeront sa vie.” Elle définit la belle monotonie dans
son expérience d’usine par cette prise de conscience du geste effectué et son rapport au
moi dans les moments d’arrét : « toutes les suites de mouvements qui participent au
beau et s’accomplissent sans dégrader enferment des instants d’arréts, brefs comme
I’éclair, qui constituent le secret du rythme ».”' Le travail et toute activité dont le
mouvement est rythmé par ses mouvements d’arrét, sont soustrait a la pesanteur, a la
contrainte du temps. Les vers de Simone Weil dans ce poéme sont saccadés, cadencés
par la douleur a I’exception des deux derniers ou des prémisses de la belle monotonie
sont perceptibles, ’enjambement exprime une sorte de fluidité, de musicalité. L’¢élan est
coupé, I’énergie supplémentaire est épuisée, le moi décréé, par un geste d’obéissance
raconte le passage du surnaturel. Simone Weil, dans le cahier 5, décrit ce moment
d’arrét, probablement au méme moment que la strophe finale, en tant que source

d’inspiration :

% Simone Weil décrit la vertu stoicienne de la contemplation du monde dans une lettre adressée a
Antonio : « Les philosophes grecs qu’on nommait stoiciens disaient qu’il faut avoir ’amour de la
destinée : qu’il faut aimer tout ce que la destinée apporte, méme quand elle apporte le malheur. Depuis
mon enfance, il m’a toujours semblé que c’est vraiment 1a la plus belle vertu. », cité par Simon Pétrement,
La Vie de Simone Weil I, op. cit., p. 390

% WEIL, Simone, Oeuvres complétes VI.2,0p. cit., p. 431, cahier 7

% Attente de Dieu, op. cit., p. 40

! Qeuvres compleétes 11.2, op. cit., p. 484
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L’homme n’échappe aux lois de ce monde que la durée d’un éclair. Instants d’arrét, de
contemplation, d’intuition pure, de vide mental, d’acceptation du vide moral. C’est par ces
instants qu’il est capable de surnaturel.’

b) A une jeune fille riche

Les six premicres strophes naissent en 1935, I’année de la premiére intuition
mystique au Portugal. Le poéme est achevé trois ans plus tard quand suite a ses voyages
en Italie, Simone Weil se met sérieusement a la composition poétique par la réécriture
des poémes anciens et par I’entreprise d’une nouvelle oeuvre d’une longueur ambitieuse
intitulée 4 un jour.” Le poéme Eclair est a la premiére personne, dans le cas de ce
poéme I’allusion biographique est évidente malgré I’appellation a la nymphe, Clymene.
Simone Weil, fille bourgeoise et intellectuelle s’interroge sur son identité¢ profonde. Ce
dialogue intérieur ne se situe pas au niveau du spirituel mais du social qui s’accorde a la
vision du monde weilien a cette période. Clyméne représente le mauvais cheval de
I’ame qui fuit la réalité, elle s’enferme dans la sécurité rassurante de son milieu social.
Toutes les interrogations, toutes les descriptions de la dure nécessité préparent
I’impératif de la phrase finale: « Sors de ta serre ». Les sifflants se répondent, ils
débutent et ferment le poéme : « Nue et tremblante aux vents d’un univers glacé ». Un
autre effet musical souligne I’importance du dernier vers, la répétition de la méme
sonorité avant et apres la césure: Nu e aux vents/un iy ers. La sortie du monde des
apparences se présente dans toute sa dureté, le contact avec la nécessité est sans illusion,
I’univers est glacé. Le souffle du vent n’est pas encore transfiguré, la duret¢ de la
nécessité manque encore du regard créateur qui en découvre sa beauté et la transfomre
en pure obéissance. La nudité de 1’ame, condition préalable de la contemplation n’est

qu’un désir.

Un topos poétique ouvre le poeme : le corps de la beauté de femme est éphémeére.
Dans les cinq strophes successives se trouvent la description des scénes de vie qui vont
nuire a cette beauté¢ de la jeunesse. La deuxieéme strophe relate les étapes du
vieillessement corporel qui s’effectue imperceptiblement a la longueur d’une seule

journée.

2 Oeuvres complétes VI.2, op. cit., p. 201

% Les deux derniéres strophes naissent dans le cahier de brouillon consacré au poéme A un jour,
I’ouverture de ce cahier peut étre datée avec certitude, en 938. Simone Weil y copie également les
strophes de Promeéthée et Eclair.
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Simone Weil souligne trois fois dans la troisiéme strophe I’effet néphaste du passage
du temps dont I’unité naturelle est le jour dans la vie humaine. La faim anime dans cette
strophe le corps mortel, la soumission a la nécessité est une contrainte et non un acte
libre. Les enjambements, les rimes intérieures et les alliterations ne sont pas au service
de la production d’une tonalité musicale, au contraire, ils saccadent, entrecoupent les
trois premiers vers, évoquant la chair déchiquetée par la faim :

Un jour peut te blémir la face, un jour peut tordre ---

Tes flancs sous une faim poignante ; un frisson mordre ---
Ta chair fréle, naguére au creux de la tiédeur ;*

La quatriéme strophe continue la description de la vie réduite a son niveau animal.
Sans abri, sans « port », le double poétique erre pendant la nuit au bord du fleuve, il
frole I’idée du suicide mais la force lui manque pour exécuter cet acte ultime.
L’évocation de la chair misérable, abandonnée comme matiére inerte et inutile est
certainement en rapport avec le vécu weilien. L’expérience des maux de téte lui permet
de se détacher de son corps et de I’observer comme une chose méprisée, étant la source
de sa douleur. Cette image joue un rdle important, elle se trouve évoquée au moment
culminant ou Simone Weil écoute la musique grégorienne a Solesmes en souffrant des

maux de téte et elle arrive a les maitriser par la contemplation du beau :

J’avais des maux de téte intenses : chaque son me faisait mal comme un coup : et un
extréme effort d’attention me permettait de sortir hors de cette misérable chair, de la laisser
souffrir seule, tassée dans son coin, et de trouver une joie pure et parfaite dans la beauté
inouie du chant et des paroles.”

La douleur physique issue d’une maladie, lui est inférieure a la douleur causée par
une soumission sociale. La cinquiéme strophe relate I’opression expérimentée dans les
usines, le travail a la chaine qui demande a suivre une cadence de travail intolérable. La
répétition du mot « vite » est a-poétique, ce vers brise le temps du poeme. Comme si le
vécu resurgissait avec une telle force qu’elle briserait la maitrise de la forme. Pourtant le
vers qui est coupé en quatre phrases, semble étre rééquilibré par I’immense phrase qu’il
déclenche a sa fin. Les enjambements systématiques relient cette phrase de plus de trois
vers qui avec une sonorité accentuée fait sentir la désolation de la condition ouvriére. Le
rythme saccadé de deux syllabes est remplacé par des unités de 4 et de 3 syllabes dont la

fermeté renforce 1’idée exprimée : 1’exclusion de toute illusion d’une éventuelle révolte.

% Les traits d’union a la fin des vers marquent I’enjembement.
% Attente de Dieu, op. cit., p. 43
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Vite. /2 Plus vite. /2 Allons! /2 Vite, /2 plus vite. /2 Au soir /2 ---
Va-t’en, /2 regards éteints, /4 genoux brisés, /4 soumise, /2 ---
Sans un mot ; /3 sur ta Iévre /3 humble et pale /4 qu’on lise /2 ---
L’ordre dur /3 obéi dans I’effort /6 sans espoir. /3

Cette segmentation inhabituelle des alexandrins s’accompagnent avec des rimes
embrassé€es qui intensifient la cohésion de la phrase en reliant son premier mot au
dernier. La dureté de la condition décrite trouve une forme ferme et close d’ou sa
poésie. La douleur semble couler d’une source inépuisable, seule la rime finale peut
I’arréter. Cette souffrance sociale est enfermée dans cette unité formelle du rythme et de
la prosodie, elle est bouclée par le mouvement circulaire de la rime. La présentation de
la vie d’usine est différente de celle décrite dans Eclair. Dans ce dernier, les mains
travaille « les durs métaux broyé€s », I’ouvrier arrive a faire plier la matiere et en donner
la forme. Simone Weil fait la critique des usines de son temps ou le corps est brisé et la
différencie de 1’usine idéale ou le corps et la pensée sont liés par un mouvement

harmonieux :

Une usine, cela doit étre (...) un endroit ot on se heurte durement, douloureusement, mais
quand méme joyeusement a la vraie vie. Pas cet endroit morne ot on ne fait qu’obéir, briser
sous la contrainte tout ce qu’on a d’humain, se courber, se laisser abaisser au-dessous de la
machine.”

La sixieéme strophe présente le probléme de la prostitution, la vente de la chair
comme conséquence de la condition sociale. Simone Weil voulait comprendre la
désolation des femmes qui se livraient a cet acte en s’enfilant déguisée en homme, dans
une maison de prostituées. Elle fut vite démasquée et échappa a peine a un scandale.
« Elle ressentait une trés grande pitié »°” pour ces femmes en les considérant comme des
victimes de la famine®™. « Les larmes sont un luxe » pour ces femmes exploitées dans
leur corps. Leur sort s’oppose radicalement a celui de la jeune fille riche qui ne connait
pas cette désolation humaine. Dans 1’ignorance totale de sa situation sociale, elle ne
connait pas la compassion, « le don des larmes » ne lui est pas accordé. Le fait de voir
dans I’autre le malheur, demande un déplacement de la perspective. Clymeéne ne dispose

pas de cette capacité du regard. Sa beauté décrite dans la premicre strophe, la préserve

% extrait de lettre écrite & Albertine Thévenon en 1935, a Bourges, dans Condition ouvriére, op. cit., p.
19.

% PETREMENT, Simone, La Vie de Simone Weilll, op. cit., p. 312. Cette tentation de rapprochement des
prostituées a eu lieu en 1938, apres ’écriture probable de la strophe. Ce fait expliquerait son approche
théorique du probléme dans le poéme, I’image simplifiée qu’elle en donne, la présentation de la situation
des prostituées comme victimes sociales.

% Simone Weil s’inspirait certainement du roman de Dostoievski, Crime et chdtiment qu’elle dévorait a
I’age de 13 ans. (Simone Pétrement, La Vie de Simone Weil I, op. cit., p. 54
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encore comme une armure, la vision du monde centrée sur soi-méme 1I’empéche de voir

« ses soeurs misérables ».

Deux vers s’énoncent particulierement forts du point de vue sonore, les s sifflantes

sont au sevice de I’expression du dégott et de la douleur dans le deuxiéme vers :

Pour quelques sous / laisser souiller / ta chair servile,

Les césures inhatituelles de 4 syllabes sont soulignées par par cette sonorité. La
méme méthode est utilisée dans le septiéme vers ou les sons r et s désignent cette fois
I’utilisation de la césure classique, les deux hémistiches se divisent systématiquement

en 3 syllabes :

Les reculs, / les sursauts // sont rayés / de ton réle,

La condition sociale est une barriere protectrice qui préseérve la fille bourgeoise
exempte de toute misere. L’argent et 1’éducation constituent les signes visibles de cette
condition décrite dans les deux derni¢res strophes. La forme de la septieme strophe
surprend par la régularité des alexendrins se divisant en deux hémistiches. La prosodie
traditionnelle est respectée a I’exeption du premier vers ou une phrase courte introduit
une nouvelle étape dans la structure du poe¢me. Toutes les questions posées dans les
strophes antérieures trouvent leur réponse dans cette constatation courte : « Mais, tu
souris. ». Les interpellations, les questions n’ont pas réussi a attirer 1’attention de la
jeune fille a la réalit¢ du monde, elle n’est pas touchée par la misére humaine. La
régularité des alexendrins soulignent I’écoulement paisible des jours dans son monde
des apparences derriere un rempart protectrice. Chaque vers débutent par le son t,
I’appellation du toi systématique soulignent la distance qui sépare la jeune fille
bourgeoise de la réalit¢ du monde. La lecture biographique est la plus douteuse cette
fois, I’identité de Clymene est incertaine, Simone Weil peut trouver son modéle dans
toutes les femmes bourgeoises qu’elle a rencontrées, mais elle ne s’identifie pas a ce
milieu. La compassion envers son prochain caracterise sa vie depuis sa petite enfance, et
elle avoue clairement ne pas avoir possédé beaucoup d’argent dans sa vie. Pourtant elle

est consciente des priviléges de sa classe sociale :

Quoi qu’il puisse m’arriver maintenant, j’aurai été pendant un peu plus de trente ans — bien
que je n’aie jamais eu beaucoup d’argent — du nombre de ceux qui sont relativement
privilégiés.”

% Extrait de lettre adressée a Huguette Baur en 1940. Lettres citées, p. 201
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Le dossier du travail, a la Bibliothéque Nationale désigne comme premicre étape,
I’écriture des six premieres strophes avec comme strophe finale celle qui évoque la vie
de 'usine. La datation de cette phase de travail doit étre postérieure a sa vie d’usine en
raison la réalit¢ de la description. Probablement cette version est de 1935, I’année qui
suit cette expérience ouvriere et celle d’enseignante a Bourges comme enseignante. Ce
retour dans le milieu bourgeois 1’a certainement confrontée avec le monde du bien-Etre
apparent, lui fournissant maints exemples de modéle de Clyméne.'” Judith Klein, dans
son article, (c’est le seul travail qui analyse le poeme), fait allusion a la rencontre de
Simone Weil et de Simone de Beauvoir a la Sorbonne. Simone Weil traite sa camarade
comme une fille bourgeoise n’ayant aucun sens de la famine. Judith Klein voit dans le
personnage de Clymeéne un écho lointin de cette rencontre qui parrait peu probable vue
les huit années écoulées entre ces deux événements.'’! Elle singale également que
I’appellation a Clyméne : « soustrait le poeme a la temporalit¢ et lui confeére un
caractére universel ».'” Cette constatation est la plus probable. Simone Weil est dans le
sillage de la tradition classique par la présentation du probléme de la beauté éphémaire

qui disparait sans trace par manque d’une confrontation avec la réalité.

La deuxieme étape de la composition du poéme se situe en 1938 quand elle recopie
les six strophes existantes dans le cahier de brouillon consacré au poeme A un jour,
comme elle 1’a fait avec le poéme Eclair. L’évocation de Clymene, jeune fille
bourgeoise dans la septiéme strophe est suivie par la description de 1’existence
intellectuelle. Simone Weil traite de ce probléme en dernier lieu, la tonalité est plus

violente que dans la strophe précédante. L’enjembement, vers coupés dans sa prosodie

1% Simone Pétrement résume cette période de Bourges comme étant plutét harmonieuse du point de vue
humain. (La Vie de Simone Weil II, op. cit., p. 59). Pourtant, Frangois Fréjaville-Michaud, professeur de
I’Université d’Orléans qui enseigna a Bourges apres la guerre nous a raconté que 1’image qui restait en
mémoire de Simone Weil était plutdt celle du professeur dérengeant et maladroit. L’inspecteur général du
lycée note : «En ville, I’attitude de Mlle Weil provoque I’étonnement ». dans Simone Weil et Bourges,
1935-1936, Cahiers d’Archéologie & d’histoire du Berry, n°® 121, mars 1995, p. 30. L’histoire du
renversement de la char était encore vivante au moment de la publication de ce numéro spécial du cahier
qui regroupe les témoignages recueillis a ’occasion de la cinquantiéme anniversaire de la mort de Simone
Weil. (L’histoire de char est résumée dans Simone Pétrement, La Vie de Simone Weil 11, op. cit., p. 74)

11 KLEIN, Judith, « Théorie et pratique de la poésie », article cité, p. 374. Méme rencontre évoqué par
Simone Pétrement dans sa biographie : La Vie de Simone Weil I, op. cit., p. 122. Judith Klein date ce
poéme de 1924, probablement en se référent & Simone Pétrement. Dans La Vie de Simone Weil, se trouve
cette date, par défaut de la connaissance des manuscits. (La Vie de Simone Weil I, op. cit., p. 58. Jacques
Cabaud, le premier biographe indique la période étudiante pour 1’écriture du poéme dans son livre, édité
en 1957 : L ’Expérience vécue de Simone Weil,op. cit., p. 29)

192 ibidem, p. 374. 11 est & noter que Simone Weil était considérée, dans sa jeunesse comme une beauté
authentique. A 1’4ge de 12 ans on lui propose du faire cinéma ce que les parents refusent énergiquement.
Simone Pétrement, qui raconte cette anecdote, constate que son amie a tout fait pour ne pas en tirer
profit : « Simone devait bientot déposer ce don de la beauté. Il semble qu’elle I’ait écarté, qu’elle n’en ait
pas voulu. », La Vie de Simone Weil I, op. cit., p. 52
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en sont des signes évocateurs. Elle explicite ce renforcement de la tonalité quand par
une figure hyperbolique, le papier devient « plus dur que les murailles », cette image
dépasse « le rempart » évoqué dans la strophe précédante. Simone Weil aprés 1’année
passée dans les usines en 1933/1934, cherche continuellement le contact avec la réalité
du monde qu’elle expérimente. Par le travail au champ, par ces recherches d’embauche
provisoire dans des usines ; elle esseaie de rester aupres des désérités qui ont le contact
charnel avec la nécessité par le travail physique. Judit Klein énumeére tous les mots
relatifs a la corporalité dans le poeme : « Les termes ayant trait au corps humain
foisonnent. »'® La réalit¢ de la misére est un vécu pour Simone Weil et non une
connaissance théorique d’un intellectuel. Son corps et son coeur sont brisés par cette
expérience : « ton coeur, tes entrailles, seront frappés de coups dont tout 1’étre est
brisé. » La soumission a la nécessité est le chemin du renoncement du moi, ce
détachement du monde des apparences s’accompagne inévitablement de la douleur.
L’obéissance est un combat continue et Simone Weil reconnait de manquer a ce devoir.
Le poéme est certainement une investigation du soi plus au moins biographiquement
justifiée. Le péché par omission est une hantise durant toute sa vie. Dans le cahier 7, elle
exerce cet examin de conscience et la seule issue qu’elle trouve aprés la reconnaissance
de son propre misere, est le fait que ses imperfections sont limitées.

Le devoir nous est donné pour tuer le je. Et je laisse reouiller un si précieux instrument.

11 faut accomplir son devoir au moment prescrit pour croire & la réalité du monde extérieur.

Il faut croire a la réalité du temps. Autrement on réve.

Il y a des années que j’ai reconnu cette tare en moi, que j’en ai reconnu 1’importance, et que

je n’ai rien fait pour ’abolir. Quelle excuse pourrais-je trouver ?

Ne s’est-elle pas accrue en moi depuis 1’dge de dix ans ? Mais si grande qu’elle soit, elle est
finie. Cela me suffit.'*

La vie intellectuelle s’avére étre pour elle la plus trompeuse qui « cache ciel et
terre ». Dans ’avant-dernier vers se trouve 1’unique mention du surnaturel, le nom de
Dieu occupe une position centrale distinguée par la ponctuation. Pour parvenir a 1’état
parfait, ’effacement de soi est un impératif : « Sors de ta serre ». Le papier est un
obstacle qui étouffe, 1’écriture ne représente pas un intermédiaire entre le ciel et la terre.
A ce stade de la pensée weilienne, la préoccupation centrale se situe dans 1’acceptation
de la voie décréative, a ’'urgence d’en faire les premiers pas. Si tout le poéme traite
surtout le mal social, dans la deuxiéme phase d’écriture, dans le cas des deux derniéres

strophes, le changement de la tonalité est perceptible. Le théme de surnaturel placé en

19 jbidem, p. 377
1% Qeuvres complétes VI.2, op. cit., p. 428
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position finale s’explique par I’approfondissement sipirituel de 1938. Les deux
derniéres strophes s’ouvre par le conjonction antithétique « mais », qui les opposent aux
strophes précédantes. C’est par la méme conjonction que Simone Weil retouche cette
année le poéme Eclair : « Mais il périt, recouvert de fumée. » Le monde, la jeune fille
bourgoise vivent dans le réve, sans connaitre la réalité. Cette réalité ne se dévoile que
par instant. Dans une variante du poéme du cahier brouillon de 1938, nous trouvons une
¢bauche ou le mot « soudaine » apparait dans la premiére strophe :

Clymeéne, avec le temps, I’on verra dans tes charmes
Poindre et poindre, et soudain sourdre le don des larmes.

L’intuition fondamentale de la beauté du monde, presenti a I’adolescence'® sera un
topos weilien dans chaque poéme'®. La soudaineté de cette certitude que quiconque
peut connaitre la vérité, la réalité s’il fait un effort d’attention et si son désir est
in€altérable, surgit tout au long de son é&criture poétique. Ce presentiment de
I’événement mystique trouve son expression dans la mention de soudaineté qui dans les

deux poemes analysés n’est pas encore explicitée.

Simone Weil retouche plusieurs fois les six premicres strophes, et souvent retourne a
la version précédente en la trouvant meilleure. La correction des poémes comme une
possibilité de 1’éducation de son attention se manifeste dans ce fait. La progression vers
une meilleure solution ne suit pas une ligne directe, les détours, les retours, le
tatonnement manifestent une incertitude intérieure. La construction des rapports se fait
souvent d’une fagon inattendue, et dépend de I’intensité¢ de 1’attention. Simone Weil
utilise une forme traditionnelle, des alexendrins souvent avec des coupures originales.
La complexité des rimes témoignent de la maitrise de la technique poétique : aabcc
b."” L utilisation des alexendrins connait un renouveau a cette époque dans la poésie

frangaise, tel que le constate Judith Klein.'” ‘Modernisme’ et “classicisme’ se trouvent

19 « La notion de pureté (...) s’est emparée de moi a seize ans ». Extrait de lettre de I’autobiographie
spirituelle, Attente de Dieu, op. cit., p. 40

1% Méme dans le poéme de circonstance, écit a 1’Age de 17 ans Vers lus au goiiter de la Saint-
Charlemagne se trouve 1’expression de la soudaineté de la pureté : « Libre et soudain comme un
miracle, / ton pur regard est un oracle ». Poémes, op. cit., p. 17. (Alain n’avait pas une grande estime pour
ce poéme : « Tout le monde a commencé par écrire de mauvais vers. » Propos recueillis par Jacques
Cabaud, L Expérience vécue de Simone Weil, op. cit., p. 29, méme histoire : Simone Pétrement, La Vie de
Simone Weil I, op. cit., p. 100)

197 Elle avait une capacité a fabriquer des rimes, une habilité qui date de sa jeunesse. Voila le schéma de
rime du Vers lus au goiiter de la Saint-Charlemagne écrit a 1’dge de 17 ans: ababccde e d. Dans ce
poéme les rimes ne présentent pas un obstacle a la pensée qui est la vertu de la forme fixe dans les
poémes postérieurs.

1% KLEIN, Judith, « Théorie et pratique de la poésie », pp. 368-379, décembre 1987, p. 377
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étre jumelé : « Curieux poéme ou se télescopent le nom antique de I’héroine, la
versification classique et les préoccupations sociales. »'” Huguette Bouchardeau résume
ainsi I’essentile du poéme, elle est la deuxiéme personne qui fait référence au poéme,
uniquement du point de vue biographique. Simone Weil abandonne le poéme dans 1’état
de 1938, elle le donne a peu de personnes.'’ Ce poéme serait-il trop évidemment
personnel malgré I'image floue de Clymene ? Se serait-elle sentie dépassée de la
problématique du poéme ? Certes, a partir de 1938 elle entame une conduite de vie qui
se situe définitivement hors de la « serre ». Elle commence a écrire le poéme apres son
année passée a 1’usine. C’est le point tournant de sa vie quand I’intellectuelle devient
ouvriére, le contact véritable avec la réalité du malheur met fin a toute illusion: « J’avais
I’ame et le corps en quelque sorte en morceaux. Ce contact avec le malheur avait tué ma

jeunesse. »'!!

2. Les poémes avant-guerre

a) Prométhée

Pour la datation du poeme, des éléments sirs sont disponibles. Simone Weil envoya
ce poeme a Valéry qui lui répondit le 20 septembre 1937. Le poeme était écrit peu
avant, sous I’influence de son premier voyage en Italie qui eut lieu entre le 23 avril et le
16 juin. Le sujet grec, la forme classique entre dans le style valérien, probablement
I'utilisation du décasyllabe en est la marque la plus évidente''>. Pourtant Valéry y

critique justement sa forme trop compacte de 10 vers décasyllabiques :

Et encore : la strophe de x sur 10 est trop longue. Avec des vers de x syllabes ce type est

lourd, et sa structure de rimes croisées perd son ‘cantabile’.'"

Le schéma de rime est complexe : ababccdeed. Valéry I'utilise souvant dans sa
deuxiéme période poétique mais dans des vers plus courts, dans des octosyllabes : La
Pythie, Ebauche d’un serpent. 1l faut noter le cas du poéme Palme et celui de Aurore
ou ce schéma de rime s’accompagnent avec des vers en 7 syllabes, rares dans la poésie

frangaise et le nombre des strophes sont dans les deux cas également impaire, 9 strophes

1% BOUCHARDEAU, Huguette, Simone Weil, op. cit., p. 24. L auteur situe la naissance du poéme a I’age
de I’adolescence. (ibidem)

!9 Notament & Posternak, a Simone Canguilhem-Anthérion en 1938. Dans les dossiers des manuscrits des
poeémes, il n’y a plus d’allusion a des envois ultérieurs.

" Attente de Dieu, op. cit., p. 41

!2 Valéry reprend I’utilisation des décasyllabes abandonnée depuis le XVIeme siécle.

3 VALERY, Paul, « Lettre 4 Simone Weil », Poémes, op. cit., p. 9
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les composent. Les vers impairs sont plus musicaux'?, et Simone Weil utilisera dans les
poemes mystiques des vers impairs. La variante du poeme Prométhée, envoyée a Valéry
ne différe pas beaucoup du texte définitif. Les corrections minimes sont importantes du
point de vue de la progression de la pensée mystique weilienne. La premicre différence
est I’ordre des strophes, il en a six, la cinquiéme se trouvait intercaller entre la deuxieme
et la troisieme. Dans cette strophe, elle traite le probléme du nombre qui sera au centre
de son intérét pendant la période marseillaise. Selon I’idée pythagoricienne, le nombre
sera interprété comme ‘rapport’, et D'impair sera li¢ a I’expression du divin.
Probablement Simone Weil change I’ordre des strophes ou en 1939 ou en 1940 et
apporte une correction importante a cette strophe a la fin de sa vie. Elle change
¢galement le dernier mot du poé¢me, vraisemblablement en 1940, Prométhée, « le
misérable vainqueur » sera I’étre dont la chair sera «livrée au malheur ». Le
personnage de Prométhée dans le poéme est proche de celui connu dans la mythologie
grecque. Dans la période proprement mystique, Prométhée sera une image du Christ, le
médiateur, le rapport entre les dieux et ’homme, le juste souffrant, d’ou I’importance
attribuée a la notion du nombre et du malheur. En 1937, Simone Weil décrit un
Prométhée, ami des hommes et non le dieu souffrant : « Le mythe demeure pris dans

une optique humaniste »'".

La premicre strophe relate 1’état primitif, animal de ’homme qui est privé du don du
feu. L’image de la faim évoquée dans 4 une jeune fille riche se trouve un peu modifiée,
au lieu du moteur, un rongeur travaille a 'intérieur du ventre. Sans lumiére, sans

chaleur, sans amour, I’homme est abandonné a son sort, au caprice des dieux puissants.

Prométhée donne le feu a ’homme, la deuxiéme strophe énumeére le bienfait du feu
matériel : lumicre au soir dans la maison, chaleur qui brule les broussailles qui travaille
le métal et fait marir le pain. Une allusion lointoin au mythe de Prométhée se trouve
mentionnée dans la description du fer travaillant le métal. Héphaistos, le forgeron des
dieux prépare les chaines de Prométhée, il est le maitre du feu. Le feu, symbole du

Saint-Esprit, était la propriété personnelle de Hépaistos:

On imagine une religion de forgerons voyant dans le feu qui rend le fer docile I’image de
I’opération du Saint-Esprit sur la nature humaine.''®

" VERLAINE, Paul, L Art poétique : « De la musique avant toute chose, / Et pour cela préfére I’impair. /
Plus vague et plus soluble dans 1’air, / Sans rien en lui qui pése ou qui pose. »

13 FRAISSE, Simone, « Simone Weil et la tragédie grecque », pp. 192-208, Cahiers Simone Weil, revue
citée, semptembre 1982, p. 202

"6 WEIL, Simone, L Enracinement, op. cit., p. 373
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Simone Weil élabora sa propre interprétation christologique de Prométhée en 1937,
le poéme présente un Prométhée, ami de I’homme. Son don, le feu permet a I’homme de
faire du métal une matiére obéissante. Un écho de 1’usine, expérience fondamentale est

perceptible, comme dans chaque poéme analysés préalablement.

Dans la strophe suivante Simone Weil présente ’homme, maitre de 1’univers par les
outils tels que ‘roue’ et ‘levier’. Le feu devient source de connaissance, une méthode de
I’exploration du monde. Dans I’interprétation weilienne les outils cités renvoient a leur
origine divine : roue est symbole du cercle, le levier est un outil de montée vers le haut
comme |’interpréte Archimede, fondateur de la mécanique grecque. Les images connues
d’autres poeémes défilent : le bateau de mer qui met a son service la force du vent par la
voile, la mine se présente cette fois comme une ouverture dangeureuse dans la terre qui
est éventrée par les bras humains. Le travail de ’homme domine le monde par la voie
de la douleur, I’alliteration et la ponctuation soulignent ce double caractére de la
matiere : « Docile et dur. ». La connaissance du monde est alors a la foie une source de
joie : « O merveille ! », et de douleur: I'univers « boit le sang». Dans une des
premiéres variantes, 1’univers est « apre »'", cet adjectif est synonyme du sentiment
amer qui accompagnent l’intuition de la beauté du monde. « Par la souffrance la
connaissance »''®, ce sentiment amer du monde est présent dans les sifflants des sons s,
qui soulignent également 1’emplacement de la césure dans le vers. La méme méthode
poétique est perceptible dans le vers précédant :

O vent des mers / vaincus par une toile !
O terre ouverte au soc, / saignant sans voile !

Les césures 4 + 6 s’interchangent avec les 6 + 4 tout au long du poeme, les

enjambements parcourent les strophes pour alléger sa structure compacte de x sur 10.

La domination du monde par I’esprit humain est présentée dans la quatrieme strophe.
Le monde des dieux se trouve maitrisé par des rites pour que I’homme ne soit pas « En
proie aux dieux, criant sous leurs atteintes ». L’homme s’¢léve au-dessus du monde par
la pensée, par la contemplation, le vers a une sonorité symétrique : « Seul et muet, le
sort, la mort, les cieux. ». La strophe se compose de deux parties, chacune introduite

par la structure : « Il fut ». Valéry reproche dans sa lettre 1’utilisation abondante de ces

" « L’apre univers qui donne et boit du sang ». Variante envoyée a4 Simone Canguilhem-Anthérion

probablement en 1938.
18 Vers d’Eschyle dans Agamemnon, traduit par Simone Weil, cité dans 1’analyse du poéme Eclair.
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structures, également il remarque I’utilisation fréquente: «il donna», toutes ces
formules, il les trouve trop « didactique ». Les premieres versions accumulent ces
structures, Simone Weil réduit leur nombre mais leur présence reste perceptible comme
dans le cas de I’enchainement des deux unités dans cette strophe et dans 1I’enchainement
des deux strophes, la deuxiéme et la troisiéme : « Qu’il vous aima, pour faire un don si
beau ! » puis « Il donna roue et levier. » La deuxiéme partie de la strophe quatre est
enticrement consacrée a I’éloge du langage. Le langage assure la transmission du savoir
dans le temps : « Les mots ailés vont a travers les ages », il relie ’homme avec soi-
méme et avec 1’autre : « L’ame se parle et tache a se comprendre », « Deux amis, deux
amants parler tout bas. ». Cette intimité assurée par les mots est en opposition directe
avec le contact humain décrit dans la premicre strophe : « Ne s’accouplant qu’au hasard
des étreintes ; ».'"” Le pouvoir du langage est étudié dans la Legon de philosophie, elle
démontre qu’on peut prendre possession du monde a travers le langage. L’homme est
impuissant devant la nature mais il a la capacité, grace a ce don de Prométhée a
manipuler les symboles'®. Il est capable de recréer le monde par la pensée, trouver une

méthode, un ordre qui guidera ses actions.

Le plus grand don du Prométhée est le don des nombres, symbole de tous les
rapports. Cette strophe termine I’énumération des bienfaits du divin grec. Simone Weil
changea la place du poéme a cause de son importance dans sa pensée apres 1’écriture du
poeme. La strophe se trouvait apres la deuxiéme strophe qui décrit le feu dans sa
matérialité. Toute connaissance se base sur les nombres, Simone Weil plagait
certainement pour cette raison la strophe a la téte des énumérations du savoir humain.
Cette logique sera mise a 1I’écart vu la complexité du role du nombre qui synthétise et
résume dans le poeme tous les acquis humains. Cette strophe sera la plus retravaillée
dans les versions successives. Le nombre est le symbole de tous les rapports, il est le
« plus lumineux » des étincelles volées par Prométhée. Dans la version initiale le
nombre n’est pas li¢ au présent : « Plus pur éclat, il fit le don des nombres : ». Le
nombre fixe au présent 1’attention dont la direction est déterminé par la succession des
moments. L’imagination, fabricant des apparences ne s’opere pas : « Les spectres, les
démons s’en vont mourant. ». Simone Weil change le verbe du troisiéme vers pour

tonifier I’effet d’anéantissement, les sifflants en sont les moyens et ils présentent un vrai

"9 11 faut noter que le sentiment amoureux s’estompe a ’égard du sentiment amical comme dans les
poémes analysés préalablement. Simone Weil, dans la premiére variante inverse 1’ordre des mots pour
donner priorité au sentiment amoureux : « Deux amants, deux amis parler tout bas. »

120 Lecon de philosophie, op. cit., p. 82
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obstacle a la diction distraite : « La voix qui compte (a dispersé) a su chasser les

ombres. » La voix humaine établit I’ordre dans la matiére illimitée a I’aide du nombre :

Le monde ne nous fournit pas de nombre du tout : nous sommes entierement les auteurs de
la série des nombres ; le monde, par exemple, dans une tempéte, ne va pas nous fournir 1,
puis 2, puis 3 grains de sable.'*!

Le langage, le nombre assure une méthode pour concevoir le monde, ils enlévent
I’effet menagant de l’ouragan: « L’ouragan méme est clame et transparant. » Le
mouvement des étoiles décrive le mouvement uniforme régulier qui permet de mesurer
le temps et il donne I’orientation nécessaire pour les marins :

Au ciel sans fond prend place chaque étoile ;
Sans un mensonge elle parle a la voile.

L’¢étoile polaire est le point fixe du ciel nocturne, elle est un point d’appui pour
mesurer le monde, déterminer la place du moi. Dans le deuxiéme vers cité, le pronom
personnel remplagant le mot ‘étoile’, occupe une place centrale dans le rythme. Une
image estompée d’une expérience mystique se dessine dans la deuxiéme partie de la
strophe. Les actes se proceédent d’eux-mémes, 1’obéissance et la nécessité dirigent en
méme temps les mouvments dont 1’harmonie est mesurée sur la balance. Le moment
mystique se manifeste d’abord par la naissance des chants, reflet du silence, puis le
voile qui cache la réalité¢ se déchire. Dans la version initiale le mot ‘soudain’ était
employé comme dans chaque poéme analysé¢: « Le temps soudain déchire son
linceul. ».'* Ce déchirement évoque la description du moment mystique dans le poéme

Eclair.

La derniere strophe est consacrée a la personne de Prométhée, qui était présentée
jusque 1a du point de vue de ’homme, comme donateur. Il paye durement ses bienfaits,
sa souffrance est étalée a la fin comme contrepartie. La personne souffrant de
Prométhée doit contrebalancer tout le poid du monde humain décrit dans les strophes
précédentes. Le modele pour Simone Weil est la tragédie d’Eschyle, Prométhée
enchainé, dont beaucoup de passages sont traduits et commentés par elle mais dans une
période postérieure a 1’écriture du poéme. Elle y élabore sa propre image de Prométhée

dont les traits essentiels se trouvent cachés dans le poéme'”. Comme dans la tragédie

12! ibidem, p. 63

122 Variante envoyée a Posternak. L’ordre des mots est inversé, dans la variante envoyée a Simone
Canguilhem-Antérion mais le mot soudain est maintenu : « Soudain le temps déchire son linceul. »

12 Simone Fraisse divise en deux périodes 1’élaboration de I’image weilienne de Prométhée. La premicre
qui date de I’écriture du poéme Prométhée, refléte une idée de dieu, sauveur d’homme, la deuxiéme se



227

d’Eschyle, Simone Weil se concentre sur la présentation du dieu souffrant. La strophe
commence par une opposition qui montre la joie immortelle de ’homme et la
souffrance illimitée de son dieu. L’aube est une intersection entre la nuit et le jour, le
moment mystique de la renaissance. Ce sentiment d’équilibre, le don de Prométhée est
une source de joie pure, elle met en valeur la grandeur de la souffrance de Prométhée.
Le sort « sans douceur » démontre qu’il doit subir le poid de la méme nécessité que les
hommes mortels.

L’aube est par lui une joie immortelle.
Mais un sort sans douceur le tient plié.'"**

Le fer, le produit du feu, devient 1’outil de son supplice dans le troisiéme vers de la
derniere strophe. L’image du Prométhée-Christ est présente dans le vers suivant, « il
pend crucifié », pourtant la pendaison n’est pas intégrée dans le mythe de Prométhée.'®
L’aigle ou le vautour mange son foie qui renaisse sans arrét. Le rapace disparait et il ne
reste que l’allusion au coeur qui subit une souffrance intemporelle. Ces images
symbolisent la soumission continue, c’est le temps sous lequel est soumis Prométhée.
Son cri de douleur est sans écho, 1’abandon complet s’exprime dans le dernier vers, il
est « seul et sans nom ». Ce dernier vers connait le plus de retouche, d’abord il
s’énonca : « Faut-il que tel soit le sort d’un vainqueur ? »'*® Puis : « Seul et sans nom,
misérable vainqueur. »'*" Cette derniére version est maintenue jusqu’a 1940 quand elle
place le mot ‘malheur’ a la fin du poéme. Le dernier mot de la tragédie d’Eschyle est la
souffrance dans la traduction weilienne :

O ma mére et sa sainteté, 6 pour tous

ciel par qui la commune lumiére tourne,
voyez-vous quelles injustices je souffre ?'*

situe & la lecture assidue de la tragédie d’Eschyle, Prométhée encachainé en 1941. A cette dernicre
période, Simone Weil se concentre sur le personnage de Prométhée, elle étudie 1’ontologie de la
souffrance, sa solitude et sa soumission volontaire. « Simone Weil et la tragédie grecque », article cité,
pp-201-202

124 Le premier vers retrouve cette forme uniquement en 1943, il s’énonca comme suit : « Lui qui fit ’aube
une joie immortelle ».

125 En traduisant la tragédie Eschyle, Simone Weil mentionne que le corps de Prométhée est ballottée par
les airs. Cette expression est étrange pour un corps cloué au rocher : « Elle conviendrait mieux a un corps
suspendu. On croirait qu’Eschyle ici superpose au supplice de la crucifixion celui de la pendaison. Pour
des raisons mystérieuses, la tradition chrétienne a toujours fait de méme pour le Christ (pendu au bois,
pendu a la croix). » Intuitions pré-chrétiennes, op. cit., p. 101

126 Variante envoyée a Posternak.

127 Variante envoyée a Canguilhem-Antérion

28 Intuitions pré-chrétiennes, op. cit., p. 99
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Dans son commentaire, Simone Weil remarque que le mot grec de souffrance est
proche du mot ‘passion’'?’. Prométhée subit les mémes contraintes que les hommes, le
malheur, la souffrance s’abattent sur lui, cette douleur est physique, charnelle. Elle
place le mot de ‘malheur’ a la fin du poeéme, comme le fait Eschyle dans la tragédie. Ce
fait démontre que Simone Weil a forgé son image de Prométhée, le dieu souffrant, le
juste qui par cet acte délivre les hommes de la domination de la nécessité. 1l ne se
révolte pas, il subit la souffrance volontairement. Il n’a pas cherché cette souffrance,
mais c’est la conséquence de son acte. Il est réduit a n’€tre rien, « seul et sans nom ».

L’homme doit suivre ce chemin décréatif pour avoir la connaissance surnaturelle :

L’homme doit subir ce qu’il ne veut pas, il doit se trouver soumis a la nécessité. Les
malheurs laissent des plaies qui saignent goutte a goutte méme pendant le sommeil ; et ainsi
peu a peu ils dressent I’homme par violence et le disposent malgré lui a la sagesse.*’

Bl Tous

La plaie de Prométhée s’apparente au plaie du Christ, ouverte dans son flanc
les deux sont des justes souffrants, seul sur un étre pur s’arréte le mal. Simone Weil

considére Prométhée comme une préfiguration du Christ'** :

L’histoire de Prométhée, c’est I’histoire méme du Christ projetée dans I’éternel. Il n’y
manque que la localisation dans le temps et I’espace.'>
Quand Simone Weil se met a la relecture de Platon suite a son expérience mystique,
elle découvre dans les mythes platoniciennes la présence réelle du Dieu. C’est a cela
qu’elle pense en citant la gene¢se de son poéme Eclair. Elle forge une image de Platon
mystique en interprétant du point de vue christologique les mythes platoniciennes. La
figure de Prométhée sera la plus importante préfiguration du Christ dans sa lecture.”* Le
poeéme Eclair est ’expression de la présence divine par I’image du feu, de la lumiére.
Les deux poemes seront maintes fois repris, ils permettent de mettre en valeur son idée

135

de I’expérience mystique >°. Prométhée et le Christ sont venus pour apporter du feu :

% ibidem

139 « Zeus et Prométhée », pp . 43-47, La Source grecque, op. cit., p. 44

B! Variante envoyée a Canguilhem-Anthérion : « Le fer le cloue au roc ; son flanc ruisselle ; »

2 Michel Narcy énumére d’autres préfigurations possibles chez Platon selon Simone Weil : « le
Prométhée du Philebe, I’amour du Banquet, I’ame du monde du Timée et le juste parfait du livre II de la
République. » dans « Simone Weil, Aristophane et Gilbert Kahn », pp. 131-137, Cahiers Simone Weil,
revue citée, juin 2001, p. 134

13 Lettre a un religieux, op. cit., p. 23

1% « La Liste des ‘images du Christ’ », index du quatriéme tome des Oeuvres complétes répertorie toutes
les préfigurations du Christ, décrites dans les quatre tomes des Cahiers de Simone Weil. La figure de
Prométhée est largement en téte de cette liste. Oeuvres completes VI.4, op. cit., pp. 648-654

135 Michel Narcy mentionne qu’un poéme peut étre le lieu de travail d’une image weilienne. C’est lui qui
attire D’attention sur le fait que I’idée de Platon, mystique dans les mythes, intervient dans les écrits
weiliens a la période marseillaise. « Les Grecs, la science et la vision du monde », Avant-propos 1, pp.
21-33, Oeuvres completes VI.2, op. cit., pp. 23-24
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En disant : « Je suis venu jeter un feu sur la terre, et qu’ai-je a souhaiter si déja ’incendie a
pris ? », le Christ a indiqué son affinité avec Prométhée.'*®

Prométhée vole le feu de Zeus qui est représenté par une hache a double tranchant,
symbole de la foudre. Cette hache s’apparente au glaive du Christ, «le feu est
constamment le symbole du Saint-Esprit dans le Nouveau Testament. »."*” Simone Weil
tire la conclusion que la foudre de Zeus symbolise I’amour divin : « La foudre n’est pas
un instrument de contrainte, mais un feu qui suscite le consentement et 1’obéissance
volontaire. C’est donc I’Amour. »'** Prométhée apporte le feu parce qu’il aime I’homme
par une folie d’amour comme c’est marqué dans le dernier vers de la deuxiéme strophe :
« Qu’il vous aima, pour faire un don si beau ! » Dans le mythe, Zeus voulait anéantir
I’homme qui est sauvé par la souffrance rédempteur de Prométhée. Dans le po¢me, ces
deux types de dieux sont présents, dans la premiere strophe les dieux puissants qui
dominent le sort humain, et la personne de Prométhée dans la sixieme strophe. Dans la
tragédie qui succéde a Prométhée enchainé dans la trilogie d’Eschyle, Prométhée
délivré, les deux dieux seront réconciliés, leur hostilit¢é n’est qu’apparente. Dans une
lecture christologique, le dieu-puissant et le dieu-souffrant n’est que les deux aspect du
divin, selon la terminologie trinitaire, Dieu et le Christ. La troisiéme personne de la

Trinité, le Saint-Esprit est le feu, la foudre de Zeus :

La foudre, le trait de feu vertical qui jaillit du ciel a la terre, c’est 1’échange d’amour entre
Dieu et sa création, et c’est pourquoi « lanceur de la foudre » est par excellence 1’épithéte
de Zeus."”

Simone Weil constate dans un commentaire d’Agamemnon d’Eschyle, que « c’est en
crucifiant Prométhée que Zeus a ouvert aux hommes la route de la sagesse ».'"* Dans
I’esprit grec, toute connaissance sousentendait 1’idée de la souffrance. Simone Fraisse
analyse la valeur de la connaissance apportée par Prométhée. Elle part de 1’étymologie
du nom de Prométhée qui se constitue du verbe grec ‘manthand’, ‘comprendre’.'*' La
compréhension ultime est la prise de conscience par I’homme de ses limites, et cette
connaissance passe inévitablement par la souffrance. Subir cette souffrance, sans se
révolter, devient la vertu principale pour le salut, I’amor fati stoicien exprime

I’obéissance, la soumission volontaire a la nécessité. Le monde est formé de la limite et

138 Lettre a un religieux, op. cit., p. 32

17 ibidem, p. 30

138 jbidem

1% I’Enracinement, op. cit., p. 363

1 La Source grecque, op. cit., p. 45

141 FRAISSE, Simone, « Simone Weil et la tragédie grecque », article cité, p. 204
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de I’illimité selon la vision pythagoricienne, la compréhension de I’homme qu’il est un
étre limité, fini mais disposant a I’intérieur un désir illimit¢ de 1’union avec le

surnaturel, est le don de Prométhée :

Le mouvement circulaire est ’image de cette union de la limite et de I’illimité dont Platon
dit dans le Philebe qu’elle est la clef de toute connaissance et le don de Prométhée aux
mortels.'*

Le feu est la connaissance divine, Simon Weil souligne par 1’utilisation des
majuscules I’importance du role du dieu grec : PROMETHEE A ENSEIGNE AUX
HOMMES TOUTES LES FORMES DE LA MANTIKH /DIVINATION/. ».'** Le feu
est lumineux : « Plus lumineux fut le présent des nombres. » Le nombre exprime le
rapport entre la limite et I’illimité, il décrit la forme de toute connaissance. L’homme
par cette connaissance est capable de concevoir le monde, de saisir I’indéfini de la
matiere par son esprit : « la connaissance de toutes choses implique des formes et des

nombres bien délimités, et une variété indéfinie. »'**

L’art fournit une image du
caractere de la connaissance divine en tant qu’identité dans la variété : « La nature telle
que I’homme la pense, c’est un tissu de fini et d’indéfini, dans lequel nous devons saisir

145

I’indéfini par le fini. » * Simone Weil cite Platon pour qui ce savoir est transmis par

Prométhée :

Il me semble que cette tradition a été donnée aux hommes par les dieux et est tombée chez
nous grace a Prométhée avec quelque feu trés lumineux, a savoir que toutes les choses sont
faites d’un et de plusieurs, ayant innés en elles-mémes la limite et I’illimité."*

Le principe du mélange de I’illimité et de la limite fonde une théorie de I’ordre du
monde que Platon intégre dans sa pensée et qui provient d’une tradition ancienne, selon
Simone Weil d’une tradition orphisme ou du mystére d’Eleusis.'” «Le feu de
Prométhée n’était pas le feu matériel. »."** Le feu n’est qu’une image désignant la
lumiére comme connaissance. La foudre relie la terre et le ciel, elle est un intermédiaire.
Dans I’imagerie pythagoricienne, le nombre est le rapport entre ‘un’, et I’indéfini, entre
le divin et la matiére'®. Simone Weil fait une lecture pythagoricienne de la tragédie

d’Eschyle, elle cite I’énumération des savoirs donnés par Prométhée. Il y en a quelques

2 WEIL, Simone, Intuitions pré-chrétiennes, op. cit., p. 34

" Oeuvres complétes VI.3, op. cit., p. 227

1% Lecons de philosophie, op. cit., p. 199

' ibidem

ibidem

%7 La Source grecque, op. cit., p. 110

1% ibidem, p. 111

149 « Pythagoriciens. Le nombre, c’est le rapport spécifique de chaque chose avec Dieu, qui est 'unité. »
Connaissance surnaturelle, op. cit., p. 211

146
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uns qui se trouvent dans son propre poéme qui démontre I’influence de la tragédie.
Certainement, elle connaissait la tragédie au moment de son écriture mais le mot
nombre qui figure également dans 1’énumération d’Eschyle, a ce stade de sa pensée,
n’est pas primordial. Le fait que chez Eschyle et dans la premiére variante du poéme le
nombre est mentionné au début, le prouve. Eschyle est un pythagoricien, selon sa
lecture effectuée pendant la guerre quand elle rédige ses pages pour les causeries tenues
a des réunions dans le couvent des Dominicains de Marseille. Simone Weil voit dans

I’interprétation du nombre en tant que sagesse principale I’influence pythagoricienne :

Quand Prométhée explique comment son action éducatrice a sorti les hommes de leur état
de chauchemar confus, il énumére les connaissances qu’il leur a données. Ce sont, dans
I’ordre du pocte, la construction des maisons, le travail des briques et du bois, la
connaissance des saisons, celle des astres, celles des nombres, celle des lettres, la
domestication du cheval, la navigation a voile, la médicine, la divination, les sacrifices, le
travail des métaux, bref, tous les arts. Dans cette énumération un peu confuse, le nombre est
nommé ‘exokhon sophismaton’, la sagesse qui dépasse toutes les autres. C’est une idée
spécifiquement pythagoricienne.'*

Il est intéressant de voir la suite de réflexion. Simone Weil attire 1’attention sur un
jeu de mot dans le texte de la tragédie, avec le nombre : « Quand Prométhée parle de sa
réconciliation future avec Zeus, il emploie le mot ‘arthmon’, union, mot trés rare et qui
doit étre ici une sorte de jeu de mots avec ‘arithmon’, nombre. »."' Si toute technique
est un don de Dieu, elle permet d’accéder par son utilisation vers le transcendant. Dieu
est le principe limitant, la limite est transcendante, un lieu de passage et de 1’union.
Simone Weil, en commentant le 7imée de Platon, compare ’Ame du monde a

Prométhée :

Le fond, I’essence de I’ame du monde est quelque chose qui constitue une moyenne
proportionnelle entre Dieu et ['univers matériel. La moyenne proportionnelle, c’est 1’idée
méme de médiation. Cette fonction médiatrice rapproche étrangement 1’Ame du Monde de
Prométhée. '™

Prométhée, personne mythique est un homme-dieu, un intermédiaire entre la terre et

le ciel'>

, sa mere, Gaia est la Terre, son pére Ouranos, le plus ancien des dieux grecs.
Simone Weil se questionne sur I’origine de Prométhée et 1’identifie a la personne

décrite dans une tablette orphique :

Prométhée est-il, comme Océan, fils d’Ouranos et de G€ ? « Je suis fille de la Terre et du
Ciel étoilé. »'**

10 Intuitions pré-chrétiennes, op. cit., p. 100

! ibidem

152 La Source grecque, op. cit., p. 134

133 Son frére Atlas en est un exemple éclatant, il est condamné a soutenir le pilier du ciel et de la terre.
13 Qeuvres complétes VI.3, op. cit., p. 221
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Simone Weil traduit le mot ‘enfant’ de I’inscription de la tablette par ‘fille’. Peut-étre
elle pense a elle-méme, exprimant ainsi son désir d’étre intermédiaire par son €criture. Il
est curieux de voir que Prométhée est considéré par Simone Weil comme descendante
directe de G¢ ou de Gaia, pourtant dans le mythe de Prométhée, il est fils de Clymene et
de Japet. Simone Weil, qui se nomme indirectement Clymeéne dans son poéme A4 une

jeune fille riche, ne fait pas d’allusion, dans ses écrits a cette descendance.

L’Amour du Banquet est également identifié a Prométhée. La personne
mythologique donne la connaissance aux hommes par une folie d’amour, il accepte la
souffrance pour les délivrer. En tant que médiateur, il est auteur des harmonies :
« L’Amour a donné aux hommes les arts. L’ Amour est Prométhée. (...) Le Juste parfait,

155 Simone

I’Amour, Prométhée, ’Ame du monde sont un seul et méme médiateur. »
Weil, a la fin de sa vie résume son image de Prométhée en qui elle voit le sauveur de
I’homme par amour. Elle arrive a sa formulation en voyant 1’origine du mythe dans les

mysteres :

Y aurait-il une version secréte dans laquelle, a la désobéissance humaine par manque
d’amour, répondrait une désobéissance divine par excés d’amour, Dieu se désobéissant a
soi-méme par compassion pour les hommes ? Ce serait exactement le mythe de
Prométhée.'*

\

Si elle s’intéresse a cette figure mythique c’est pour la découvrir comme
préfiguration du Christ. La souffrance rédempteur s’apparente a la crucifixion, a une
souffrance éternelle. Les chaines de Prométhée sont identiques a celles qui fixent
I’homme dans la caverne platonicienne. Le malheur, cette souffrance charnelle est la
soumission de ’homme a la nécessité. Les chaines expriment la dimension temporelle
de la condition humaine, I’homme est clou¢ a sa place spacio-temporelle. Simone Weil
met en valeur cette soumission dans sa traduction de la premiére scéne de la tragédie

d’Eschyle :

Voyez-moi, ce que les dieux font souffrir a un dieu.
Regardez quelles humiliations

Vont me déchirer pour les mille et mille ans

Du temps contre lequel je lutte.'’

135 Qeuvres complétes VI.3, op. cit., p. 138
1% La Connaissance surnaturelle, op. cit., p. 316
157 « Lettres & Antonio », article cité, p. 21
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Le malheur de Prométhée consiste a subir le cours destructeur de temps, il subit une
éternelle souffrance. Le foie qui renait illustre dans le mythe 'intemporalité de la

souffrance.'®

Le malheur de Prométhée désigne une souffrance extréme, un abandon total. Sa
plainte est sans écho, personne n’entend sa voix suppliantes : « L’instant qui fuit
disperse aux vents sa plainte ; ». Dans la tragédie d’Eschyle, Prométhée pousse un cri
ultime a la fin de piece, il s’interroge sur la raison de sa souffrance : « ciel par qui la
commune lumiére tourne, / voyez-vous quelles injustices je souffre ? ».'" Les cris de
Prométhée dans ces oecuvres se trouvent a la fin, ils sont suivis du silence. Ils
n’expriment pas la révolte sinon ils auraient été¢ mis au début des oeuvres et en auraient
¢été le sujet principal. Dans le poéme de Simone Weil, Prométhée est donateur et
seulement dans la derniere strophe, il est le dieu souffrant. Dans la tragédie d’Eschyle,
la description de cette souffrance est mise au centre. Simone Weil développe son image
de Prométhée apres 1’écriture du poéme dans ce sens, et fait des corrections dans cet

esprit, d’ou le changement du dernier vers, 1’introduction du mot ‘malheur’.

Le cri, la plainte de Prométhée s’apparente au cri supréme du Christ sur la Croix qui
est un cri de I’abandon. Il exprime I’extréme distance le séparant de son pére. La
douleur, en terme pythagoricien est séparation des contraires, la croix est le symbole de
la séparation ultime. Le mythe de Prométhée en est une image pré-chrétienne, ainsi que
I’image de Job dans 1I’Ancien Testament. Le beau exprime ’union des contraires,

I’harmonie est la source de joie :

Le cri du Christ et le silence du Pére font ensemble la surpéme harmonie, celle dont toute
musique n’est qu’une imitation, a laquelle ressemblent d’infiniment loin celles de nos
harmonies qui sont au plus haut degré a la fois déchirantes et douces.'*

La beauté du monde enseigne I’indifférence : « le Christ nous a prescrit de regarder
comment la pluie et la lumiére du soleil descendant sans discrimination sur les justes et

les méchants. ».'®! Prométhée subit la condition humaine, sans mensonge : « La douleur

18 Simone Weil voit dans la crucifixion de Prométhée 1’image intemporelle du Christ : « L’histoire de
Prométhée est comme la réfraction dans 1’éternité de la passion du Christ. Prométhée est I’agneau égorgé
depuis la fondation du monde. », Intuitions pré-chrétiennes, op. cit., pp. 106-107. Simone Weil n’explore
pas ce motif du mythe, le role du foie dans le corps : c’est le seul organe vital qui renait et qui a pour
fonction de purifier la nourriture, la matiére qui est le contact direct avec le monde.

1% Intuitions pré-chrétiennes, op. cit., p. 99

10 Intuitions pré-chrétiennes, op. cit., p. 168

1! Attente de Dieu, op. cit., p. 170
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froide entre comme une lame » dans son corps. Job subit le méme sort et Simone Weil a

recours a la méme image dans sa description : la froideur métallique.

Plus on contemple la nécessité, plus on en serre contre soi, a méme la chair, la dureté et le
froid métalliques, plus on s’approche de la beauté du monde. C’est ce qu’éprouve Job.
C’est parce qu’il fut si honnéte dans sa souffrance, parce qu’il n’admit en lui-méme aucune
pensée susceptible d’en altérer la vérité, que Dieu descendit vers lui pour lui révéler la
beauté du monde.'*

Prométhée est le donateur des connaissances, de I’art, il est 1’auteur de toute
harmonie. Il démontre que toute connaissance, tout ce qui amene au beau, passe par la
souffrance. Simone Weil le pose comme I’exemple a la technique transcendante :

Exposer ce qu’est la fechnique transcendante.

(...) Le beau et la douleur (douleur physique). Prométhée. Job.
« Harmonie », « proportion », union des contraires. '*’

L’image de Prométhée commence a étre forgée en 1937, par 1’écriture du poéme.
Simone Weil en fait une image de Christ a partir de cette date. Dans les écrits
postérieurs a cette date, sous I’influence de la tragédie d’Eschyle, elle y élabore le
symbole du donateur du feu spirituel'™ qui est la clef de la connaissance

transcendante'®.

L’importance de la figure prométhéenne est indéniable dans les écrits de Simone
Weil. Le poeéme est la premicre étape dans I’élaboration de sa propre image de
Prométhée. Simone Weil appréciait énormément la lettre de Valéry'*® et y puisait le
courage de continuer a travailler sur sa mise en forme. Elle corriga le poéme en enlevant
les structures critiquées, et y apporta des changements peu nombreux mais importants

jusqu’a la fin de sa vie.

L’image weilienne de Prométhée est atypique dans son temps qui préfére a mettre
I’accent sur le dieu qui donne la connaissance aux hommes permettant ainsi leur révolte

contre un sort insupportable. La conception de Camus peut étre comparée a I’image

162 ibidem

1% Qeuvres complétes VI.3, op. cit., p. 388

164 « La médiation dans Platon. D une part le rapport, le nombre, la proportion, la mesure, la similitude, la
géométrie, ’harmonie, I’ordre, le mélange de limite et d’illimité. Le Philebe met tout cela en rapport avec
Prométhée, le dieu qui a été crucifié pour avoir volé¢ a Zeus et donné aux hommes le feu spirituel. »,
Oeuvres complétes V1.2, cahier 7, op. cit., p. 481

15 Lettre a un religieux, op. cit., pp. 76-77

1% Simone Pétrement cite la réaction de Simone Weil a la réception de la lettre de Valéry : « Simone me
montra cette lettre et me demanda si je ne trouvais pas étonnant que quelqu’un qui écrit une telle lettre ne
marque aucun désir de connaitre la personne a laquelle il I’envoie. Elle aurait sirement été heureuse de
connaitre Valéry. ». Simone PETREMENT, La Vie de Simone Weil II, op. cit., p. 165
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weillienne de Prométhée. Il n’en fait pas une lecture métaphysique mais 1’art y joue un
role aussi central que chez Simone Weil. Tous les deux exercent la méme critique
sociale a travers son personnage. Le Dictionnaire des mythes littéraires ne fait pas
d’allusion a I’image prométhéenne de Simone Weil mais la place attribuée a Albert

Camus reconnait indirectement I’importance de leur approche commune:

Dans Prométhée aux Enfers, 1'un des essais de L’Ete (1946), Albert Camus a situé
Prométhée au coeur du dilemme de la civilisation moderne : « Prométhée lui, est ce héros
qui aima assez les hommes pour leur donner en méme temps le feu et la liberté, les
techniques et les arts. L’humanité, aujourd’hui, n’a besoin et ne se soucie que des
techniques. Elle se révolte dans ses machines, elle tient I’art et ce qu’il suppose pour un
obstacle et un signe de servitude. Ce qui caractérise Prométhée, au contraire, ¢’est qu’il ne
peut séparer la machine de I’art. »'%’

b) A un jour

Simone Weil fut certainement encouragée par la lettre de Paul Valéry et entama
I’écriture de ce long poeme. Elle ouvre méme un cahier de brouillon pour maitriser le
développement continu de 1’oeuvre qui initialement ne comprenait que quelques
strophes. 16 strophes constituent son corpus qui sont nées au cours de I’année 1938.
Plus de 200 pages de manuscrits se trouvent dans le dossier de travail qui a permis
I’é¢tude du poeéme avec la méthode génétique. L’analyse démontre le secret intime de la
création poétique weilienne, elle permet d’observer de pres la progression de sa pensée
sous la contrainte de la forme fixe. Vu I'importance du dossier génétique et la valeur
générale touchant a I’écriture de tous ses poémes, un chapitre indépendant est consacré

a la présentation de la naissance du poéme.

L’¢étude formelle détaillée se trouve dans ce chapitre, pour le moment nous résumons
I’essentiel de la question concernant forme. Nous constatons que ce poeme de 16
strophes est écrit en octosyllabes. Certainement 1’abandon de la forme de Prométhée,
les décasyllabes est dii au conseil de Valéry qui trouva ces vers lourds par rapport a la
taille des strophes. Dans les deux poe¢mes, 10 vers composent les strophes avec un

schéma de rime identique : ababcdeed.

Ce long poéme se coupe en trois parties, 3 strophes introductives sont suivies de 10
strophes qui sont fermées également par une unité de 3 strophes. Simone Weil

n’envisage pas ’écriture d’un si long poéme. Le neuvieme poéme se termine par le mot

17 Dictionnaire des Mythes littéraires, sous la direction de P. Brunel, éd. du Rocher, 1988, p. 1199
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‘jour’, marquant la fin provisoire, le poéme est effectivement encadré par le mot ‘jour’

¢galement dans la version définitive.

Le poéme est un grand ¢éloge au jour, symbole du temps divin: « Jour fréle et sacré,
jour auguste » (VIIL.5). Simone Weil, tout au long de I’écriture modifie Iégerement mais
significativement le titre. Le poéme porte le titre Un jour jusqu’a son départ subit de
Paris, sans le texte du poeme. Elle le recompose de mémoire en I’intitulant 4 un jour,
mettant I’accent sur I’interpellation. (Elle hésite dans la version dactylographiée, Au
jour.) Ayant recu de Paris le texte original, finalement elle opte pour la nouvelle
version. Le poéme ne porte pas le titre abstrait Le jour, il s’adresse a un jour relevant
son rapport a I'unité. Le jour est déterminé par le mouvement circulaire du soleil, il
constitue une unité temporelle naturelle. Sa succession n’est pas quantitative, dans la
huitiéme strophe, ’homme social ne peut pas « dans leur faim des jours et des ans, / Se
rassasier d’aucun nombre. ». Le jour est un invariant, un retour régulier de la méme
unité'®®. Le jour vécu dans la contemplation de son mouvement circulaire, fait sentir son
origine divine'®. Le jour assure dans la diversité des occupations journaliéres de
I’homme, la limite, en leur contribuant un début et une fin. Il rythme la vie humaine, le
jour est un intermédiaire entre le temps et Dieu comme nous ’avons présenté dans notre
chapitre sur le rythme."” Dans la forme du poéme, elle a certainement voulu introduire
I’idée d’invariante. Le dossier génétique démontre une étape de travail ou une structure
de 3 + 9 + 3 était a ’oeuvre, cette structure ne sera pas respectée finalement. Le nombre

3 aurait pu assurer le réle d’invariant, le 9 ne se définit pas comme un nombre entre 8 et

10 mais comme une multiplication du trois.

Ce mouvement céleste peut rythmer la vie humaine si cette vie est subordonnée a ce
mouvement. Cette acceptation du temps signifie qu’on ne veut ni hater ni retenir le
temps, le dominer par la volonté. Dans la huitiéme strophe, Simone Weil dépeint ainsi
la fausse domination du temps :

Aveugles, ils foulent et brassent
Avenirs, passés et présents,

()

18 Cf., chapitre 1, note 73

1% Simone Weil illustre le mouvement circulaire uniforme par le parcours journalier du soleil : « Si on
congoit un cercle pur, homogene de toutes parts ; s’il tourne, rien ne change. Que peut-on concevoir de
plus beau ? C’est cela qui nous est offert chaque jour. » Cahiers I11, op. cit., p. 18

170 Cf., chapitre I, note 93
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Leur main croit, se crispant dans I’ombre,
Tenir les siécles malheureux.'”

Toutes les dix strophes intermédiaires dépeignent la souillure du temps, le niveau
humain. Les deux parties décrivent la belle monotonie, elles sont symétriques,
encadrent cette partie intermédiaire. Les impairs s’opposent au nombre pair de 10,
démontrant la vision pythagoricienne. La description en 10 strophes du niveau bas de

I’existence semble pouvoir se prolonger indéfiniment, illustrant le mal illimité.

Les strophes ‘cadres’ évoquent le haut des cieux, le jour se léve « hors des brumes ».
Le temps céleste est visualisé par une spatialité évoquant la pureté. C’est un paysage
vide : « déserts transparents », froid et silencieux. La majorité des mots décrivant cet
univers se rattache a 1’expression de la lumiére, qui remplit I’immensité de I’espace.
Au-dessous du brouillard se trouve le monde opposé de la lumiére :« ’ombre ou tout

bas s’agite / Doute, remord, peur du destin ».

L’évocation de 1’aube et du coucher de soleil débute et termine le poéme, deux
moments quand le soleil touche la terre. Ces moments intermédiaires établissent le

contact entre les deux mondes :

Dans un vaste paysage, quand le soleil se couche ou se I¢ve, il n’y a pas d’harmonie plus
compléte que le silence.'”

L’union des contraires est harmonieuse qui s’exprime également par le silence dans
le poéme :

Qu’un silence monte et se méle
Sans terme aux déserts transparents !

Simone Weil explicite dans un fragment des Cahiers, le role surnaturel de ces deux
moments de la journée. Ils représentent le lieu ou le temps éternel entre dans la

temporalité :

Le beau enferme, entre autres unités des contraires, celle de [’instantané et de ’éternel.
(De 12 la puissance des couchants et des aubes.) Dans tous les arts.'”

7! Simone Weil développe I’idée de fuite au temps dans un fragment de La Connaissance surnaturelle.
Le passé permet la lecture de la volonté de Dieu pour ’homme s’il abandonne la perspective du moi. Le
présent peut étre considéré comme une ouverture vers le surnaturel. Tout autre est 1’attitude de I’homme
qui considere le temps comme une prolongation de son moi ou en profitant du présent ou en interprétant
le passé de son propre point de vue : « Le temps est notre supplice. L’homme ne cherche qu’a y échapper,
c’est-a-dire échapper au passé et a I’avenir en s’enfoncant dans le présent, ou se fabriquer un passé et un
avenir a sa guise. », La Connaissance surnaturelle, op. cit., p. 298

172 « Lettre a Antonio », Poésie, article cité, p. 16

' Cahiers III, op. cit., p. 193
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Cette entrée est prompte, comme la décrit Saint Jean de la Croix, rapide comme
I’éclair. Simone Weil le fait expliciter par I’emploi du mot ‘soudain’, d’une fagon
symétrique. Dans toutes les trois parties du poeme, elle utilise ce mot en lui attribuant
un role différent. Dans la premiére partie sa présence prompte déchire I’ame comme
dans le poéme Eclair. La grace entre dans le coeur de I’homme par violence :

... la clarté pale et glacée

Pénétre I’ame, traversée
Soudain de ses traits déchirants

Il est a noter que la prosodie, le rythme change dans la description du moment de
grace. En général, les fins des vers sont respectées en tant qu’unité du sens mais cette

fois deux enjambements se succédent pour illustrer le changement de temporalité.

Cette entrée violente s’accompagne de la douleur: « La grace lui fait mal; il
saigne ». Le réveil d’une vie pleine de mensonges réconfortants fait peur. Simone Weil
utilise I’image du glaive pour la grace qui est a double tranchant, d’une part il cause la
douleur d’autre part il assure le sentiment d’équilibre, de réalité :

L’aube et le soir ne sont que songe

si comme un glaive au coeur n’en plonge
La bréve et lumineuse paix.

Dans la troisieme partie, le mot soudain n’est pas rattach¢ au sentiment de la
douleur :
Que d’un chant d’ange ’aube appelle
Un coeur soudain muet et clair

A la douceur de la nouvelle
Qui palpite éparse dans 1’air.

Méme démarche poétique décrit le moment mystique, une seule longue phrase
constitue sa description. Cette fois le moment était attendu, le coeur y était préparé tel
qu’il est demand¢ dans la strophe précédente : « On veille alors que tu jaillis ! ». Miklos
Veto prévoit D’attitude de veille pour D’apparition du beau, de 1’union avec le
transcendant. L’attente du lever de jour est une attitude sans désir a 1’opposition de
I’état de sommeil quand, dans nos réves, nous devenons un avec 1’objet désiré. La

distance par rapport a ces songes libere I’homme :
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Une pareille dépersonnalisation universalisatrice est a la racine de la contemplation de la
beauté qui est, par excellence, 1’état de veille et de liberté.'™

Pour ces ames en état de veille, I’aube apporte I’énergie du jour. Dans le poeme
Prométhée, il donne a I’homme attentif cette énergie :

Parfois du temps s’entrouvre le linceul.
L’aube est par lui une joie immortelle.

Toute autre est le role du mot ‘soudain’ dans la partie centrale du poéme A4 un jour,
ou est décrit le niveau humain. L apparition du jour est souillée au lieu d’étre un outil de
purification pour I’homme qui vit dans le mensonge :

Partout quelque bouche soudaine

S’ouvre et vient ternir d’une haleine
Les jours et les douces saisons

Ces gens « ne tressaillent qu’a la foudre », ils ne deviennent obéissants que par la
force. La grace n’agit que dans la douceur. La foudre « traverse » le coeur des gens
inattentifs, la douleur causée n’établit aucune harmonie en eux :

IIs ne tressaillent qu’a la foudre

Deés que pour détruire et dissoudre
Elle tombe les traverser.

Le moment mystique est instantané, c’est « 1’aile qui glisse suspendue ». La force
n’y joue aucun réle, I’aile donne du frisson, elle « effleure les pales pays ». L’aile est
suspendue entre le ciel et la terre, elle occupe une position intermédiaire'””. L aube se
positionne également comme une période de passage du point de vue de la luminosité.
Ce n’est pas encore la lumiere du jour qui déploie sa force. Toute la description de cette
luminosité se réfere a des séries d’adjectifs relevant de la douceur : les pays sont pales,
son éclat est calme et faible, 1’air est fluide, le matin est calme, et le brouillard délicat.

Simone Weil décrit ainsi cette douceur de la lumiére dans un fragment de ces Cahiers :

La maniére dont les choses regoivent la lumiére a I’aube — temps - attente patiente de la
lumiére, docilité.'”

" VETO, Miklos, La Métaphysique religieuse de Simone Weil, op. cit., p. 93

17> Simone Weil en se référent au Phédre de Platon, identifie ’image de Iaile au surnaturel : « Impossible
de dire plus clairement que 1’aile est un organe surnaturel, qu’elle est la grdce. » in. La Source grecque,
op. cit., p. 113. Dans un texte écrit a la méme époque, elle donne a ‘I’aile’ une lecture théologique selon
laquelle 1’aile exprime 1’énergie qui éléve en cas de oui, du consentement a la nécessité. Il établit le
silence dans I’ame qui est soustrait a la pesanteur. Intuitions pré-chrétiennes, op. cit., p. 58. L’aile
s’apparente a la notion de 1’équilibre comme intermédiaire entre la pesanteur et la non-pesanteur : Cf.
chapitre II, note 30.

176 Cahiers I, op. cit., p. 220
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L’attente de la grace matinale s’explique par I’analyse de Pater de Simone Weil. Elle

traduit la phrase de la demande du pain d’aujourd’hui comme suit :

Notre pain, celui qui est surnaturel, donne-le-nous aujourd’hui.'”

L’énergie surnaturelle, don de la grace ne peut étre stockée, multipliée par addition.
Sa nature s’apparente a celle des invariants, des proportions, qui ne peuvent pas étre
accumulés quantitativement. Simone Weil constate dans le commentaire de ce passage

du Pater :

Nous sommes des étres qui tirons continuellement notre énergie du dehors, car & mesure
que nous la recevons nous I’épuisons dans nos efforts. Si notre énergie n’est pas
quotidiennement renouvelée, nous devenons sans force et incapables de mouvement.'”®

Elle indique que « nous ne pouvons pas faire des provisions » du surnaturel.'” Si
I’essence de la grace consiste dans le fait qu’on abandonne le moi et on consent a la
soumision a la nécessité, le vide se crée en nous qui ne peut pas étre toléré plus d’une
journée : « On ne peut (peut-Etre ?), méme avec la grace, supporter le vide de plus d’une
journée »"*°. L’homme est incapable de changer ’écoulement du temps, forme la plus
évidente de la nécessité, mais il a I’influence sur la modalité de sa perception. La fausse
domination sousentend la mauvaise utilisation de I’imagination qui essaie de combler le
vide du moi en se projetant dans le temps, vers un passé retouché ou vers I’avenir doré.
La réalité¢ du moi ne réside pas dans son extension temporelle mais dans sa limitation au
présent. Vivre la succession des instants présents sans hater le temps est une condition
de la grace. La fidélité au temps, 1’imitation des nombres signifient cette obéissance

t'*!. Dans toutes les strophes du poéme Eclair, nous

librement consentie a son écoulemen
trouvons cette demande de la naissance de chaque partie du monde qui est identique a la
demande exprimée dans A un jour :

Viens, prends-nous, léve les alarmes,
Monte, illumine, allume, accours !

Cette une demande de la lumiere de la grace qui embrasse la totalité du temps sous
I’aspect du présent comme une supplication continuellement renouvelée. Se réduire au

présent, dissoudre le moi sont des moments de mort instantanés. Vivre le temps sous cet

177 « A propos du Pater », pp. 215-229, Attente de Dieu, op. cit., p. 220
18 ibidem, p. 221
17 ibidem. Voir le développement du caractére de cette grice dont la demande est renouvelée
quotidiennement dans VETO, Miklos, La Métaphysique religieuse, op. cit., p. 115
180 3 :
Oeuvres completes V1.2, op. cit., p. 151
181 Cf. chapitre 1, note 82
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aspect est une expérience douloureuse. Les termes de Saint Jean de la Croix
s’appliquent a cette situation, la nudité¢ de I’ame, le dépouillement total qui trouve son
écho dans I’évocation de la ramure « qui tremblent nue » sous 1’aile de la grace et le
sentiment d’amertume qu’expérimentent les gens soumis a la nécessité. Simone Weil
évoque deux fois ce sentiment, dans la strophe VI et dans la strophe XII pour décrire
I’existence des personnes qui sont privées de la liberté du choix. L’oppression sociale
leur empéche la possibilité de la disposition du moi, de la prise de conscience du temps.
Subir volontairement ou involontairement le poids du temps s’accompagnent de la
douleur, de I’amertume, la souffrance n’est pas altérée par la grace :
Un jour mort est trop long a vivre.

L’aube ameére ordonne d’en suivre
Le cours affreux sans chanceler.

Pour les étres opprimés, I’acces a la grace est barré ce qui représente pour Simone
Weil I’essence du mal social d’ou la description double dans le poéme'®. Cette partie du
poeme, consacrée a la présentation du monde terrestre détaille d’autres attitudes de
soumission, entre autres celles évoquées dans les poemes précédents : la prostitution, le
travail des champs, des usines et des mines, la vie citadine. Les oppresseurs sont
¢galement évoqués, personne n’échappe a la soumission au temps ; le soleil parcourt
son tour indifféremment aux agitations du bas. Nous évoquons un seul mouvement de
cette partie, la scéne de guerre de la neuvieme strophe. Parmi «les champs non
labourés » gisent des corps des jeunes étres, les yeux et les bouches ouvertes apres leur
mort subite et violente. L écriture du poeme date de 1’année qui suit sa participation a la
guerre d’Espagne en 1937 ou elle n’est pas impliquée directement. Elle apprend avec
horreur qu’apres la mort des neuf garcons républicains tués dans une expédition, neuf
soit disant fascistes trouvent la mort par vengeance dans une petite ville épargnée de la
guerre. Elle fait le constat que la force agit indifféremment sur les vainqueurs et sur les

vaincus, la vérité historique est une catégorie relative.'

'82 Dans la strophe VI nous trouvons 1’expression de la dureté de la soumission au temps : « Un jour mort
est trop long a vivre ». Le vécu de Simone Weil et ’activité poétique coincide, L’ ’Aube de Michel-Ange
lui évoquait ses réveilles douloureux au cours de son année d’usine. (Cf. chapitre II, note 60)

'8 1a description de cette expérience se trouve dans PETREMENT, Simone, La Vie de Simone Weil 11,
op. cit., p. 106. Simone Weil envoie sous le choc de cette expérience, une lettre a Bernanos pour partager
avec cet ancien combattant sa position sur la guerre et sur la nature de la force. (Lettre publiée dans Ecrits
historiques et politiques, op. cit., pp. 220-224)
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Malgré cette situation terrestre, la possibilité de la grace est offerte chaque jour,
grace a la folie d’amour d’un certain Prométhée, donateur du « feu, héritier des lueurs
du couchant » (I1.2). Nous retrouvons son image dans la strophe finale par la description
de « I’esprit transpercé d’amour ». L’axe des cieux était évoqué dans la strophe VIII
comme lieu de passage, la branche verticale de la croix. Egalement, dans 1’avant-
derniére strophe se trouve 1’image de la balance comme un synonyme de croix.'** Se
réduire au présent signifie la réduction du moi dans le point de I’intersection de cette
croix. Le cri du Christ sur la croix exprime la douleur de I’abandon de méme le cri de
Prométhée. La mort provisoire a la croix du temps indique I’étape du salut de ’ame. Le
moi consiste en une continuité du temps, ce n’est qu'une prolongation de 1’existence
entre le passé et ’avenir. Ce désir de se projeter dans I’avenir est a I’origine de tous les
185

péchés™™, de ’irréalité :

Se dépuiller de la royauté imaginaire du monde pour se réduire au point qu’on occupe dans
I’espace et le temps. Solitude absolue. Alors on a la vérité du monde.'*

Ce dépouillement crée le vide ou la grace peut pénétrer :

O long jour qu’il va boire avide,
Passe et le comble par un vide
Qui fait de Iui I’égal des dieux.

Se réduire a n’étre rien, un point dans 1’espace et crier la douleur qui accompagne le
processus décréateur, amene a la grace. Seulement il ne faut pas abandonner I’espérance
de la grace, le cri incessant sera écouté si le désir est pur. Ce désir brilant a I’intérieur
de I’ame est le cadeau de Prométhée, tel qu’il exprime dans la tragédie d’Eschyle :

- J’ai fait cesser chez les mortels ’attente du jour fatal.

(Choeur) Quel remede as-tu inventé pour cette maladie ?
- Jai fait habiter en eux d’aveugles espérances.'™’

18 Cf. chapitre II, note 15 : la balance, la croix est I’outil de I’harmonie qui relie les contraires, dans notre
cas la terre et le ciel.

18 Patricia Little explique I’origine du péché par la fuite du temps : « Je ne dispose que le moment
présent, et comme ce moment ne peut pas étre stoppé, saisi et qu’il est impossible qu’il ne devienne pas
tout de suite dépassé, je ne suis en réalité rien. Tous les péchés, dit Simone Weil, est une tentative de fuir
le temps. »

LITTLE, Patricia, « Simone Weil’s concept of decreation », pp. 25-52, Simone Weil’s philosophy of
culture, op. cit., p. 33 : « I possess only the present moment, and since this moment cannot be stopped,
seized or otherwise prevented from becoming immediately past, I am in a real sense nothing. All sin, she
claims, is an attempt to escape from time. »

1% Oeuvres complétes VI.2,0p. cit., p. 308

87 Intuitions pré-chrétiennes, op. cit., p. 96 Cf. chapitre IIl.c, note 276 : Saint Jean de la Croix identifie
I’espérance au regard. La demande matinale du pain surnaturel sousentend qu’on a la confiance de le
recevoir. Le regard est tourné vers le haut. Egalement dans le cas de Prométhée, le temps, 1’aigle mange
son foie mais il renait chaque jour malgré la souffrance.
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La peur de la mort physique est dépassée par I’espérance de la grace. Simone Weil
souligne que manquer la mort de 1’ame, est plus dangeureux que la mort physique qui

peut étre bien vécue si I’ame est renforcée par I’expérience de la grace :

Il y a un moment (...) qui rend transcendant dans [’dme I’amour de I’ame pour Dieu. C’est
la mort de I’dme. Malheur a celui pour qui la mort du corps précéde celle de I’ame'*®
Simone Weil termine le poéme 4 un jour par cette distinction de deux morts, par

I’espérance que 1’expérience de la grace transcende 1’ame et la rend invulnérable a la
mort physique. Le moment mystique cloue I’ame au ciel qui est décrit par une
allitération et une sonorité symétrique :

Ce jour de céléste silence

Livre a jamais au monde immense

Un esprit transpercé d’amour,

Méme si son moment s’appréte

Et si le sort aveugle arréte
Que soit venu son dernier jour.

Dans les manuscrits des variantes de cette seiziéme strophe nous trouvons 1’unique
illustration qui accompagne le poéme.'™ Il s’agit d’un oeuf du monde, I’intérieur de
I’oeuf est noirci par I’encre laissant blanc la silouhette d’un embryon. L’oeuf est
contourné par des petites croix. La croix est 1’outil par lequel la montée devient possible
vers le haut. L’oeuf du monde est percé d’amour comme il est décrit dans cette dernicre
strophe que Simone Weil travaillait longuement sur la page du manuscrit cité. En se
réduisant a un point par le renoncement au moi, on perce la coquille, la voite du ciel. La
sortie du temps de I’existence terrestre est instantanée mais permet de voir le monde
d’une autre perspective. Cette perception immédiate prouve que le monde qui n’était
que lieu de la domination de la nécessité du point de vue terrestre, est obéissance au
divin :

Le ‘je’ nous tient enfermés dans la nécessité comme dans la volite du ciel et la surface de la
terre. Nous la voyons sous la face qui est domination brutale. La renonciation au ‘je’ nous

fait passer de I’autre coté, crever 1’oeuf du monde. Nous la voyons alors sous la face qui est
obéissance. (...) La partie naturelle de nous reste dans ’oeuf.'”

Le poeme A un jour est un éloge au temps sacré et une critique sociale a la fois.
Simone Weil y traite la question de la force sous la forme de la présentation de la

soumission équitable de chaque homme a 1I’écoulement du temps. La guerre qui éclate

188 Qeuvres complétes VI.2, op. cit., p. 367

% Dans la transcription génétique qui se trouve a I’Annexe, ce gribouille n’est pas copié, son
emplacement se trouve a la variante E 5 de la strophe XVI.

% La Connaissance surnaturelle, op. cit., p. 34
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renforce son expérience de la guerre civile d’Espagne, elle démontre douloureusement
le caractere destructeur de la force qui régne dans chaque camp adversaire. Elle aimerait
publier le poéme, méme sans sa signature qui pourrait trahir son origine juive. Elle

recommande la publication dans une lettre adressée a son ami, Guillaume Guindey :

Les événements ont donné a ce poéme beaucoup d’actualité. Je crois qu’il vaut la peine
d’étre publié et je pense que ceux qui le liraient en jugeraient de méme. (...) Je voudrais
seulement qu’il soit lu, parce que ce serait dommage a mon avis qu’il disparaisse purement
et simplement.""

\

Simone Weil aurait aimé a envoyer le poéme a Valéry, dans la forme corrigée

comme elle le mentionne dans la méme lettre :

J’en avais envoyé a Valéry, en 1938, une version trés imparfaite. Il ne m’a pas répondu.
Auparavant, je lui avais envoyé un autre poeme, intitulé Prométhée, fort inférieur a celui-ci,
et il m’avait écrit une lettre élogicuse et trés aimable. Je lui enverrais celui-ci dans sa
version actuelle si j’avais son adresse.'

Simone Weil est a la recherche d’une vocation pendant la guerre, elle aimerait servir
le pays en détresse. Certainement, la volonté répétée de la publication du poeme
s’explique par un désir de donner un bout de soi qui pourrait amener a supporter mieux

la soumission a I’oppression par une plus profonde compréhension de cet état.

Le poéme a également une visée personnelle. Méme la version envoyée a Guindey
ne s’avere pas €tre définitive. Elle corrige le poeme jusqu’a la fin de sa vie, telle que le
présente I’étude du dossier génétique. Cette oeuvre est un « point tournant » dans les
poemes, elle acquiere une certaine technique formelle qui permettra la mise en oeuvre
d’une théorie du rytme qui a cette période n’est pas encore ¢laborée. Le temps n’est pas
central du point de vue de la forme qui est classique, comme le souligne Jean Ballard.
Le temps est le sujet propre du poéme, qui se base sur un vécu. Sa longueur et sa longue
gestation est une continuelle remise en question tel que voit, Paul Valéry, le sens de la
création poétique :

Je ne sais s’il est encore de mode d’élaborer longuement les poémes, de les tenir entre 1’étre
et le non-étre, suspendus devant le désir pendant des années ; de cultiver le doute, le
scrupule et les repentis, - tellement qu’une oeuvre toujours ressaisie et refondue prenne peu
a peu I’importance secréte d’une entreprise de réforme de soi-méme.'*?

1 PETREMENT, Simone, La Vie de Simone Weil II, op. cit., p. 278. Simone Weil demanda, une fois
arrivée a Marseille la méme chose au rédacteur du Cahier du Sud, Jean Ballard, qui le refusa sous
prétexte que le poéme a une forme trop classique et la revue a besoin des poe¢mes « de forme plus
nouvelle ».(ibidem, p. 293). Jean Ballard par contre publia son article L llliade ou le poeme de la force.

%2 ibidem, pp. 278-279

1 VALERY, Paul, QOeuvres I, op. cit., pp. 1496-1497. Chez Valéry, ’art alors dépasse le domaine
purement esthétique, et il reléve un caractére moral. Chez Simone Weil I’art est un moyen de purification,
il dépasse également le niveau esthétique mais dans un sens métaphysique. (Cf. chapitre B, note 127)
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3. Les poémes mystiques

a) Nécessité
Les 4 poémes suivants sont tous écrits pendant la guerre et ont une forme mystique
qui sera au premier plan de nos analyses. L’analyse formelle sera mise au centre, elle

débutera la présentation de ces oeuvres.

La forme du poéme Nécessité est symétrique : 4 strophes de 4 vers le composent, le
rythme est de 5+6 sauf dans les quatriémes vers. Pour ces derniers, Simone Weil utilise
plusieurs coupures rythmiques : 3+4+4, 5+6, 7+4. L’essentiel de ces derniers vers

consiste dans le fait que la premiére mesure est impaire. Les vers sont en rimes croisées.

L’examen des sonorités du poeme démontre que le dernier vers de la derniére strophe
a une sonorité différente. Cette opposition est soulignée par le changement rythmique.
Dans les autres lignes les mots ont un effet sonore désagréable, douloureux. Au niveau
des consonnes, c’est la prédominance des sifflantes, s, ¢, ch, ils s’accouplent souvent
avec la consonne dure r : cercle, désert, cri, cruel, astre, colére, chair, déchirerez, clarté,
blessure. Ces mots contiennent plus de voyelles aigu€s que graves. Le dernier vers, au
contraire n’a pas de consonnes sifflantes et se compose, a part un petit groupe du milieu,
de voyelles graves : « Nous voulons vous obéir jusqu’a la mort. ». Cette ligne donne le

sentiment de [’harmonie.

Les verbes sont rares ; parmi les seize vers sept n’en ont pas. Le manque est grand

dans la deuxiéme strophe, nous en trouvons un seul dans le quatri¢éme vers.

La deuxiéme strophe est la description de la nécessité par des phrases nominales. Ce
sont des définitions, des métaphores ; pour le ciel : gueule ouverte ici-bas, chaines de
clarté pure, pour les astres : éclat muet d’en haut, danse fixe. Ce spectacle impersonnel
s’oppose aux deux dernieres strophes. C’est le coté humain, représenté par la premieres

personne du pluriel : nos, nous, le ‘je’ est absent.

Le procédé musical est remarquable, elle joue avec les initiales consonantiques dans
les fragments rythmiques :
Le cercle des jours / du ciel désert qui tourne / 1.1/

Déchirez les chairs, / chaines de clarté pure. / IV.1/
Cloués sans un cri / sur le point fixe au Nord, /
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La sonorité de la cinquiéme ligne est intéressante :

Tous les astres lents dans les pas de leur danse

I1'y a beaucoup de 1 qui ralentissent le vers, les astres dansent lentement évoquant la

belle monotonie comme mouvement circulaire parfait.

Le titre n’a pas d’article, ce manque souligne le sens abstrait du titre. Les ss et les
voyelles aigué€s introduisent 1’atmosphére douloureuse du poéme. Simone Weil pense
que la nécessité est un écran mis entre Dieu et nous par protection.' Dans le poéme
nous trouvons ce tissu protecteur sous I’image du ciel parsemé des astres. Comme la
mer, ce ciel est le symbole de I’éternité et de la perfection, le ciel est lointain,

silencieux.

En face se trouve I’homme, I’étre fini, son regard se fixe a cette représentation de
I’éternité. La métaphore « danse fixe » illustre d’une facon précise ce que représentent
les astres pour I’homme. Les astres ne bougent que du point de vue humain. Leurs ‘pas’
sont dus & un mécanisme naturel, a la rotation de la terre. Le mouvement des astres pour
I’homme ressemble a la danse. La danse a les mémes caractéristiques que les astres, elle

imite le mouvement circulaire :

La danse est le retour du mouvement droit au mouvement circulaire... C’est un mouvement
non dirigé, sans intention, et qui pourtant ne se produit pas au hasard, mais est soumis a une
nécessité.'

L’homme demande soulagement, il obéit mais la souffrance est insupportable dans

cette soumission au mouvement éternel des astres :

Calmez notre soif si vous brisez nos coeurs.

La quatrieme strophe évoque la figure de Prométhée enchainé au rocher et exposé au
bec de I'oiseau, il est « I’ame exposée a toute blessure ». Les cloues, les chaines sont
I’expression du temps. En acceptant la réalité, on retrouve un certain calme, d’ou la
sonorité grave, mélodique du dernier vers en opposition a la sonorité douloureuse, aigué

du poéme.

Le poeme exprime la douleur de I’homme qui regarde la beauté des astres, ce

mécanisme naturel qui est ’image du mécanisme surnaturel. Il veut avoir cette beauté,

1% Cahiers III, op. cit., p. 13
195 Cahiers II1, op. cit., p. 21
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ce qui équivaut a la mort. Obéir au mouvement des astres jusqu’a la mort, c’est subir la

souffrance du temps.

L’esthétique de Simone Weil unit la souffrance et la beauté dans une vision fondée sur
acceptation de 1’univers.'*

b) La Porte

La porte est un poéme de cinq strophes, chacune se compose de quatre vers. Les
rimes sont croisées. Le rythme est de 6+7 et se changera a partir du quatriéme vers de la
quatrieme strophe. Les cinq derniers vers sont en 5+4+4. Cette deuxiéme partie est la
description d’une expérience mystique. Pour cette description, Simone Weil utilise des
séquences impaires au début des vers. Dans la premiére partie, les impaires se trouvent
a la fin des vers. Il est intéressant de voir que la coupure rythmique ne se produit pas
entre deux strophes. Simone Weil enleéve le dernier vers de la quatriéme strophe et le
met dans ’unité rythmique suivante, mais dans la distinction des strophes elle ne fait
pas voir ce changement. Ce vers composerait-il la symétrie des nombres en augmentant
le nombre de la cinquiéme strophe de quatre a cing ? Ou plutét, s’agirait-il d’un vers de
passage, d’un vers qui jouerait le réle de la porte, porte qui ouvrirait la nouvelle unité
rythmique ? La coincidence a savoir que la cinquieéme strophe se compose de cinq vers
qui tous commencent par une séquence en cing syllabes n’est pas due au hasard, elle est

voulue.

En général les césures sont tres fortes a I’intérieur des vers jusqu’a la deuxiéme unité.
Les séquences en six syllabes et les séquences en sept syllabes contiennent presque

toujours une phrase complete.

Dans deux vers la limite de la séquence rythmique est visible par la ponctuation,

nous y trouvons deux phrases indépendantes :

Nous voulons voir des fleurs. Ici 1a soif est sur nous.
Nous n’entrerons jamais. Nous sommes las de la voir.

Ce dernier ferme la premiere partie. Apres, le rythme change et les vers deviennent

plus fluides. Simone Weil utilise I’enjambement :

Seul I’espace immense ou sont le vide et la lumiére
Fut soudain présent...

% DARGAN, J., « Les condition de la création poétique », Cahiers Simone Weil, article cité, p. 384
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Cette partie mystique se compose d’une seule phrase. Il y a deux mondes opposés
dans le poéme, le monde des hommes et celui du Paradis qui sont séparés par la porte.
Ce poeme a été publi¢ au début du livre Pensée sans ordre concernant I’amour de Dieu,

ici on trouve ce fragment au-dessous du titre :

Ce monde est la porte fermée. C’est une barriére, et en méme temps c’est le passage.'”’

Dans un autre fragment Simone Weil éclaircit par un autre exemple le probleme de la
barriere et du passage. Le mur sépare les prisonniers qui peuvent quand méme se
communiquer par des coups. Ainsi le mur qui les sépare permet la communication. Elle
constate : « Toute séparation est un lien. »'*® Le poéme présente I’homme devant la
porte et son passage. La premiere strophe décrit le Paradis tel que ’homme I’imagine,
un éden avec des vergers et des riviere : « Le soleil se transforme le soir dans la lune. La

clarté de la lune, on croit la boire. »'*’

Cette froideur de I’eau a pour but de soulager
I’étranger qui marche sur un chemin brilant. Dans cette premiere strophe on voit
I’homme déraciné qui ne trouve pas de lieu qui lui est propre, il est méme privé de la

connaissance de ce lieu. Il est exilé sur terre, il a perdu méme le souvenir du Paradis.

La deuxiéme strophe montre ’homme qui s’attaque a cette porte, veut passer par la
force mais la porte résiste a sa volonté. Le premier vers siffle : « Ici la soif est sur
nous. ». L’homme veut voir des fleurs, exige une chose comme un enfant qui se met

hors de lui pour avoir I’objet désiré.

Dans la troisieme strophe, ’homme fatigué tourne seulement son regard vers la
porte. C’est un regard inlassable, un effort pour tenir jusqu’au bout. Ce poe¢me est
prosaique, les vers sont longs, les effets musicaux rares par rapport aux autres poémes.
On trouve la répétition du verbe ‘voir’ et aprés, dans chaque vers de la strophe, un
synonyme : « regardons », « fixons nos yeux », « voyons ». L’effort n’aboutit a rien, il

est vain.

La quatriéme strophe présente le renoncement complet. L’homme ne compte plus
faire aboutir ses efforts, et ¢’est a ce moment que la porte s’ouvre toute seule. L’homme

est broyé par la douleur, c’est ce qui I’empéche de vouloir encore.

La douleur tourne la clef. Elle permet de passer la porte. Elle oblige a passer de 1’autre coté
pour refermer la porte.?”

7 Cahiers III, op. cit., p. 20
1% Cahiers III, op. cit., 126
19 Cahiers III, op ; cit., 167
2 Cahiers IlI, op. cit., p. 215
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On retrouve les sifflantes dans le vers: «laissa passer tant de silence ». Cette
expérience comble ’homme, lave ses yeux, mais ne donne pas a boire. Les sifflantes
indiquent que la douleur ne disparait pas totalement. Au lieu des fleurs, des vergers et
des riviéres, objets de I’imagination de ’homme, il découvre autre chose. Comme dit
Annette Fremont : « Dans le domaine de I’essentiel, on n’obtient jamais ce qu’on désire

mais on trouve a la place de ce que I’on avait cherché, un bien supérieur. »*"!

Comment se manifeste ce bien supérieur ? Comment est cette plénitude ? SimoneWeil ne
peut pas le nommer mais seulement la suggérer par des négations : ni les vergers, ni nulle
fleur. C’est une espace vide, plein de silence et de lumiére. Les mots se confondent pour
décrire la perfection. « Le vide est la plénitude supréme »*”. Ce méme moment mystique
est décrit dans I’Attente de Dieu au cours de la récitation du Pater : Parfois les premiers
mots... transportent en un lieu hors de I’espace... L’espace s’ouvre... s’emplit de part en part
de silence qui n’est pas une absence de son, qui est I’objet d’une sensation positive.*”

Dans cette partie mystique, ce n’est pas seulement le rythme qui change mais aussi la
forme de la narration. Dans la premiére partie, Simone Weil utilise la forme du discours,
c’est elle qui parle du point de vue humain, le temps est au présent. Dans la deuxi¢me
partie, le changement de narration est perceptible grace a I’utilisation du passé simple.

Simone Weil, contemplative fait un récit de I’événement.

¢) Les Astres

Le sujet du poeme Nécessité et Les astres sont identiques, le ciel nocturne parsemé
d’astres. La lune, objet de contemplation est symbole de la poésie, elle reflete la lumiere
du soleil qu’on ne peut pas regarder en face. La lune est un intermédiaire entre I’homme
et le soleil comme les mots entre le monde divin et humain. Les astres sont des soleils si
lointains qu’on ne peut sentir leur chaleur seulement observer leur lumiére. Dans
Nécessité, le poeme exprime, souligne la douleur de I’homme qui doit obéir a cette
nécessité. Les Astres reprennent ce sujet mais 1’accent est mis sur 1’expression de la
distance qui sépare I’homme du ciel étoilé. Le poéme se compose de quatre unités
distinctes : les deux premiers vers sont la description de la distance, les trois vers
suivants évoque le mouvement des astres et le probléme du présent. Les vers 6,7,8,9
sont consacrés a la condition humaine, le dernier vers est mystique par son contenu et il

se distingue par sa forme.

21 FREMONT, A., « Corresponcance entre le poéme « la porte » de Simone Weiul et le récit « La
grotte » d’Ali Ahmed Jan (Nager, Pakistan) », pp. 136-144, Cahiers Simone Weil, juin 1988, p. 137

22 Cahiers II, op. cit., p. 17

23 Attente de Dieu, op. cit., p. 49
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Les astres sont loin, sont muets et glacés ; ’homme n’est pas capable de parcourir
cette distance, il ne peut que les contempler et vivre sans la chaleur céleste, source
d’énergie physique et spirituelle. Les astres nous obligent a vive dans le présent :

Vous arrachez hors de nos coeurs les jours d’hier,
Vous nous jetez aux lendemains sans notre aveu

Comme I’explique Simone Weil dans le fragment suivant, I’acceptation du temps
liée a Iattention tournée vers le mouvement des étoiles, délivre 1’homme de

’assujettissement de la force, de la nécessité :

Ce désir insatiable en nous qui est toujours tourné vers le dehors et qui a pour domaine un
avenir imaginaire, nous devons le forcer a se boucler sur soi-méme et a porter sa pointe sur
le présent. Les mouvements des corps célestes (..) sont notre modéle a cet égard, parce que

les retours y sont tellement réguliers que pour les astres ’avenir ne différe en rien du

passé.*®

Le cinquiéme vers exprime la tristesse, I’indifférence des astres. Simone Weil
reprend le neuvieme vers de Nécessité : « A eux suspendus notre colére est vaine. ».
Dans les deux cas, ces vers ferment les premiéres phrases des poémes. L’allitération
triple « vers vous sont vains », réunit une séquence rythmique du vers en 4+4+4

syllabes.

L’unité suivante débute par une tournure beaucoup moins réussie : « Puisqu’il le
faut... ». C’est trés prosaique et didactique comme 1’a remarqué Valéry a propos du
poeme Prométhée. L’homme est soumis a la nécessité, il a « les bras liés », seul son
regard est libre. Il contemple la pureté de la lumiére des astres, mais c’est une beauté
amere a cause de la distance. Ce sentiment est exprimé par un chiasme, « pur mais
amer » : r m m r. La longueur des phrases se raccourcit. Aprés une phrase d’une
longueur de cinq vers, on trouve une phrase de deux puis des phrases d’un seul vers.
Cette coupure du texte en des unités de plus en plus courtes se pointe sur 1’avant-dernier
vers qui est segmenté de I’intérieur : « Nous nous taisons, nous chancelons, sur nos
chemin ». Forme et contenu sont en harmonie, le vers exprime le mouvement incertain
de I’homme qui avance a tatons dans la nuit obscure comme 1’a décrit Saint Jean de la
Croix. Dans la nuit obscure qui symbolise le labyrinthe de beauté, ’homme cherche son
chemin, sans étre sir de la bonne direction. Il doit se tenir jusqu’au bout dans

I’incertitude. Ce cheminement n’est qu’une longue agonie.

2% Intuitions pré-chrétiennes, op. cit., p. 30
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L’agonie est la supréme nuit obscure dont méme les parfaits ont besoin pour la pureté
absolue, et pour cela il vaut mieux qu’elle soit amére.?®

Ceux qui se tiennent debout dans la nuit obscure, dans le labyrinthe, arrivent au
centre ou Dieu I’attend. Ceux qui contemplent sans relache la beauté des astres peuvent

connaitre un moment de grace :

Il est 1a, dans le coeur soudain, leur feu divin.

Ce poéme se compose de 10 vers, 9 ont un schéma rythmique en impair : 4+4-+4.
Dans le dixiéme vers, les premieres séquences sont en syllabes impaire : 3+5+4. Les
deux dernicres séquences sont marquées par une rime intérieure. Simone Weil a ajouté
tardivement ce dernier vers et I’a retouché plusieurs fois. Le livre Poemes en énumerent
quelques uns, vu I’importance génétique. Il y en a qui suivent le schéma de rime initiale
de 4+4+4, mais finalement elle opte pour le schéma de rime irrégulier. Dans ce cas, le
contenu est explicitement mystique, le feu des astres entre dans 1’dme soudainement. Le

systéme rimique change aussi et souligne la spécificité du dernier vers : abcdabcdaa.

d) La Mer

Ce poeme se compose de cinq strophes et chacune contient cinq vers ce qui est une
symétrie de nombres impairs. Les vers sont écrits en 11 syllabes avec une césure apres
la cinquieme syllabe, a I’exception du quatriemes vers de chaque strophe. La forme
rythmique des vers est la suivante dans I’intérieur d’une strophe : 5+6, 5+6, 5+6, 4+3+4,
5+6. Chaque deuxieme vers riment, le schéma de rime est le suivant: axaxa. La
cinquiéme strophe se distingue formellement, elle a des rimes croisée et le quatriéme
vers a une coupure identique des autres vers de la strophe : 5+6. Cette opposition de la

forme marque le contenu différent de la strophe finale.

Ce poeme est un hymne a la mer, une louange de 1’espace. Dans les trois premiers
vers, Simone Weil invoque la mer comme dans une litanie dédiée a la mere de Jésus :
«mer docile..., mer soumise... ».* Le mot ‘mer’ est considéré dans cette poésie
mystique comme un mot pur dont la répétition assure le contact avec le monde
ineffable. Le troisiéme vers se compose de deux métaphores de la mer : « masse offerte

au ciel » et « miroir d’obéissance ». Toutes les deux commencent par un m, qui évoque

25 Cahiers I, op. cit., p. 94

26 Simone Weil associe poétiquement ces notions a celle de la matiére, symbole principal du poéme, dans
un écrit tardif : « Neécessité, conditionnelle, supportée par une matiere (Timée) dont [’eau (baptéme) est
l’image. Mer, mére, matiere, Marie... », dans La Connaissance surnaturelle, Gallimard, 1950, p. 32
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la consonne initiale de la mer. La mer représente la parfaite obéissance de la matiére au
mécanisme de la nature ; docilité, limite et silence la caractérisent. La mer est « attente

sans désir », une chose inutile pour elle-méme comme la beauté.

L’action entre dans le poéme par 1’apparition du jour qui parcourt un chemin demi-
circulaire sur le ciel ; aube, jour, soir. Son changement ne touche pas a I’immobilité de
la mer. La signification du jour ne consiste pas dans le fait qu’il est une unité du temps ;
dans ce cas il est source de lumiére que la mer comme un miroir refléte : « elle rend le
don de la clarté ». Le passage du temps n’apporte pas de changement a la mer qui est

indifférent a la dimension temporelle.

A T’¢évocation du mouvement circulaire du jour deux moments importent pour
Simone Weil, 1’aube et le crépuscule comme dans le cas du poéme A4 un jour. Ces deux
moments de temps sont l’intersection du monde de la lumicre et de l’obscurité.
L’apparition de I’aile est liée a ce temps mystique, Simone Weil reprend 1’image de A
un jour. Le moment mystique est toujours inattendu, « I’aile suspendu entre le ciel et
I’eau » est I'image de la grace. Nous sommes témoins d’un moment poétique et
mystique sans gravité. Dans le vers suivant, le sentiment de beauté est maintenu par

I’évocation du mouvement oscillatoire.

L’eau s’évapore et retombe a cause de la pesanteur. Ce mouvement
montant/descendant évoque 1’échelle de Jacob, le va-et-vient des élus et des anges entre
le ciel et la terre ; I’action de la grace. Ainsi, il existe trois types de mouvement : le
mouvement circulaire du jour, le mouvement horizontal des flots et le mouvement
vertical des gouttes. Ce mouvement dessine la forme de la croix dans le cercle.””’
L’homme est crucifi¢ a I’intersection de cette croix, représentant la détermination
spatio-temporelle. La mer est la balance de la croix qui mesure ’homme. Dans la
quatrieme strophe, la mer pése le bateau et la marque par un fil bleu. La mer comme

balance est impartiale :

L’eau est indifférente aux objets qui y tombent, elle ne les pese pas, ce sont eux qui s’y
pésent eux-mémes aprés un certain temps d’oscillation.’”

27 Pour Dillustration de ces mouvements voir le dessin et I’analyse plus détaillée :

GUTBROD, Gizella, « L’inconnue Simone Weil, le poéte mystique », pp. 165-161, Acta Academiae
Paedagogicae Agriensis XXIX., p. 168

28 Attente de Dieu, op. cit., p. 93
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Par I’entrée en scéne du navire, la dimension humaine apparait dans le poéme. La
barque errante évoque la condition tragique de ’homme, abandonné dans 1’espace infini

de la mer ou il se perd sans avoir retrouvé son port.

Il est a noter que dans ce poeme, comme dans les précédents, Simone Weil marque la
césure des vers par la sonorité des mots, soulignons uniquement ceux de la strophe
finale :

Pressés sur tes bords, / perdus sur ton désert.
A qui va sombrer / parle avant qu’il périsse. (V. 2,3)

Cette méthode technique prouve que Simone Weil était conscient de I’emplacement
des césures. Dans la derniére strophe, les demi-rimes disparaissent, des rimes croisées
annoncent la singularit¢ formelle. Dans le quatrieme vers, cette fois elle garde la césure
au méme endroit que les trois vers précédent. Ainsi la cinquiéme strophe se distingue

par sa forme, la musicalité est renforcée par ce nouveau schéma de rime et de rythme.

Cette distinction souligne le changement de contenu de la strophe finale. Elle
commence par le mot ‘mer’, titre et le premier mot du poéme. La mer est de nouveau
interpellée. L homme mortel demande sa pitié. Dans le quatrieme vers crucial se trouve
la demande impérative de ’homme qui veut connaitre la justice avant sa mort. Son ame
a besoin de son eau purificatrice. Ces demandes ne sont que des cris vains. La mer est
un monde de silence, elle ne répond pas aux hommes. L’unification avec des eaux de
justice n’est possible que dans la mort, par la dissolution du moi : « L’eau est la mort, la

liquéfaction ; la dissolution du moi, la matiére sous sa forme complétement passive ».2%

Dans le poéme, la mer est la maticre parfaite qui obéit au mécanisme du monde d’ou
sa beauté. La particularité de cette maticre est sa fluidité¢ qui permet de jouer le role de

la balance, symbole de la justice impartiale dans 1’antiquité :

La mer n’est pas moins belle & nos yeux parce que nous savons que parfois des bateaux
sombrent. Elle en est plus belle au contraire. Si elle modifiait le mouvement de ses vagues
pour épargner un bateau, elle serait un étre doué de discernement et de choix, et non pas ce
fluide parfaitement obéissant a toutes les pressions extérieures. C’est cette parfaite
obéissance qui est sa beauté.”"’

L’utilisation du rythme dans les poémes mystiques. Pour conclure I’analyse des

poemes mystiques nous résumons leur point commun, la distinction formelle au niveau

29 Cahiers 11, op. cit., p. 240
210 gttente de Dieu, op. cit., p. 112
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du rythme. Dans I’annexe se trouve le tableau qui résume les schémas rythmiques de

chaque poéme.

Les quatre poémes constituent une unité formelle des vers mystiques. Il y a dans
chacun une opposition du monde humain au monde surnaturel. Cette opposition est

présente dans la forme, sans exception.

Quant au poeme Nécessité, le contraste est obtenu par le dernier vers, qui a une
sonorité différente. A I’exception de la troisiéme strophe, les derniers vers sont

soulignés par une coupure de césure différente que dans les trois précédents.

Simone Weil cherche certainement une mise en forme de 1’événement mystique dans
le premier poeme de cette période, dans la Neécessité. Le poeme suivant, La Porte est
formellement trés claire, la coupure intervient dans la quatriéme strophe ou le contenu
est explicitement mystique. Dans le cas du poeme Les Astres, le dernier vers se
distingue au niveau des rimes et du rythme, et I’expérience mystique apparait dans le
contenu. En ce qui concerne le dernier poéme, La Mer, la cinquiéme strophe se
distingue des quatre strophes précédentes. Le quatrieme vers commence a chaque fois
par une séquence paire : 4+3+4, mais dans la cinquieme strophe, il y a un changement

de ’emplacement de césure : la premicre séquence sera impaire (5+6), et il va rimer.

En général, on peut constater que Simone Weil se soucie de la symétrie dans le
nombre des strophes et des vers. A I’exception du poéme Les Astres, le nombre des

strophes est identique au nombre des vers.

Dans les poeémes écrits avant la guerre, on ne trouve ni la séquence impaire ni les
vers en nombre syllabique impair, ni ’intention de créer une sorte de symétrie dans le

nombre des strophes.

La conclusion la plus importante concerne 1’utilisation du nombre impair. Dans les
poémes mystiques. Dans tous les poémes, la premiére séquence est impaire dans la
partie opposée, dans la présentation de I’expérience mystique. Le nombre impair est li¢
au surnaturel dans la pensée pythagoricienne. En se référent a ce tableau, Emmanuel
Gabellieri reléve 1’idée de I’utilisation de I’impair dans les poémes et il développe la

dimension pythagoricienne :
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Pour les pythagoriciens, on le sait, il y a supériorité de I’impair sur le pair, en tant que
I’impair est le principe unificateur de toutes les dualités, le principe créateur des moyennes
proportionnelles, analogies et « médiété » entre les nombres pairs.”"!

4. La poésie et le théatre

a) Chant de Violetta

Les poemes de Jaffier et de Violetta, se trouvent a la fin de la piéce de théatre
inachevée de Simone Weil, Venise sauvée. Dans le cas du poeme Violetta, il s’agit d’un
poéme indépendant, on peut le considérer comme une oeuvre entiére. Les quatre vers de
Jaffier sont liés a I’histoire de la piece. Cependant, il faut les analyser ensemble, le
monologue de Jaffier et les paroles de Violetta forment une unité esthétique. Simone
Weil confirme cette unit¢ dans une de ses dernic¢res lettres ou elle demande la

publication de cette fin de picce :

Ce serait gentil de reproduire quelques exemplaires du recueil de vers, sans hate (Violetta
inclus, avec, avant, les quatre derniers vers de Jaffier).?'

Cette piece inachevée présente son modele de I’homme au pouvoir qui n’exerce pas
la force mais qui y renonce par piti¢, pour ne pas détruire la beauté. Jaffier, le
protagoniste principal est a la téte du complot des Espagnols contre Venise, ville
symbole de la beauté. Cette conjuration est un fait historique qui a eu lieu en 1618 et qui
avait pour but de mettre Venise au pouvoir du roi d’Espagne a 1’aide des mercenaires
étrangers au service de la ville. Jaffier, le chef militaire du complot a toutes les chances
de triompher, mais il va dénoncer la conjuration au Conseil des Dix a la veille de sa
réalisation pour sauver la ville. Son amour pour Violetta, fille du secrétaire du conseil,
sera déterminant dans sa décision”. Jaffier cause ainsi la mort des conjurés dont entre
autres celle de son meilleur ami. Tout au long de 1’acte III, nous sommes témoins de sa
lutte intérieure. Finalement il va partager le sort de son ami. Jaffier représente la mort,
nous sommes a 1’aube de la féte de la ville. I1 sort de la nuit. Violetta est la vie qui salue
I’arrivée du jour. Les quatre vers de Jaffier ne constituent pas un poéme indépendant.

Ces vers introduisent 1’¢loge de Violetta, font le contrepoint esthétique, sont a mi-

2 GABELLIERI, Emmanule, Etre et don. Simone Weil et la philosophie, op. cit., p. 266

212 Ecrits de Londres, op. cit., p. 228

13 Nous n’explorons pas la lecture biographique de la piéce, nous signalons uniquement que Simone Weil
commence a I’écrire en 1940, aprés avoir quitté Paris, ville ouverte, laissé aux mains des Allemands. (Un
officier allemand va refuser a la fin de guerre a faire sauter la ville.) Elle cherche a formuler une tragédie
dans I’esprit grec ou un étre pur arréte le mal. Nous regardons ’aspect formel de la piece de Venise
sauvée, nous tentons uniquement a situer le personnage de Violetta.
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chemin de la poésie. Il s’agit d’un passage lyrique en 13 syllabes, il est 1égérement
rime :

La mort vient me prendre, A présent la honte est passée.

A mes yeux bientot sans regard que la ville est belle !

Sans retour il faut m’éloigner des lieux des vivants.
On ne voit nulle aube ou je vais, et nulle cité.

Cette picce est inachevée, la fin est établie mais 1’¢laboration de quelques dialogues
manque. Comme dans les tragédies grecques ou la parole de certains personnages était
accompagnée de la musique, elle prévoit dans des dialogues des vers et de la prose. Le
complot, I’action n’est pas mis au centre mais le troisieme acte ou Jaffier doit se
décider. Simone Wei a particulierement travaillé cette partie de la pi¢ce, les monologues
de Jaffier. Elle utilise une prosodie normale pour les personnages de la piéce, mais les
grandes paroles des personnages importants tels que ’apprenti, I’ami de Jaffier et les
deux protagonistes principaux, Jaffier et Violetta sont en vers. La parole de Violetta et
de Jaffier se distinguent, les vers qui comportent 14 syllabes pour les autres personnages
cités, ont 11 ou 13 syllabes. L’utilisation de I’impair est voulue par Simone Weil, elle

marque son projet d’écriture a la fin du deuxieéme acte inachevé

Cet acte, comme le précédant, est écrit pour la plus grande part en vers blancs de 14
syllabes. Les Mercenaires parlent en prose ; Violetta en vers blancs de 11 syllabes (5-6) ;
Jaffier lui donne la réplique en vers blancs de 13 syllabes (5-4-4). Ou en 11 aussi ? Ou
Violetta en 13 ? ou 12 (4-4-4) ? Autres exceptions ? Les vers de Violetta et ceux de Jaffier
quand il donne la réplique a Violetta sont rimés, mais rimes trés faibles (allant jusqu’a
I’assonance ?) et groupées par 4, 5 ou 6.2

Simone Weil prévoit un alexandrin régulier, elle n’est pas orthodoxe dans son
concept ; la tendance est cependant nettement la mise en valeur des formes impaires. La
tendance vers le lyrisme dans la forme de la piece est évidente dans les deux
monologues de Jaffier ou sa douleur éclate une fois dans neuf vers de neuf syllabes et
dans un monologue de sept vers aussi de neuf syllabes.””> Ses paroles, a la fin de la
picce ; sont écrits en 13 syllabes et sont faiblement rimés. Simone Weil note a propos de
ce personnage qu’il est « Etre pur = invariant. »*'° Il accepte le vide, la mort, et ainsi
empéche la destruction de la ville de Venise, symbole de la beauté. Il arréte le mal, le
complot ; il est épris par la beauté¢ de la ville, dont est originaire son amour Violetta.

Jaffier tombe dans le piege du beau et s’arréte. « La réalité entre en lui parce qu’il a fait

214 Poémes, suivis de Venise sauvée, op. cit., p. 97
5 ibidem, p. 121, p. 122
216 jbidem, p. 44
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attention. »*'” Son action est belle, « I’action serait comme un langage. Comme les
oeuvres d’art ».*'® Le surnaturel entre en Jaffier au moment quand il est immobilisé par
le beau. Simone Weil veut mettre en valeur cette beauté par les paroles musicales,

écrites en impair.

Jaffier meurt et sauve la ville. Aprés la nuit et la mort, Violetta fait I’¢loge du jour
naissant et de la beauté de sa ville, elle laisse éclater sa joie. Selon Andriano Marchetti,
’éloge est la forme poétique adéquate pour exprimer la beauté mystique.?"® L éloge sert
a chanter les louanges d’une chose parfaite, par I’éloge on veut prolonger la parole au-

dela d’elle-méme, il est une continuité entre la parole et le silence.

La beauté de la ville a d’origine divine comme dit Jaffier lui-méme : « une chose
telle que Venise, aucun homme ne peut la faire. Dieu seul »**. Cette joie trouve son
¢éclat dans le contraste avec 1’agonie de Jaffier, sort du contexte du drame, les vers de
Jaffier et de ceux de Violetta se répondent, se complétent, il s’agit d’une impossible

union entre homme-femme, entre la vie et la mort :

Qu’aprés une agonie parfaitement et purement ameére, 1’étre disparaisse dans un éclatement
de parfaite et pure joie.”!

La joie de Violetta est éphémere, Simone Weil caractérise ainsi Violetta :
« L’innocence heureuse. (...) c’est un bonheur précaire, fragile, un bonheur de

hasard. »**

Le chant de Violetta est en forme saphique. Pendant son sé¢jour a New York, Simone
Weil récitait les vers de Sapho et dans son exemplaire de la poétesse grecque, elle
commengait a traduire ses poémes. L’utilisation de cette forme s’explique par la
conception grecque de la pieéce. Sapho invente une nouvelle sorte de lyre pour
accompagner ses chansons, chez Simone Weil la musicalité, la sonorité est primordiale.
Elle utilise une forme de rime originale : abcd ecfg abed ecfg exxx.?? L allitération joue

un tres grand role, elle multiplie ce précédé musical si aimé dans la premicre strophe :

217 ibidem, p. 47 (Les notes de Simone Weil concernant I’écriture de la piéce, se trouve dans ses Caheirs,

que les édituers ont mis au début de la piéce.)

218 ibidem, 45

29 MARCHETTI, A., « Rhétorique et silence », Cahiers Simone Weil, aricle cité, p. 41

220 acte 11, scéne X111

2! Cahiers IlI, op. cit., p. 88

222 Poémes, op. cit., p. 48

23 analyse génétique démontre que cette strophe est lié ultérieurement aux quatre autres strophes, les
paroles du choeur intervenaient dans des versions antérieures.
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« sourire suspendu soudain sur... ». Les s de ce poéme ne vont pas donner 1’effet sifflant

du poeme Nécessité.

Le mot ‘jour’ commence et ferme cet éloge comme dans le cas du poéme A un jour.
Il y a la méme image de Daile utilisée ¢galement dans le poeme La Mer. 1l y a
‘suspension’ et ‘silence’ ; 1’air est muet et la mer attend. Une phrase prosaique
commence la troisiéme ligne de la strophe finale : « La mer calme attend ». Elle rime
avec la premiére phrase de Jaffier, « La mort vient me prendre». Ainsi sont

formellement liés dans la méme unité le texte de Jaffier et celui de Violetta.

Les coupures des césures se trouvent apres les cinquiéme syllabes, le schéma de
rythme est partout respecté : 5+6. Le poéme se compose de 5 strophes en vers saphique
de 11 syllabes. L’impair 5 joue un grand role également dans d’autres poémes, La Porte
est de 5 strophes et la partie mystique contient 5 vers. Le plus important est le fait que
les coupures se produisent aprés la cinquiéme syllabe dans la majorité des vers des
poemes weiliens. Emmanuel Gabellieri a raison d’attirer 1’attention a [’utilisation
particuliére du nombre 5 dans les poémes. Il en donne la dimension philosophique en se
rappelant que le nombre 5 dans la pensée pythagoricienne est la Pentade, nombre

essentiel constituant le monde divin :

L’ordre du monde est symbolisé par le quatre — la Tétraktys sacrée du pythagorisme initial.
Mais il apparait nécessaire que la source de cet ordre soit un nombre supérieur, capable
d’unifier et de surplomber le jeu des oppositions mondaines. Le nombre cing symbolise
donc (...) la réalité divine en tant qu’elle est source transcendante de toutes les harmonies de
contraires (pairs) par lesquels le monde est constitué.”

Simone Weil pythagoricienne dans sa pensée, concernant ses réflexions esthétiques,
introduisait systématiquement dans ses vers le nombre 5. Elle prenait du soin de
construire les vers autour de ce nombre, dont la présence est cachée mais perceptible et

qui représente le point infiniment petit, un point tournant vers le surnaturel :

Simone Weil a utilis¢é de maniére discréte, infinitésimale, un rythme a la fois impair et
pentadique pour exprimer 1’événement de la grace. Certes il n’y a pas a notre connaissance
de texte avouant explicitement cette construction poétique.**

24 GABELLIERI, Emmanuel, L Etre et le don. La Philosophie de Simone Weil, op. cit., pp. 266-267.
(Voir également le rapport de la Pentade a la balance pythagoricienne, premiére partie, chapitre B, note
16.)

225 ibidem, p. 267
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C. Deux approches de la technique weilienne

1. L’approche acroamatique

Simone Weil se soucie de la sonorité des poemes, de I’aspect corporel, matériel de la
poésie. Elle récitait ses propres vers a ses amis comme par exemple a Jean Lambert, le
gendre d’André Gide.”® Paul Valéry trouve une distinction entre la prose et la poésie du
point de vue de I’application du corps. Au cours de la lecture d’un roman, le corps est
négligé, ’imagination de I’homme est plongée dans un monde fictif. Tout autre est la

situation a propos de la poésie ou tout le corps est impliqué :

La poésie doit s’étendre a tout 1’étre ; elle excite son organisation musculaire par les

rythmes, délivre ou déchaine ses facultés verbales dont elle exalte le jeu total, elle I’ordonne

en profondeur, car elle vise a provoquer ou a reproduire I’unité et I’harmonie de la personne
. 227

vivante.

Valéry souligne I’'importance de 1’ouie ; « I’organe par excellence de I’attente et de
attention »*** qui pergoit les sons, I’apparition physique des vers. Il accorde un rdle
principal a la musicalité dans la poésie, ’ouie en devient I’organe principal. L’attente
que le son comble I’auditeur de la musique ou de la poésie, est la source de joie
primordiale dans la réception artistique. L’approche acroamatique parait le moyen le

plus adéquat de faire la synthese de la technique poétique weilienne.

Nous pensons nécessaire de résumer en quelques lignes les caractéristiques
principales de la méthode acroamatique. Essentiellement elle vise 1’analyse du texte
littéraire du point de vue de sa sonorité, de son rapport a I’ouie. Le fait qu’un poeme est
une unité sonore passe souvent inapercu dans des analyses qui mettent I’accent sur la
forme écrite, sur I’aspect spatial de ’oeuvre. L’ouie est employée au sens large du
terme, outre les caractéristiques ‘physique’ du signifiant, cette méthode examine la
question de 1’écoute et de I’entendement. La sensibilité auditive est souvent mise a
I’écart au cours des analyses, dans notre étude nous essaierons de réhabiliter 1’usage de

P’oreille sur différents niveaux.

Dans un premier temps nous regarderons de pres le paysage sonore des poemes, le

niveau physiologique de I’ouie. Ensuite nous ¢élargirons notre investigation par 1’analyse

226 PETREMENT, Simone, La Vie de Simone Weil II, op. cit., p. 296
2T VALERY, Paul, Oeuvres 1, op. cit., pp. 1374-1375
228 ibidem, p. 1462
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du role de I’écoute. Nous distinguons ainsi la notion de I’ouie, synonyme d’entendre a

celle de 1’écoute selon la définition de Barthes :

Entendre est un phénoméne physiologique, écouter est un acte psychologique.”

En dernier lieu nous décrirons 1’écoute philosophique, la perception du monde sera

traitée du point de vue ontologique.

Le paysage sonore des poemes de Simone Weil a deux caractéristiques importantes

la manipulation du rythme et 1’architecture consonantique.

Le rythme assure I’organisation temporelle du paysage sonore. La question de la
temporalité est étroitement liée a la recherche acroamatique. Barthes, comme Valéry,
est parmi ceux pour qui la connaissance, la perception du monde se fait
primordialement par I’ouie. Il place au premier rang 1’usage de I’oreille dans la

hiérarchie des sens :

L’audition, elle semble essentiellement liée a 1’évaluation de la situation spatio-temporelle
(’homme y ajoute la vision, I’animal 1’odorat).”°

L’appropriation de ’espace temporel est ordonnée par le rythme, Barthes dans sa

réflexion accorde un réle primordial a cette notion :

Bien avant que I’écriture fiit inventée ... quelque chose a été produit qui distingue peut-étre
fondamentalement I’homme de 1’animal la reproduction intentionnelle d’un rythme...*"

La primauté du rythme parmi les procédés formels de la poésie est incontestable.
Simone Weil respecte et renouvelle la théorie classique de I’art en amenant dans sa
théorie et dans sa pratique 1’esprit pythagoricien. Elle utilise de rimes trés complexes
sous I’influence de Valéry pour souligner I'unité rythmique de base, le vers. L’emploi
abondant de la rime renforce la musicalit¢ des poémes, musicalit¢ fondée par la
pulsation rythmique. Les résonances acoustiques des fins des vers contribuent
significativement a ’architecture sonore. Pour souligner I’importance de I'utilisation de
I’impair nous nous référons a Jankélévitch dont les réflexions philosophiques sur la
création artistique sont trés proches de I’esthétique weilienne. Il accorde un role
particulier a I'utilisation de ’impair quand il examine le rapport de la poésie et de la

musique :

29 Roland BARTHES, L ‘obvie et ['obtus, Essais critiques III, Seuil, cool. “Tel Quel”, 1982, p. 217
0 ibid, p. 218
1 ibid.. p. 220
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... s’il n’est pas tout a fait faux de dire que 1’on cesse de parler quand on récite un poéme,
s’il est vrai que la poésie est une sorte de musique impure qui tend vers la musique pure
pour en elle devenir muette, elle n’en est pas moins lourde de mots usés jusqu’a la platitude
(...), ces mots ne peuvent donc pas rivaliser avec la jeunesse éternelle des sons. La poésie,
surtout la plus impaire, doit se battre contre les mots inertes, souillés d’associations,
banalisés par les stéréotypes et transis dans leur préférences, voild pourquoi la poésie
représente une victoire en un sens plus miraculeuse que la musique, car la musique, vague
par essence et soluble dans I’air, ignore ces entraves.*”
Simone Weil n’établit pas un rapport direct entre la notion de I’impair et de la

musique comme le fait Jankélévitch mais ce rapport est sous-entendu.

Pour étudier 1’aspect corporel des vers, la sonorité¢ des mots, nous partons de 1’idée
weilienne selon laquelle il y a une rupture entre le corps et ’ame. Simone Weil pense

que la crise de I’art est due a cette rupture :

L’art n’a pas d’avenir (...) & cause de cette rupture du pacte véritable entre le corps et I’ame.
(Remarque que 1’art grec a coincidé avec les débuts de la géométrie et avec 1’athlétisme.
L’art du moyen age avec ’artisanat ...)**

Cette critique de I’art moderne souligne I’importance de la sensibilité, les oeuvres
d’art qui sont les représentations physiques de la beauté, touchent a notre sensibilité, a
notre vue, a notre ouie, selon leur mode d’expression et certainement dans le domaine
de la poésie c’est une suite sonore que nous percevons. L’importance de 1’aspect
physique, corporel est exprimée différemment dans un autre fragment des Cahiers. Dans

ce cas, Simone Weil se soucie du rapport qui existe entre le corps et le monde :

Associer le rythme de la vie du corps (la respiration y mesure le temps) a celui du monde
(rotation des étoiles), sentir constamment cette association (sentir, non pas simplement
savoir), et sentir aussi I’échange perpétuel de matiére par lequel I’étre humain baigne dans
le monde.**

Nous trouvons que ’idée centrale qui y figure notamment que le corps est le seul
moyen a travers duquel nous pouvons entrer en contact avec le monde souligne le role

de la sensibilité.

Par ces réflexions esthétiques de Simone Weil nous avons traité du point de vue
théorique le probleme de sonorité. Nous avons voulu démontrer I’importance qu’elle
accorde a I’expérience physique dans I’art. Dans sa pratique poétique I’aspect physique
des mots, leur sonorité est soulignée, principalement dans la construction

consonantique. Comme nous I’avons mentionné Simone Weil est trés influencée par

22 V]adimir JANKELEVITCH - Béatrice BERLOWITZ, Quelque part dans I'inachevé, Gallimard, 1978,
p. 210

33 Simone WEIL, Cahiers I., Plon, 1970, p. 73

4 ibid., p 159
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I’oeuvre théorique et pratique de Paul Valéry. Valéry met 1’accent sur la forme, il se

soucie du rdle équitable du signifie :1

sons du langage ... une importance égale (égale, vous m’entendez bien!) a celle du sens™*

Nous pouvons observer de pres le travail sonore de Valéry dans cet extrait du

Cimetiere marin :

Et comme aux dieux mon offrande supréme,
La scintillation sereine séme
Sur I’altitude un dédain souverain. IV.4,5,6

Dans I’architecture sonore de ses poemes, le son s est trés productif comme dans les
poemes de Simon Weil. Regardons de pres le travail sonore dans les vers chez Simone
Weil. Prenons le son s, et regardons son role dans la genese du poéme intitulé Chant de
Violetta . Dans une ébauche des manuscrits du poeme nous trouvons cette variante :

Jour béni, toi qui viens, le plus beau des jours,
Sur les mers, sur ma ville aux mille canaux,
Soleil qui vas percer, soulever nos coeurs

Dans ta calme aurore,
Te voici, tu souris, tu montes soudain!

Cette strophe sera condensée en deux vers dans la version finale a cause du role

générateur du son s :

Jour qui viens si beau, sourire suspendu
Soudain sur ma ville et ses mille canaux .12

L’allitération, en tant que la répétition de la consonne initiale au début des mots est la

figure préférée de Simone Weil. Dans cet extrait du poéme A un jour nous en trouvons

plusieurs exemples :

Mille fois mille ames désertes

Saluent ce jour déja perdu.

Ces mille et mille jours inertes

sont un jouet vil et vendu. VII. 1,2,3,4

Il nous parait intéressant de voir la naissance de cette image « jouet vil et vendu ».

On peut observer que dans les étapes successives Simone Weil change I’image mais

garde le procédé poétique, ’allitération :

25 Paul VALERY, Le Bilan de I'Intelligence, Pléiade, p. 1079
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Dans mille et mille ames désertes Dans mille et mille ames avides,
On t’aura tué, jour béni. Jour béni, tu seras perdu;

Tu n’es plus que des cartes inertes Tes mille et mille temps arides
Pour un grand jeu jamais fini. Sont les dés d’un jeu défendu.

Il y a des vers qui naissent d’un seul coup, leur sonorité est tellement parfaite que
Simone Weil n’y touche plus au cours de la longue gestation du poeme A un Jour. Dans
cet exemple de vers « Monte, illumine, allume, accours! (XIV.4)», les phonemes
identiques successifs évoquent une certaine légereté et fluidité qui expriment la montée
du jour naissant. Citons pour le plaisir de 1’oreille la suite de ce vers qui a demandé un
certain temps d’¢laboration mais qui a pu maintenir cette pureté sonore :

Ta flamme glisse d’heure en heure;

Ton aile a I’éclat calme effleure
Tour a tour les pales pays. XIV. 5,6,7

Les beaux vers nous invitent a les prononcer, a les réciter. Jacques Derrida décrit ce

besoin quand il parle du rapport de ’écriture et de la parole :

L’écriture est un corps qui n’exprime que si on prononce actuellement 1’expression verbale
qui I’anime, si son espace est temporalisé. Le mot est un corps qui ne veut dire quelque
chose que si une intention actuelle I’anime et le fait passer de 1’état de sonorité inerte
(Korper) a I’état de corps animé (Leib)...»¢
Comme nous I’avons mentionné, le rythme se définit par rapport au moment d’arrét,
au moment de silence qui est introduit a ’intérieur des vers sous forme de césure. Ces

moments d’arrét et de repos sont soulignés d’une fagon trés originale chez Simone

Weil. La répétition des sons identiques marque 1’emplacement des césures :

Les reflets du soir / feront luire soudaine III. 1
Pressés sur tes bords, / perdus sur ton désert.
A qui va sombrer / parle avant qu’il périsse. V.2,3  La Mer

Déchirez les chairs, / chaines de clarté pure. 1V.1
Cloués sans un cri / sur le point fixe au Nord, IV.2 Neécessite

Une utilisation aussi consciencieuse des voyelles que celle des consonnes doit étre
mentionnée a la fin de notre réflexion sur la sonorité des poemes. Nous avons cité le
sifflement des vers dans le poéme Nécessité, une douleur humaine y était décrite par
I’emploi abondant du son s. L’homme se révolte contre cette condition, dans le dernier

vers du poéme il y a un changement d’attitude appuyé par un changement de la tonalité

36 Jacques DERRIDA, La Voix et le phénoméne, PUF, 1972, p. 91
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des voyelles. L’acceptation de la douleur et de la mort, I’obéissance et la soumission au
regne de la nécessité est exprimée par un vocalisme grave :

Déchirez les chairs, chaines de clarté pure.

Cloués sans un cri sur le point fixe au Nord,

L’ame nue exposée a toute blessure,
Nous voulons vous obéir jusqu’a la mort.

Dans cette poésie philosophique nous avons peu d’images et rares sont celles qui se
rapportent a notre écoute. Quelques-unes ont une résonance acoustique « glissement de
I’aile », «le calme s’étende », «les lois écrasent les vastes années », « les heures
croulent en poussiére ». Ces images proviennent de la premiére période poétique qui est
plus riche en parole. Pendant la période mystique le paysage sonore se réduit a
I’évocation des cris humains qui se heurte au silence divin. Dans la conception mystique
Dieu est absent du monde, I’homme remplit ce vide insupportable par des bruits des

occupations secondaires.

Le silence y est définit comme un état parfait qui s’oppose au monde humain et a son
bruissement. Le mot silence est li¢ a la notion de la hauteur qui montre son origine
divine. Dans le monde humain ici-bas le remords, cette parole intérieure ronge 1’ame,
ou cette parole blasphéme les formes du temps divin, les jours et les saisons. Le moment
mystique, décrit dans le poéme 4 un jour relie les deux mondes, établit le contact :

Que d’un chant d’ange ’aube appelle
Un coeur soudain muet et clair

A la douceur de la nouvelle
Qui palpite éparse dans 1’air. XV. 1,234

L’entre-deux monde y est exprimé par la palpitation dans ’air d’une nouvelle qui
peut étre ’annonce du jour, I’annonce d’un message divin. L’expérience mystique se
produit subitement, le coeur est pris « soudain » par ce moment. Ce moment imprévu ne
dure pas, il est a I’intersection du haut et du bas. Le vol de I’ange, la palpitation des
ailes, images qui expriment ce moment reviennent souvent dans la poésie de Simone
Weil :

Les reflets du soir feront luire soudaine
L’aile suspendue entre le ciel et I’eau. La Mer TII. 1,2

L’aile est liée a la notion de « mot » dans Prométhée :
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Les mots ailés vont a travers les ages
Par monts, par vaux, mouvoir les coeurs, les bras. V. 6,7

Dans ce cas les mots ont un rdle divin celui du messager qui est porteur de bonheur.
L’ange est le messager par excellent dans la tradition chrétienne, sa parole est
accompagnée de la musique. Le chant d’ange est parfaitement pur. Cette musique
s’appréte a I’expression du moment mystique parce que la musique a un rapport direct
avec la sensibilité, elle est capable de faire sentir le moment ineffable de cette

expérience.”” La musique d’origine divine est pure et fait sentir le silence de Dieu :

Il nait des chants purs comme le silence. V.9 Prométhee

Ce silence est un silence plénitude et non pas un silence vide, sans mots comme
Simone Weil le décrit dans son expérience mystique. Dans chaque poéme de Simone
Weil I’opposition du cri humain et le silence divin est présent. L’homme crie sa douleur
et ne regoit pas de réponse, seulement au cours du moment mystique sera transformé ce

silence vide en silence plénitude.

Regardons de pres la représentation du motif ‘cris’ dans les poeémes. Nous pouvons
parler d’une certaine évolution de ce motif. Dans la premiére période poétique le mot
‘cri’ a une signification différente de celle de la période mystique. Le mot n’est pas
encore réduit a la seule expression de la douleur humaine, il est présent comme ‘cris de
joie’ (Eclair, 11.2), ‘cris d’animal’ (Prométhée, 1.9), ‘cri d’enfant’ (Vers lus au goiiter
de Saint-Charlemagne, 1.1). Au cours de cette premicre période créatrice nous avons
d’autres bruits humains qui accompagnent les cris exempts de connotation mystique tels
que « les pas d’homme » (Eclair, 11.2), « les bruits humains » en général (Eclair, 11.2).
Le paysage sonore est encore riche des sons naturels tels que I’évocation du « coups de
rame » (Eclair, 111.2) et nous trouvons des bruits artificiels du travail tels que « le cri de
machine » (Eclair, IV.4), « Le heurt aux détours de la mine » (Eclair, IV.2). Dans la

période mystique tout se concentre a la représentation de deux mondes, leur opposition

est exprimée par 1’antithése de ‘cri’ et du ‘silence’.

La parole pourrait servir d’intermédiaire, Dieu pourrait rompre le silence et répondre
aux cris humains selon la volonté des hommes. Effectivement, I’homme n’est pas

présenté en tant qu’un étre solitaire initialement. Prométhée, poéme de la premicre

27 Claude Levi-Strauss formule ainsi le rapport de la musique a la sensibilité : « Du fait qu’il n’y a pas de
mots dans la musique résulte que, ne signifiant pas, elle reléve tout enti¢re de la sensation. »
Claude LEVI-STRAUSS, Regarder, écouter, lire, Plon, 1993, p. 104
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période décrit des sceénes ou I’entente existe entre les hommes méme au niveau le plus
intime :
L’ame se parle et tache a se comprendre.

Ciel, terre et mer se taisent pour entendre
Deux amis, deux amants parler tout bas. IV.8,9,10

L’homme, dans cette interprétation regoit la capacité du langage par lequel il peut
concevoir un monde harmonieux. Un monde qui conformément a 1’esprit pythagoricien
marche selon les nombres, un monde ou la langue n’est pas souillée de mensonge :

La voix qui compte a su chasser les ombres.
Sans un mensonge elle parle a la voile. V/3,6

La possibilité de ce monde harmonieux ou par la magie des mots I’homme est maitre
de la nature disparaitra dans les poeémes tardifs. L’homme a une soif inextinguible de la
parole. Dans le poéme La Mer il interpelle sans cesse le monde divin représenté par
cette masse de matiere obéissante. L’indifférence de cet univers doit étre rompue,
I’homme demande un signe de parole. Simone Weil place ce mot “parole” dans une
position centrale, elle le met au milieu de la strophe finale :

Mer vaste, aux mortels malheureux sois propice,
Pressés sur tes bords, perdus sur ton désert.
A qui va sombrer parle avant qu’il périsse.

Entre jusqu’a I’ame, 6 notre soeur la mer;
Daigne la laver dans tes eaux de justice.

Toute interrogation pratique et théorique de la poésie se porte chez Simone Weil sur
I’interprétation de la notion de silence. Simone Weil absolutise la notion du silence qui
devient notion-clé de sa théorie poétique. Dans cette conception métaphysique les mots

se définissent par rapport a ce silence transcendantal.

Simone Weil attribue une grande importance a 1’idée de I’aspect corporel du mot et a
sa réalisation sonore. Nous avons analysé le caractere consonantique de ses poémes en
évoquant I’aspect théorique des sons. Cette méthode d’analyse, notamment la mise en
paralléle du coté théorique et pratique a été employée dans notre investigation sur les
phénomenes purement musicaux comme le rythme, la rime et le nombre impair. Nous
pouvons constater que les deux périodes poétiques se distinguent. La deuxieme période,
la période mystique utilise une coupure de rythme, une forme de rime simple et des

vers impairs. Cette distinction souligne I’importance que I’expérience mystique exerce
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sur la pratique poétique de Simone Weil. Nous avons analysé essentiellement la
présence de trois notions, la notion de cri, de parole et de silence. Nous avons suivi leur
changement qui comprenait la réduction du paysage sonore a 1’ultime opposition du cri
et du silence ou le role intermédiaire de la parole n’était plus possible. Le moment
mystique recherché dans les poémes tardifs établit le contact entre le monde humain et
le monde divin. Simone Weil essaie de sonder par le moyen de la poésie cet autre

monde, elle tente d’aller par I’intermédiaire des mots vers le silence divin.

2. L’approche génétique

La présentation de la naissance du poeme A4 un jour permet de voir le plus pres
possible la pratique poétique weilienne. Dans 1’annexe se trouve la transcription
génétique du poeme dont 1’analyse profonde n’est pas envisageable dans le contexte de
cette thése. Quelques procédés importants sont présentés afin qu’on puisse Etre
sensibilisé a la mise en pratique concrete de la théorie poétique. La technique weilienne
ne peut pas étre mieux démontrée que par I’approche génétique. Comme c’est une
approche littéraire relativement nouvelle, quelques phrases en résument I’essentiel.
L’actualité de cette méthode est évidente vu le fait que les rédacteurs des Oeuvres

completes de Simone Weil envisagent la publication du tome des poemes.

Effectivement, la méthode de la critique génétique a été lancée par un groupe de

travail qui s’occupait de 1’établissement des éditions critiques.

La critique génétique représente un changement fondamental dans la critique
littéraire. Elle ne reconnait plus la suprématie du texte et met 1’accent sur le processus
de I’écriture. L’écriture n’est plus congue en tant que processus téléologique en vue de
la création du texte imprimé. Le texte imprimé n’est jamais parfait, il ne représente
qu’un moment de stabilité, un moment de saturation. Pour le généticien le texte est un
tissu mobile a 1’opposition de la conception des structuralistes pour qui le texte
représente un systeme clos. Le généticien, proche de la pensée valéryenne, s’intéresse
plutot a I’exercice de 1’esprit qu’a son produit. Selon cette conception un ouvrage n’est
jamais achevé, mais abandonné. Le généticien tente de saisir ce texte en mouvement,
essaye de définir le caractére des changements, les allers-retours sont nombreux, il y a

des détours, des directions abandonnées le mouvement n’est jamais linéaire.
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Nous essayons de décrire la genése A un jour sous cet nouvel aspect. Ainsi nous
évitons de comparer les versions successives au texte définit pour ne pas tomber dans le
piege de nous occuper des versions les plus proches de ce texte et négliger ceux qui
tracent le chemin vers d’autres directions. Toutes les versions doivent étre prises en

considération et appréciées pour leurs propres valeurs.

La Bibliothéque Nationale conserve un grand nombre de brouillon du poéme plus de
260 pages. Elles ont permis de retracer €tape par étape la genése du poeme. I1 est trés
rare que le généticien dispose d’une source de document si important. La critique
génétique a ses limites de travail a cause du manque de manuscrits complet ou
insuffisant. Mme de Lussy, responsable du fond Simone Weil nous a rendu accessible le
dossier de travail sous forme de photocopies. Ce dossier de 140 pages regroupe en
seize €tats principaux les brouillons qui ont été cotés de A a P. Le résumé des pages se

trouve dans I’Annexe apres la transcription génétique des strophes.

Dans les versions A,B et C le poeme atteint 8 strophes, a ce moment Simone Weil
ouvre un cahier pour continuer a travailler sur le poéme qui devient de plus en plus
long. Il atteint son ampleur maximale de XVI strophes au cours des étapes successives
de ce cahier, de version D a H. La rédaction du poéme est terminée vers 1938, mais le
travail n’est pas fini. Nous assistons a une mise au point dans les quatre versions
suivantes. Apreés sa fuite de Paris en 1940, Simone Weil essaiera de reconstituer le
poéme de mémoire dans la version M. La version N sera envoyée a une ami de cagne, a
Guillaume Guindey,elle lui confie une copie dactylographiée pour que le poéme ne se
perde pas. L’¢tape suivante, la version O est un texte de confrontation, Simone Weil
ayant requ le texte laissé a Paris le compare a la version de mémoire et en méme temps
retouche quelques strophes. Elle travaille sur le poéme jusqu’a sa mort prématurée deux
ans plus tard. La derniére version, la version P garde les corrections effectuées a

I’hopital.

Nous avons tenté de retranscrire I’intégralité de ce dossier, mais naturellement on ne
peut pas échapper a Derreur de la subjectivité. La lecture matérielle dépend de la
personnalit¢ de son lecteur qui sait ce qu’il veut lire. La bonne connaissance du texte
définitif influence I’attention au cours de la retranscription du texte. Le travail était long
et minutieux. Nous avons utilisé la transcription synoptique qui met les différentes

variantes 1’une sous 1’autre. Nous avons voulu mettre en évidence la progression du
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poeéme, comparer les changements vers par vers. Nous avons obtenu un avant-texte de
30 pages ou nous pouvons observer strophe par strophe et a 1‘intérieur de chaque

strophe vers par vers les corrections.

A titre d’exemple, nous regardons de prés quelques aspects de ce travail pour
illustrer comment la forme fixe fait naitre le poéme. La forme essentielle, le rythme est
donné préalablement, les octosyllabes utilisés ne permettent pas un jeu avec les césures.
Le travail sur la rime, la construction de la suite des strophes et le caractére des

corrections seront traités uniquement en grande ligne.

La question de la rime

Dans le texte définitif le poéme se compose de 16 strophes de 10 vers. La
disposition des rimes est complexe nous trouvons une alternance de rime croisée, de

rime plate et de rime embrassée : ababccdeed.

Pour illustrer le role primordial de la rime nous pouvons citer I’exemple de la genése
du poéme Eté de Valéry ou le couple de rimes ruches/cruches a elle seule déclenche
I’écriture. Comme la rime en général se fixe dés le début son changement est rare.
Valéry dans ce poe¢me, lors d’une deuxiéme étape essaye de la changer mais trés vite il

revient a 1’état primitif.

Le poéme A un jour a une disposition de rime beaucoup plus complexe que celle du
poéme Eté Simone Weil change trés rarement la rime au cours de la longue élaboration
de son poéme. Nous devons préciser que le changement de mot de méme sonorité n’est
pas considéré par nous comme changement de rime. La strophe XII, vers 2 se termine
dans les variantes successives comme suit : plié, dénié, pliés, dépliés, pieds, déniés,
oubliés, liés ; dans ce cas il faut parler de la recherche de la rime. Notons tout de suite la
méthode de travail de Simone Weil qui revient souvent a 1’ancienne rime, a I’ancien
vers. La construction des strophes n’est pas linéaire. Un vers d’une étape ancienne peut
étre reconsidéré et rejeté de nouveau. Le vers cité était le vers le plus longuement

travaillé.

Analysons la deuxiéme partie de cette douzieéme strophe ou nous avons un exemple

trés intéressant de changement de rime :
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D4 Méme en marche au milieu d’un champ
L’opprobre et I’amére fatigue
Barrent comme une morne digue
Les flots du matin caressant.

ES8 L’opprobre et la fatigue amere
Ont arrété mieux que la pierre
Les flots du matin caressant.

Le couple de rimes ‘fatigue/digue’ sera remplacé par le couple ‘amere/pierre’ et ce
changement est dii a la simple inversion de 1’épithéte et du nom du syntagme ‘amere
fatigue’ en ‘fatigue amere’. Simone Weil continue a jouer avec les rimes. Dans 1’étape
suivante elle modifie la rime :

G12 L’opprobre et la fatigue ameére

Opposent leur triste barriére
Au flot du matin caressant.

Ensuite elle inverse I’ordre des vers :

G 15 Partout se dresse une barriére
D’opprobre et de fatigue ameére

Finalement elle rétablit I’ordre des vers, modifie la rime, barriére devient prédicat :

G23 L’opprobre et la fatigue ameére
Ont barré les cieux et la terre

Nous sommes tres proche de la version définitive :

L’opprobre et la stupeur amere
Auront interdit ciel et terre
Tout ce jour au jour caressant.

Cette image de la douzieme strophe demande le plus de travail dans I’avant-texte.
Simone Weil essaie de formuler ici une des idées de bases du poéme, notamment que la
privation du jour, du soleil est moins grave que la privation de la lumiére intérieur, le
manque du sentiment de dignité. Cet exemple de la deuxiéme strophe nous a permis de
suivre pas a pas ce plaisir combinatoire de Simone Weil, jeu qui était beaucoup apprécié

et pratiqué par Valéry.»

2% Nicole CELEYRETTE-PIETRI, « Le bricolage du poéte, travail du vers dans les manuscrits de
Valéry », dans Legon d’écriture, ce que disent les manuscrits. Hommage a Louis Hay, éd. Minard, 1985,
p- 10
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La construction des strophes

L’avant-texte nous montre le role générateur de la rime dans la naissance de la
strophe. Dans les premiers jets des strophes le changement de rimes est naturel, le début
de strophe est un moment de la recherche d’idée par la rime, un moment
psychologiquement tendu et incertain. C’est la strophe X VI, la strophe finale qui a eu la
plus longue gestation. D¢s la premicre ébauche, Simone Weil encadre le poéme par le
mot ‘jour’. Elle débute le poéme et le termine par ce mot. Cette forme cadre sera
maintenue jusqu’a la version G ou le premier mot sera changé. Par contre le mot jour
sera maintenu en position finale dans toutes les variantes de la XVIe strophe. La
construction de cette strophe est particuliére du point de vue de la rime. En ce cas, a
I’inverse de la construction des autres strophes Simone Weil doit travailler a rebours en
commencant par le dernier vers. Deux pages de ’avant-texte sont nécessaires pour

énumérer des ébauches de strophe avant qu’elle n’atteigne sa forme de 10 vers.

On ne peut pas observer les premiers moments de la naissance du poéme. Les trois
premiéres strophes sont déja fixées sur la premiére feuille des manuscrits. A 1’écriture
d’un roman la premicre phrase détermine la tonalité de toute 1’oeuvre. Les recherches
génétiques ont démontré que 1’écrivain souvent, pour se débarrasser de I’angoisse de
cette premiere phrase commence son travail par le milieu ou par la fin. Dans la
composition du poeme, Simone Weil suit une progression linéaire, elle commence
I’oeuvre par le début. Cette linéarité n’est pas maintenue, regardons ’ordre de la

composition des strophes :
1, 2,3, 4,5,6,7, 9,8, 10, 12, 11, 16, 15, 13, 14

L’inversion la plus frappante est la place de la strophe XVI. Aprés que le poeme ait
atteint une certaine ampleur, le pocte essaye de dominer I’oeuvre et voir vers ou elle va
dans son mouvement et qu’elle peut étre son moment final. Ce souci est présent tres tot

dans la composition du poéme.

La toute premicre feuille du dossier est une page dactylographiée que nous pourrions
considérer comme la premicre version du poéme. Les quatre strophes de cette feuille
forme une unité. Nous y trouvons les trois premicres strophes et la future neuvieme
strophe comme cloture. Ce poéme a quatre strophes commence et se termine par le mot

titre le jour. Simone Weil gardera la strophe finale dans 1’étape suivante quand le
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nombre des strophes se double, ensuite elle I’intégre dans le poéme. A ce moment, elle
essaye de trouver une autre fin, les premiers vers de la future strophe finale apparaissent
(variante G). Il nous parait certain que Simone Weil, a cette étape de travail a déja une
vue d’ensemble de son oeuvre, elle prévoit un poéme qui se compose de trois parties
proportionnées de 3 - 9 - 3 strophes. L’utilisation du nombre impair réapparait la
premiere fois comme exigence formelle. Nous savons qu’elle ne respectera pas cette
composition symétrique, au lieu de 15 strophes prévues, le poéme atteindra une

longueur définitive de 16 strophes.

Le caractére des corrections

Avec la fermeture du cahier de brouillon se termine I’histoire de la construction du
poéme. Dans les variantes ultérieures Simone Weil n’introduit plus de changements
importants, elle retravaille uniquement des vers, en général des vers des 5 derniéres
strophes qui sont nées a la fin du cahier de brouillon. Ces corrections peuvent nous
paraitre minimales, mais Simone Weil attribut une importance a chaque mot dans sa
théorie sur la composition. Citons uniquement un exemple :

V/1-4 Quel effort tord les destinées
Dont ’or, le fer, le sort, les lois

Ecrasent les vastes années
Dans ’espace d’un peu de voix!

Le deuxiéme vers est retouché continuellement, I’ordre de 1’énumération connait
tous les changements mathématiquement possibles. Simone Weil hésite finalement
entre deux séries :

Dont le sort, le fer, I’or, les lois
ou : Dont 1”or, le fer, le sort, les lois.

La premicere est plus forte du point de vue sonore tandis que la deuxieme est plus
équilibrée du point de vue rythmique étant donné le fait que la césure se trouve au
milieu du vers et finalement elle opte pour cette deuxiéme série. Le rythme prédomine

parmi les effets musicaux.

Dans la création des vers ou dans leurs modifications la méthode la plus souvent
utilisée est ce que Valéry appelle ‘la métaphore des mots’, procédée quand un mot
appelle I’autre par sa sonorité. Dans 1’exemple suivant le son ‘d’ dans les variantes

consécutives fait naitre le vers définitif :
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15 Quand pour tuer et se dissoudre
J5 Lorsque pour détruire et dissoudre
K7 Dés que pour détruire et dissoudre

Comme chez Valéry, le son générateur le plus fructueux est le son ‘s’. Dans la

huitiéme strophe, citée plus haut nous en trouvons deux exemples :

G27 Sans fin, sans pouvoir, quoiqu’ils fassent
J2 Sans savoir jamais quoiqu’ils fassent
D3 Ravir les_siécles malheureux.

G27 Saisir les_siécles malheureux.

Nous pourrions encore multipliés les exemples, mais cette technique est propre a tous
les écrits poétiques ou le travail du signifiant prime sur celui du signifié. Simone Weil,

valéryenne dans sa conception poétique met 1’accent sur la sonorité du poéme.

En regardant les quantités de corrections apportées sur I’ensemble de 1’avant-texte,
nous devons constater que il y a des strophes dont les vers n’ont subit que trés peu de
retouches. Il est important a signaler qu’il s’agit de trois strophes consécutives de la
strophe VIII, IX, X. Probablement la strophe IX qui est né premiérement inspire
I’écriture des deux strophes environnantes. Simone Weil crée ces strophes sans
hésitation, avec un seul élan, a I'inverse des autres strophes qui sont nées plus
lentement. Le type d’écriture change, “I’écriture a programme” est abandonnée pendant
une période de trois strophes pour céder la place a “I’écriture a processus”*. L’oeuvre
devient autonome, ne suit plus la volonté de compostions de son auteur, 1’obéissance a

I’inspiration est la plus importante.

Nous avons analysé la geneése du poeme a différents niveaux, naissance de la
suite des strophes, naissance de la strophe méme, naissance des vers et des mots. Nous
pourrions encore développer bien de points importants dans la genése du poeme que
nous ne faisons que signaler. L’influence de la technique valéryenne est perceptible,
I’'usage de la forme fixe a pu étre observer de prés, le role régulateur du rythme et de
rime. Il est & noter que Simone Weil pense a établir une symétrie du nombre impair dans

la construction du poe¢me.

2 terme technique définit par Almuth GRESILLON, Eléments de critique génétique, PUF, 1994, p. 243

- écriture a programme « type d’écriture qui obéit a un programme préétabli et dont 1’¢laboration parcours
plusieurs états génétiques »

- écriture a processus « type d’écriture sans phase préparatoire, sans plan, toujours déja textualisant »
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Notre avant-texte nous permet de dater quelques variantes, parce que Simone Weil a
envoy€ a plusieurs de ses amis le poéme aux différents moments de 1’ écriture, dans des
lettres datées, par exemple a Valéry la variante A 1 ou C 5, a Pasternak la variante C 1

ou C 3 fin mars/avril 1938 et la variante K 9 en juin 1939 etc.

Nous pouvons constater que le travail de généticien est un travail délicat, de
méme 1’établissement de I’avant-texte exige une grande €énergie, et les résultats ne sont

pas spectaculaires (datation, description de quelques procédés techniques).

Nous avons démontré que 1’oeuvre ne progresse pas linéairement. L’oeuvre n’est
jamais finie, Simone Weil corrige le poéme jusqu’a la fin de sa vie. Nous pensons
qu’une édition du poeme aurait di figer le texte beaucoup plus tot et aurait suspendu la
derniére phase de correction. Certainement, 1’édition critique des poemes dans les
Oeuvres completes établira des avant-textes qui permettront I’analyse compléte de la

technique weilienne.
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IV. CoNcLUSION

La présentation de la conception poétique débute par la définition du rythme, élément
de base qui ordonne la composition de 1’oeuvre d’art. Simone Weil, par une
réinterprétation de la pensée platonicienne, le définit comme un lieu de passage vers le
surnaturel. Le lieu géométrique, le point exprime le contact du monde humain et du
monde divin. Elle identifie ce point de contact avec le Christ qui est un médiateur entre
I’homme et Dieu. Une doctrine mystique se dessine par 1’étude du rythme dans « ce

platonisme chrétien, unique en son genre dans la pensée contemporaine »'.

Le point est le composant de toutes les formes géométriques, une notion primaire.
Analogiquement, il désigne I’essence mystique de différents domaines : I’équilibre dans
la conception esthétique, le silence dans la poésie et le vide dans la création artistique.
La manifestation du surnaturel est contradictoire, sa présence est infiniment petite dans
le monde et pourtant il a une puissance extraordinaire, il joue le role ordonnateur sans

que la force y exerce son influence.

Déterminé par le contact du cercle sur la droite, il relie des oppositions
pythagoriciennes telles que la limite et I’illimité, ['unité et la diversité. Le nombre est le
rapport entre ses opposés, il se définit par le mouvement circulaire sur la droite.
L’utilisation qualitative du nombre sousentend qu’au lieu de la progression quantitative,
le rapport exprimé entre les nombres est pris en considération. Le nombre devient
I’archétype de toute médiation, les mathématiques modelent le systéme des rapports qui

tisse le monde.

Les catégories étudiées dans la théorie du rythme se reprennent dans les autres
chapitres esthétiques comme par exemple le mouvement oscillatoire de la balance ou le
caractére circulaire de 1’attention. Simone Weil progresse de méme dans [’écriture de
ses cahiers, source principale de nos investigations théoriques. Sa fagon d’écrire n’est
pas discursive mais concentrique, elle reprend les mémes idées sous une autre

perspective pour en dévoiler sa réalité”.

! GABELLIERI, Emmanuel, Etre et don, op. cit., p. 7
2 Nous résumons D’essentiel de Darticle de Florence de Lussy sur ’écriture weilienne : « Marche de
I’écriture, progression de la pensée », Cahiers Simone Weil, revue citée, juin 1988, pp. 115-126
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Nous avons tenté de relever « les connexions organiques »° dans la pensée et dans la
pratique poétique. Les références intérieures concernant les connexions des chapitres de
notre travail en bas de page ne peuvent étre qu’indicatives qui démontrent la cohésion
des réflexions en notre sujet. De grandes connexions restent a explorer telles que la
méthode de la moyenne proportionnelle et la création poétique, 1’expérience du temps
indéterminé et le temps mani¢ d’une oeuvre d’art ou la perception de la corporalité¢ dans
la sculpture et dans la poésie. Sans continuer cette énumération, nous aimerions
souligner une piste de recherche significative qui mériterait d’étre exploité dans un futur
travail. Les poémes jouent le role de fabriquant d’images, ils doivent étre analysés plus
profondément, par exemple le jour comme invariant et intermédiaire dans 4 un jour, ou
I’image du Christ dans Prométhée. Egalement les poémes mystiques, leur analyse
peuvent étre plus conceptuel, les notions de ‘mer’, ‘porte’, ‘nécessité’ sont a

dévélopper.*

La notion grecque de ‘kairos’ désigne l’irruption du temps divin, elle peut étre
assimilée a la notion de P’arrét qui définit le rythme. Dans les poémes il apparait
textuellement : le mot ‘soudain’ se trouve mentionner dans chaque oeuvre, dans le texte
définitif ou dans la version manuscrite. Le moment mystique est instanténé, ponctuel.
Son étude anime les recherches récentes. La description de I’irruption du temps divin du

point de vue philosophique et littéraire permet le dialogue interdisciplinaire.’

Les investigations esthétique, philosophique, mystique s’entrecroisent dans 1’oeuvre
de Simone Weil. Son originalité réside dans le fait que les différents domaines existent

simultanément, Simone Weil est a la fois philosophe et pocte.

L’influence de Paul Valéry est indéniable, la méthode de pensée scientifique dans la

réflexion esthétique lui servait de modele. La notion weilienne de la « poésie pure »

* Nous reprenons ’expression utilisée par Emmanuel Gabellieri qui désigne ainsi I’oeuvre de Miklos
Veto, La Métaphysique religieuse de Simone Weil : « L’ouvrage avait pour objet majeur d’affronter
directement les concepts-clefs, I’architectonique, les ‘connexions organiques’ de cette philosoophie ».
GABELLIERI, Emmanuel, Etre et don, op. cit., p. 7

* Les récentes études explorent cette piste de recherche, la notion de ‘nécessité’ faisait I’objet d’analyse
diachronique au cours du colloque Simone Weil et la Poétique, en 2006 a I’Ecole Normale Supérieure,
19-21 octobre 2006 (actes du colloque sous presse).

* Voir les conférences d’Emmmanuel Gabellieri et notre intervention dans ce domaine (les conférences
énumérées sont sous presse).

GABELLIERI, Emmanuel, « Identité et différence dans la métaphysique et 1’esthétique de Simone
Weil », XXIeme Conges de ’ASPLF : « Le Méme et I’ Autre. Identité et Différence », Université ELTE
de budapest, 29 aolit — 2 septembre 2006, « ... de la poésie parfaite en action. Logos et Kairos au
fondement du poétique weilien », colloque a ’ENS cité plus haut. Gizella GUTBROD, « La technique
poétique de Simone Weil », colloque a I’ENS.
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pourtant ne peut pas étre comparée a celle de Valéry. Il définit la pureté poétique, fruit
d’une rigueur de pensée, par rapport a I’impureté de la prose. Chez Valéry, le domaine
esthétique, ’'univers poétique n’est jamais transcendé par le surnaturel, I’origine du

silence ne reléve pas la dimension métaphysique.°

Une grande oeuvre poétique ne peut naitre que de 1’attention pure qui s’oriente vers
le vide. Le génie se distingue du talent par la capacité de cette attention qui fait percer la
coquille de I’oeuf du monde. Joé Bousquet, I’ami poéte ne se rangeait pas encore dans
la catégorie des génies poétiques mais il en avait les capacités par le privilege du
malheur porté dans son corps. L’attention non altérée et éprouvée par la souffrance est
le prix de I’inspiration transcendante et Simone Weil énumeére quelques poctes tels que
Théophile de Viau, Villon ou George Herbert. Un chapitre complémentaire pourrait étre
consacré a I’étude de la poésie pure et relevant I’esprit critique de Simone Wei : envers

I’histoire littéraire.

Saint Jean de la Croix nourrit également les idées weiliennes concernant la création
poétique, il enseigne la rigueur scientifique dans la connaissance mystique. Son
influence est perceptible dans 1’utilisation des concepts des poemes de guerre : la notion
de ’amertume et de nudité évoquent chez les deux auteurs le contact douloureux avec le
surnaturel qui passe par la mort du moi. La nuit obscure devient I’image du processus
décréatif. Nous avons pu signaler uniquement quelques ¢léments de cette influence

textuelle.

Il reste a explorer la tragédie de Simone Weil, Venise sauvée par le cadre conceptuel
établi. Une étude formelle de la piéce, méme dans son état inachevé pourrait illustrer
une certaine poésie en acte. Il ne faut pas négliger la lecture grecque de cette oeuvre,
’aspect traditionnel et moderne a la fois qui caractérise toute la poésie de Simone Weil.’

La piece a été congue selon le modele du théatre grec qu’elle admirait tant : « cette

¢ Simone Weil ne peut pas étre classée dans le débat de la poésie pure lancé par le livre de 1’abbé
Bremond. Elle ne méle pas la connaissance mystique avec 1’expérience poétique a 1’opposé de 1’abbé
Bremond. Nous partageons le jugement de Luc-Henri Gihoul qui souligne la confusion des deux plans et
I’appréciation univoque de la connaissance mystique. Il conteste 1’idée de Bremond selon laquelle
« lactivité poétique est une ébauche naturelle et profane de I’activité mystique ».

GIHOUL, Luc-Henri, « Poésie et mystique », article cité, p. 124

" Le livre de Katherine Brueck, The Redemption of Tragedy situe la pensée littéraire weilienne parmi les
traditionnalistes modernes. Sa lecture des figures antiques dans [’oeuvre weilienne dessine une
philosophie de culture qui faciliterait I’é¢tude formelle de la tragédie.

BRUECK, Katherine, The Redemption of Tragedy. The Literary vision of Simone Weil, éd. State
University of New York Press, 1995
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prodigieuse civilisation antique, avec son art que nous admirons de si bas»®.
L’influence de la poésie grecque, par exemple, le role de la poétesse Sappho reste a
p greeque, p ple, p PP

explorer.

Simone Weil congoit la poésie comme I’expression du malheur dans une forme pure.
Cette conception peut €tre liée a I’idée de la catharsis grecque ou dans la tragédie toute
I’amertume de la condition humaine est exposée sans que le spectateur y soit touché.
Par le respect des regles du théatre, le malheur est contemplé, et le spectateur se trouve
purifié.” Cette conception antique est réactualisée dans ’oeuvre weileinne, la forme fixe

est une nécessité tel qu’elle est reconnue dans le poétique moderne.'

La poétique de Simone Weil se forme en corrélation avec son expérience mystique.
L’expression de cette expérience est inévitablement poétique, nous avons présenté la
pratique proprement littéraire par 1’analyse de ses vers. Il est a explorer 1’approche
proprement formelle de la prose de Simone Weil ou elle décrit son expérience mystique.
Nous avons indiqué quelques cas lorsque les phrases commencent a étre rythmées et
rimées, ce phénomene est trés perceptible dans les Cahiers. Parmi ces textes le

Prologue, I’exemple de la prose poétique reste a explorer du point de vue prosodique."

Cette théorie expérimentale se crée par 1’analogie qui existe entre la création divine
et la création artistique. L’artiste du premier ordre fixe son attention au modele parfait,
I’imitation d’un modéle changeant ne produit pas le beau qui améne au bien. La

composition d’un poeme coincide chez Simone Weil a la composition d’un ordre

8 Intuitions pré-chrétiennes, op. cit., p. 57

° Le spécialiste de la poétique grec, Jean-Pierre Vernant résume en ces mots ce role purificateur :
« L’homme tragique accumule sur lui toutes les souffrances et toutes les horreurs du monde. De sorte que
le spectateur est a la fois saisi de terreur et de pitié¢, mais en méme temps ces sentiments de terreur et de
pitié vont se trouver purifiés, comme des mauvaises humeurs que I’on expulse. Par le biais de la
représentation, avec des régles (...) cette ‘infirmit¢’ humaine est présentée sous un éclairage qui en fait
des éléments porteurs de beauté. L’émotion que 1’on éprouve — la terreur mélée a la pitié — se trouve
purifiée par la force du rythme et de la poésie. », Interview de Fabienne Darge, « Jean-Pierre Vernant, aux
racines de I’homme tragique », pp. 28-29, Le Monde, mardi 15 mars 2005, p. 29

1 Agnes Nemes Nagy, la poéte hongroise défend la forme fixe, I’utilité du rythme contre le vers libre :
« La spécificité de la poésie, ses régles constitutives — sur la base de I’expérience poétique nouvelle du
siécle — doit étre réinventée. (...) Je pense ; bien au contraire de 1’opinion courante, que la notion de
‘regle’ n’est pas dépassée mais plutdt elle revient en vigueur. » (A koltészet specifikumadt, leendd
torvényeit - a szdzad Uj tapasztalatai alapjan - megint ki kell tapogatnunk. /.../ Ugy gondolom, nagyon is
ellentétben a kozhittel, nem alkonyodik be a ’szabaly” képzete f616tt a versben, inkabb hajnalodik ra.)
NEMES NAGY, Agnes, Az élok mértana, éd. Osiris, 2004, p. 174

" La derniére phrase s’apparente a la phrase finale de La Porte, une certaine circularité accompagne le
mouvement de I’expression mystique. L’inspiration rend plus fluide la parole (I’utilisation des
enjambements dans les vers).
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intérieur, d’une « architecture de I’Ame »'%. La succession des poémes représentent des

étapes de perfectionnement, comme le dit Valéry, « une réforme de soi-méme»".

Le poete, I’écrivain jouent le role d’intermédiaire, du scribe qui mettent sa technique
au service de I’inspiration transcendante. L’€criture devient une obligation pour révéler
la partie secréte de 1I’dme, pour transmettre ce dépot d’or pur.'* En recherche de
vocation, Simone Weil se consume en écriture, la majorité de cette oeuvre posthume
naissent pendant la guerre. Oeuvre inspirée, elle devint source d’inspiration pour les
écrivains tels que Albert Camus et Francois Mauriac ou en Europe-Centrale : Czeslaw

Milosz et Janos Pilinszky.

12 Qeuvres complétes VI.4, op. cit., p. 116

1 Deuxiéme partie, chapitre A, note 53

'* « Me contraindre chaque jour a écrire dans ce cahier méme que j’ai manqué a mon devoir, ce qui a été
le cas qujourd’hui. », Oeuvres completes V1.2, op. cit., p. 427
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V. ANNEXE

A. Annexe : Le poéme Love

Herbert : Love

Love bade me welcome ; yet my soul drew back,
Guiltie of dust and sin.

But quick-ey’d Love, observing me grow slack
From my first entrance in,

Drew nearer to me, sweetly questioning
If I lack’d anything.

A guest, I answer’d, worthy to be here.
Love said, You shall be he.

I, the unkinde, ungrateful? Ah, my deare,
I cannot look on thee.

Love took my hand and smiling did reply:
Who made the eyes but I?

Truth, Lord, but I have marr’d them. Let my shame
Go where it doth deserve.

And know you not, says Love, who bore the blame?
My deare, then I will serve.

You must sit down, says Love, and taste my meat.
So I did sit and eat.

Herbert: Amour

L’ Amour m’accueillit; pourtant mon ame recula
Coupable de poussiere et de péché.

Mais I’ Amour clairvoyant, me voyant hésiter
Dés ma premiére entrée,

Se rapprocha de moi, demandant doucement
S’il me manquait quelque chose ;

« Un invité, répondis-je, digne d’étre ici. »
L’ Amour dit : « Tu seras lui. »

Moi, le méchant, I’ingrat ? Ah ! mon aimé,
Je ne puis te regarder.

L’ Amour prit ma main et répondit en souriant :
« Qui a fait ces yeux sinon moi ?
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- C’est vrai, Seigneur, mais je les ai souillés ;
Que ma honte aille ou elle mérite.

- Et ne sais-tu pas, dit I’ Amour, qui en a pris sur lui le blame ?
- Mon aimé, alors je servirai.

- 11 faut t’asseoir, dit I’ Amour, et gofiter 4 mes mets. »
Ainsi je m’assis et je mangeai. »

Attente de Dieu, op. cit., p. 44
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B. Annexe : Chronologie des poémes

1932

1935

1937

1938

1940

1941

1942

1943

Eclair
A une jeune fille riche I-V1.

Prométhée 1, 11, IV, V, 111, VI (I’ordre des strophes non définitif)
Septembre : envoi du poéme a Valéry

Eclair

A un jour 1-VI
fin mars, début d’avril : envoi du poéme a Valéry

A une jeune fille riche VII-VIII (texte définitif)
Prométhée 1-V1 (ordre des strophes définitif)
Venise sauvée

Prométhée (misérable vainqueur — malheur)

A un jour (recopi¢ de mémoire)

Eclair (1a fin du poéme)
début de I’année

Neécessite

La Porte (septembre-octobre)

Les Astres (décembre-janvier)

La Mer (fin janvier)

Venise sauvée (mars) : la fin

Les Astres (22 janvier) : dernier vers définitif (soudain)
Nécessité : fin : « Nous voulons ... »

Prométhée, correction : « le présent des nombres »

(A un jour, Chant de Violetta : corrections)

Eclair : version dactylographiée révisée a 1’hopital
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C. Annexe : Les poémes de Simone Weil

ECLAIR

Que le ciel pur sur la face m’envoie,
Ce ciel de longs nuages balayé,

Un vent si fort, vent a I’odeur de joie,
Que naisse tout, de réves nettoyes :

Naitront pour moi les humaines cités

Qu’un souffle pur a fait nettes de brume,

Les toits, les pas, les cris, les cent clartés,

Les bruits humains, ce que le temps consume.

Naitront les mers, la barque balancée,
Le coup de rame et les feux de la nuit ;
Naitront les champs, la javelle lancée ;
Naitront les soirs, 1’astre que 1’astre suit.

Naitront la lampe et les genoux ployés,
L’ombre, le heurt aux détours de la mine ;
Naitront les mains, les durs métaux broyés,
Le fer mordu dans un cri de machine.

Le monde est né ; vent, souffle afin qu’il dure !
Mais il périt recouvert de fumées.

Il m’était né dans une déchirure

De ciel vert pale au milieu des nuées

A UNE JEUNE FILLE RICHE

Clyméne, avec le temps je veux voir dans tes charmes
Sourdre de jour en jour, moindre le don des larmes.
Ta beauté n’est encor qu’une armure d’orgueil ;

Les jours apres les jours en feront de la cendre ;

On ne te verra pas, éclatante, descendre,

Fiére et masque baissé dans la nuit du cercueil.

A quel destin promise, en ta fleur passagére,
Glisses-tu ? Quel destin ? Quelle froide misére
Viendra serrer ton coeur a le faire crier ?

Rien ne se lévera pour sauver tant de gréce ;

Les cieux restent muets pendant qu’un jour efface
Des traits purs, un teint doux qu’un jour a vus briller.

Un jour peut te blémir la face, un jour peut tordre
Tes flancs sous une faim poignante ; un frisson mordre
Ta chair fréle, naguére au creux de la tiédeur ;
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Un jour, et tu serais un spectre dans la ronde
Lasse qui sans arrét par la prison du monde
Court, court, avec la faim au ventre pour moteur.

Comme un bétail la nuit par les bancs pourchassée,
Ou trouver désormais ta main fine et racée,

Ton port, ton front, ta bouche avec son pli hautain ?
L’eau brille. Trembles-tu ? Pourquoi ce regard vide ?
Trop morte pour mourir, reste done, chair livide,

Tas de loques prostré dans le gris du matin !

L’usine ouvre. Iras-tu peiner devant la chaine ?
Renonce au geste lent de ta grace de reine.

Vite. Plus vite. Allons ! Vite, plus vite. Au soir
Va-t’en, regards éteints, genoux brisés, soumise,
Sans un mot ; sur ta lévre humble et péle qu’on lise
L’ordre dur obéi dans I’effort sans espoir.

T’en iras-tu, les soirs, aux rumeurs de la ville,
Pour quelques sous laisser souiller ta chair servile,
Ta chair morte, changée en pierre par la faim ?
Elle ne frémit pas lorsqu’une main la frole ;

Les reculs, les sursauts sont rayés de ton role,

Les larmes sont un luxe ou 1’on aspire en vain.

Mais tu souris. Pour toi les malheurs sont des fables.
Tranquille et loin du sort de tes soeurs misérables,
Tu ne leur fis jamais la faveur d’un regard.

Tu peux, les yeux fermés, prodiguer les aumones ;
Ton sommeil méme est pur de ces mornes fantdmes
Et tes jours coulent clairs sous 1’abri d’un rempart.

Des morceaux de papier, plus durs que les murailles,
Te gardent. Qu’on les brile, et ton coeur, tes entrailles,
Seront frappés de coups dont tout I’étre est brisé.

Mais ce papier t’étouffe, il cache ciel et terre,

Il cache les mortels et Dieu. Sors de ta serre,

Nue et tremblante aux vents d’un univers glacé.

PROMETHEE

Un animal hagard de solitude,

Sans cesse au ventre un rongeur qui le mord,
Le fait courir, tremblant de lassitude,

Pour fuir la faim qu’il ne fuit qu’a la mort ;
Cherchant sa vie au travers des bois sombres ;
Aveugle quand la nuit répand ses ombres ;

Au creux des rocs frappé de froids mortels ;
Ne s’accouplant qu’au hasard des étreintes ;
En proie aux dieux, criant sous leurs atteintes -
Sans Prométhée, hommes, vous seriez tels.
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Feu créateur, destructeur, flamme artiste !
Feu, héritier des lueurs du couchant !
L’aurore monte au coeur du soir trop triste ;
Le doux foyer a joint les mains ; le champ

A pris le lieu des broussailles brilées.

Le métal dur jaillit dans les coulées,

Le fer ardent plie et céde au marteau.

Une clarté sous un toit comble I’ame.

Le pain mirit comme un fruit dans la flamme.
Qu’il vous aima, pour faire un don si beau !

Il donna roue et levier. O merveille !

Le destin plie au poids faible des mains.
Le besoin craint de loin la main qui veille
Sur les leviers, maitresse des chemins.

O vents des mers vaincus par une toile !
Abime ou fréle une lampe descend !

Le fer court, mord, arrache, étire et broie,
Docile et dur. Les bras portent leur proie,
L’univers lourd qui donne et boit le sang.

11 fut ’auteur des rites et du temple,

Cercle magique a retenir les dieux

Loin de ce monde ; ainsi ’homme contemple,
Seul et muet, le sort, le port, les cieux.

11 fut auteur des signes, des langages.

Les mots ailés vont a travers les ages

Par monts, par vaux, mouvoir les coeurs, les bras.

L’ame se parle et tAche a se comprendre.
Ciel, terre et mer se taisent pour entendre
Deux amis, deux amants parler tout bas.

Plus lumineux fut le présent des nombres.
Les spectres, les démons s’en vont mourant.
La voix qui compte a su chasser les ombres.
L’ouragan méme est calme et transparent.
Au ciel sans fond prend place chaque étoile ;
Sans un mensonge elle parle a la voile.
L’acte s’ajoute a I’acte ; rien n’est seul ;
Tout se répond sur la juste balance.

11 nait des chants purs comme le silence.
Parfois du temps s’entrouvre le linceul.

L’aube est par lui une joie immortelle.

Mais un sort sans douceur le tient plié.

Le fer le cloue au roc ; son front chancelle ;
En lui, pendant qu’il pend crucifié,

La douleur froide entre comme une lame.
Heures, saisons, siécles lui rongent I’ame,
Jour aprés jour fait défaillir son coeur.

Son corps se tord en vain sous la contrainte ;
L’instant qui fuit disperse aux vents sa plainte.
Seul et sans nom, chair livrée au malheur.
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A UN JOUR

Hors des brumes le jour se léve
Par-dela les cimes des monts.
L’univers va chasser le réve ;

Qu’il paraisse ! Adieu les démons !
Quand la clarté pame et glacée
Pénétre I’ame, traversée

Soudain de ses traits déchirants,

Du frisson de chaque herbe fréle
Qu’un silence monte et se méle
Sans terme aux déserts transparents !

Quel coeur ne fend, si la subite

Et douce atteinte du matin

Défait I’ombre ou tout bas s’agite
Doute, remords, peur du destin ?
La grace lui fait mal ; il saigne
Devant les plaines ou I’eau baigne
Des plis de brouillard délicat,

La ramure qui tremble nue,

L’aile qui glisse suspendue,

L’air inondé d’un faible éclat.

Jour naissant, jour fait de rosée,

Si clair dans I’ame et dans les cieux,
Toute cette splendeur posée
Comme une caresse en tous lieux
Nous reviendra tendre et limpide.
Le soir a travers I’air fluide

En comblera le pré mouillé.

Mais avant que le soir descende

Et parmi nous clame s’étende,

O jour, que tu seras souillé !

Chaque minute, 6 jour qui monte !
Quand elle a fui d’un vol muet

Apres elle laisse la honte

Que recueille I’instant qui nait.
Partout quelque bouche soudaine
S’ouvre et vient ternir d’une haleine
Les jours et les douces saisons
D’étres hier encor sans larmes

Qui maintenant n’ont plus qu’alarmes
Vains travaux, détresse et prisons.

Quel effort tord les destinées
Dont I’or, le fer, le sort, les lois
Ecrasent les vastes années

Dans I’espace d’un peu de vois !
Quand les lévres inattentives
Laissent sur les foules captives
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Tomber ces mots, si lourds de temps,
Les heures croulent en poussicres ;
La clarté touche les paupiéres,

Elle a déserté les instants.

Pourquoi blesser de ton aurore

Les yeux des vaincus, jour mort-né ?
IIs sont las qu’il leur faille encore
Voir luire un soleil condamné.

Un jour mort est trop long a vivre.
L’aube amére ordonne d’en suivre
Le cours affreux sans chanceler.

Le coeur, les genoux leur défaillent.
11 faut pourtant debout qu’ils aillent
Ou I’ame ne veut pas aller.

Mille fois mille ames désertes

Saluent ce jour déja perdu.

Ces mille et mille jours inertes

Sont un jouet vil et vendu.

Quelques joueurs, hantés d’images,

Le regard au lointain des ages,

Ignorent que le jour parait.

L’aube et le soir ne sont que songe

Si comme un glaive au coeur n’en plonge
La bréve et lumineuse paix.

Aveugles, ils foulent et brassent

Avenirs, passés et présents,

Toujours, sans savoir, quoi qu’ils fassent,
Dans leur faim des jours et des ans,

Se rassasier d’aucun nombre.

Leur main croit, se crispant dans I’ombre,
Tenir les siécles malheureux.

En va in, I’axe des cieux est juste.
Jour fréle et sacré, jour auguste,

Jour, tu n’es pas éclos pour eux.

Pour qui, hélas, viens-tu d’éclore ?

Ces jeunes étres effondrés,

Voulais-tu les baigner d’aurore

Parmi les champs non labourés ?

Du gris sur leurs faces boueuses,

Loin des mains pour eux seuls soigneuses,
IIs sont a terre pour toujours,

La bouche ouverte sans priére,

L’oeil insensible a la lumiére,

Dépouillés de leur part de jours.

D’autres, nus, sont couverts des gouttes
De I’aube au travers des chemins.

Vers tous les habitants des routes

IIs tendirent leurs vaines mains.

On charge comme de la terre

Les os qu’a rongés la misére,
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Que nulle terre n’a nourris.

Et d’autres, que d’autres qui gisent...
Les jours passés leur interdisent

De te voir, jour qui leur souris.

Jour sans force, la pierre méme
Tu ne pourras la traverser.

Un mur te retire a qui t’aime ;

Et des murs en plomb vont peser
Jusqu’a la nuit sur les poitrines.
Du tumulte lourd des usines,
Des marchés de chair a souiller,
Du fond des prisons immuables,
Montent les regards misérables.
Quel rayon daigne les baigner ?

Tout est clos sur la foule obscure

Dont tremblent les membres liés.

Aux destins soumis a I’injure,

Aux longs efforts humiliés,

Que les claires plaines sont grises !
Méme dans la tiédeur des brises,

Méme en marche au milieu d’un champ,
L’opprobre et la stupeur amere

Auront interdit ciel et terre

Tout ce jour au jour caressant.

Mais plus de nuit couvre I’espece
Qui fourmille par les cités

Des étres a la chair épaisse

Dont I’esprit dort sous les clartés.
IIs ne tressaillent qu’a la foudre
Dés que pour détruire et dissoudre
Elle tombe les traverser.

Ce jour heureux qui vient de naitre,
Nul n’aura-t-il su le connaitre
Lorsque son cours devra cesser ?

Faible rire brillant de larmes,

Début d’un jour parmi les jours,
Viens, prends-nous, léve les alarmes,
Monte, illumine, allume, accours !
Ta flamme glisse d’heure en heure ;
Ton aile a I’éclat calme effleure
Tour a tour les pales pays.

Les airs sont en fleurs sur tes traces.
Qu’une fois par les lents espaces

On veille alors que tu jaillis !

Que d’un chant d’ange 1’aube appelle
Un coeur soudain muet et clair
A la douceur de la nouvelle
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Qui palpite éparse dans I’air.
Que ce long jour lui soit le pacte
Qui joigne sans fin I’ame exacte
A la balance innée aux cieux.

O long jour qu’il va voire avide,
Passe et le comble par un vide
Qui fait de lui I’égal des dieux.

En vain vont palir sur la plaine

Ce soir les suprémes lueurs.

Le ciel en vain mouvant entraine
Les sereines heures ailleurs.

Ce jour de céleste silence

Livre a jamais au monde immense
Un esprit transpercé d’amour,
Méme si son moment s’appréte
Et si le sort aveugle arréte

Que soit venu son dernier jour.

NECESSITE

Le cercle des jours du ciel désert qui tourne
Parmi le silence aux regards des mortels,

Gueule ouverte ici-bas, ou chaque heure enfourne
Tant de cris si suppliants et si cruels ;

Tous les astres lents dans les pas de leur danse,
Seule danse fixe, éclat muet d’en haut,

Sans forme malgré nous, sans nom, sans cadence,
Trop parfaits, que ne revét aucun défaut ;

A eux suspendus, notre colére est vaine.
Calmez notre soif si vous brisez nos coeurs.
Clamant et désirant, leur cercle nous traine ;
Nos maitres brillants furent toujours vainqueurs.

Déchirez les chairs, chaines de clarté pure.
Cloués sans un cri sur le point fixe au Nord,
L’ame nue exposée a toute blessure,

Nous voulons vous obéir jusqu’a la mort.

LA PORTE

Ouvrez-nous donc la porte et nous verrons les vergers,
Nous boirons leur eau froide ou la lune a mis sa trace.
La longue route briile ennemie aux étrangers.

Nous errons sans savoir et ne trouvons nulle place.

Nous voulons voir des fleurs. Ici 1a soif est sur nous.
Attendant et souffrant, nous voici devant la porte.
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S’il le faut nous romprons cette porte avec nos coups.
Nous pressons et poussons, mais la barriére est trop forte.

11 faut languir, attendre et regarder vainement.

Nous regardons la porte ; elle est close, inébranlable.
Nous y fixons nos yeux ; nous pleurons sous le tourment ;
Nous la voyons toujours ; le poids du temps nous accable.

La porte est devant nous ; que nous sert-il de vouloir ?
Il vaut mieux s’en aller abandonnant 1’espérance.
Nous n’entrerons jamais. Nous sommes las de la voir.
La porte en s’ouvrant laissa passer tant de silence

Que ni les vergers ne sont parus ni nulle fleur ;

Seul I’espace immense ou sont le vide et la lumiére

Fut soudain présent de part en part, combla le coeur,
Et lava les yeux presque aveugles sous la poussicre.

LES ASTRES

Astres en feu peuplant la nuit les cieux lointains,
Astres muets tournant sans voir toujours glacés,
Vous arrachez hors de nos coeurs les jours d’hier,
vous nous jetez aux lendemains sans notre aveu,

Et nous pleurons et tous nos cris vers vous sont vains.
Puisqu’il le faut, nous vous suivrons, les bras liés,
Les yeux tournés vers votre éclat pur mais amer.

A votre aspect toute douleur importe peu.

Nous nous taisons, nous chancelons sur nos chemins.
11 est 1a dans le coeur soudain, leur feu divin.

LA MER

Mer docile au frein, mer soumise en silence,
Mer éparse, aux flots enchainés pour toujours,
Masse offerte au ciel, miroir d’obéissance ;
Pour y tisser chaque nuit des plis nouveaux,
Les astres au loin sans effort ont puissance.

Lorsque le matin vient combler tout 1’espace,
Elle accueille et rend le don de la clarté.

Un éclat 1éger se pose a la surface.

Elle s’étend dans 1’attente et sans désir,

Sous le jour qui croit, resplendit et s’efface.

Les reflets du soir feront luire soudaine

L’aile suspendue entre le ciel et I’eau.

Les flots oscillants et fixés a la plaine,

Ou chaque goutte a son tour monte et descend,
Demeurent en bas par la loi souveraine.
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La balance aux bras secrets d’eau transparente
Se pése elle-méme, et I’écume, et le fer,

Juste sans témoin pour chaque barque errante.
Sur le navire un fil bleu trace un rapport,

Sans aucune erreur dans sa ligne apparente.

Mer, vaste, aux mortels malheureux sois propice,
Pressés sur tes bords, perdus sur ton désert.

A qui va sombrer parle avant qu’il périsse.

Entre jusqu’a I’ame, 6 notre soeur la mer ;
Daigne la laver dans tes eaux de justice.

JAFFIER

La mort vient me prendre. A présent la honte est passée.
A mes yeux bientdt sans regard que la ville est belle !
Sans retour il faut m’éloigner des lieux des vivants.

On ne voit nulle aube ou je vais, et nulle cité.

VIOLETTA

Jour qui viens si beau, sourire suspendu

soudain sur ma ville et ses mille canaux,

Combien aux humains qui regoivent ta paix
Voir le jour est doux !

Le sommeil encor jamais n’avait comblé

Tant que cette nuit mon coeur qui le buvait.

Mais il est venu, le jour doux a mes yeux
Plus que le sommeil.

Voici que I’appel du jour tant attendu

Touche la cité parmi la pierre et 1’eau.

Un frémissement dans ’air encor muet
A surgi partout.

Ton bonheur est 13, viens et vois, ma cité.

Epouse des mers, vois bien loin, vois tout pres

Tant de flots gonflés de murmures heureux
Bénir ton éveil.

Sur la mer s’étend lentement la clarté.

La féte bient6t va combler nos désirs.

La mer clame attend. Qu’ils sont beaux sur la mer,
Les rayons du jour !
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D. Tableau des rythmes des poémes mystiques

Neécessité

56 a 56 ¢ 56 e 56 ¢
546 b 5+6 d 5t6 f 546 h
546 a 6+5 ¢ 546 e 6+t5 ¢
3+4+4 b 3+4+4 d 546 34+4+4 h

4 strophes, 4 vers en 11 syllabes.
Opposition rythmique des vers 1,2,3 avec le vers 4
Le vers IV.4 a la sonorité harmonieuse.

La Porte

6+7 a 6+7 ¢ 6+7 e 6+7 g 5+4+4
6+t7 b 6+7 d 6+7 f 6+7 h 5+4+4
6+7 a 6+7 ¢ 6+7 e 6+t7 g 5+4+4
6+t7 b 6+7 d 6+7 f 5+4+4 h 5+4+4

5 strophes, 4 vers en 13 syllabes
Opposition rythmique entre les strophes/vers : I-IV.3 et 1V.4-V.

Les Astres 4+4+4
4+4+4
4+4+4
4+4+4
4+4+4
4+4+4
4+4+4
4+4+4
4+4+4
3+5+4

O D OO o A0 ocD

1 strophes, 10 vers en 12 syllabes
Opposition rythmique et de rime des vers 1-9 et 10

Mer

56 a 56 b 546 ¢ 3+5+3d 2+6+3 ¢
34+5+3 x 546 x 546 x 546 x 546 f
56 a 546 b 546 ¢ 56 d 5t6 e
4+3+4 x 4+3+3 x 4+3+3 x 4+3+4 x 546 f
56 a 546 b 546 ¢ 56 d 5t6 e

5 strophes, 5 vers en 11 syllabes
/Maladresses : 1.2, IV.1, V.1/
Opposition rythmique et de rime entre les strophes I-IV et V
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E. Annexe : Les pages génétiques A un jour

Index des codes utilisés au cours de la transcription génétique :

(Les codes employés sont ceux d’utilisés par Almuth Grésillon)

Al
Gl

Al

Al
H1

H 25
K1
M1
M7
01

Al
D1

E1l
J1

<> g&crit au dessus d’un texte
() écrit sur la marge

// inséré dans le texte

soit  texte barré

soir  texte souligné

soir  texte retranscrit

soir  en italique sont mes propres remarques

illis.  Illisible

L.
Le jour dans la brume se leve
Le jour dansta-brame-se leve
(Hors des brumes le jour se leve) Hors des brumes le jour se léve
Par-dela les cimes des monts. Par-dela les cimes des monts.

L’univers remplace le réve;

L’univers (vient chasser)

achassé ehassetous

L’univers vient chasser le réve;

L’univers remplace le réve

L’univers remplaee <vient chasser> les réves,

L’univers vient chasser le réve.

L’univers vient chasser le réve; L’univers vient chasser le réve;

Salut, monde! et fuyez, démons!
<Qu’il paraisse>! et fuyez, démons!
(Parats;mondefuyez démensh

: is. oL«

(Renais, o monde!)

Qu’il paraisse! Et fuyez, démons!
Qu’il paraisse adieu les démons.
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M2
01

Al
D1

Al

Al

Al
D1

Al

Al
D1

Al
D1

H1
H 25
M1

Al

Al
D1
H1
J1

M1
01

Al
C3
D1
El
Al
Al
Al

Al

Qu’il paraisse! Adieu les démons!
Qu’il paraisse! Adieu les démons!

Que la clarté pale et glacée
Quand la clarté pale et glacée

Pénétre I’ame, traversée
Soudain de ses traits déchirants;

Et des frissons de I’herbe fréle

(Du) frisson de <chaque> herbe fréle

Qu’un silence monte et se méle

Aux déserts des cieux transparents!

Sans terme aux déserts transparents!

Quel coeur ne fend, quand la subite
(Ie coeur fend, lorsque)
(Que I’éclair aigu de tes ...illis....)

(s1)Quel coeur ne fend, quand la subite

Quel coeur ne fend, si la subite

Quel coeur ne fend, quand <si> la subite

Et douce atteinte du matin

Perce la pénombre ou s’agite
(Transperce son esprit)

(dissout)

Défait I’ombre ou tout bas s’agite
Perce la pénombre ou s’agite
Défait I’ombre ou tout bas s’agite

Honte, crainte, horreur du destin?
Doute, remords, peur du destin?
(Doute, crainte, horreur)

Doute remords, peur du destin?
La grace lui fait mal; il saigne
Devant les plaines ou I’eau baigne

Des plis de brouillard délicat,

La ramure qui tremble nue,

Qu’il paraisse! Adieu les démons!

Quand la clarté pale et glacée
Pénétre 1’ame, traversée

Soudain de ses traits déchirants;

Du frisson de chaque herbe fréle

Qu’un silence monte et se méle

Sans terme aux déserts transparents!

Quel coeur ne fend, si la subite

Et douce atteinte du matin

Défait I’ombre ou tout bas s’agite

Doute remords, peur du destin?

La grace lui fait mal; il saigne

Devant les plaines ou I’eau baigne

Des plis de brouillard délicat,

La ramure qui tremble nue,
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Al

Al

Al

Al

Al
B2
H1
P1

Al
A2
B2
C3
D1
H 1
H26
H?29
P1

Al
El
H26
J1
P1

Al

Al
B2
Gl
Il

Al
D1

E1l
Gl

Al
D1

L’aile qui glisse suspendue,

L’air inondé d’un faible éclat.

I11.
Jour naissant, jour fait de rosée,
Si clair dans 1’ame et dans les cieux,
Ta lumiere oblique, posée

(Ta splendeur 1égere, posée)
Ta splendeur a-petre <légére> posée

L’aile qui glisse suspendue,

L’air inondé d’un faible éclat.

Jour naissant, jour fait de rosée,

Si clair dans 1’ame et dans les cieux,

(Toute cette splendeur) posée Toute cette splendeur posée

Partout comme un reflet soyeux

Sur les toits en reflets soyeux

(En touches de reflets soyeux)

Par touches de reflets soyeux

A peine sar <au long> des champs soyeux
<A peine au long des> champs soyeux
Qui caresse ailée en tous lieux (Ta???)

Ta caresse ailée en tous lieux,

(Comme une) caresse en tous licux

Reparaitra tendre et limpide
Reparaitra tendre et limpide.

(Va revenir?) Reparaitre tendre...
Reparaitra tendre et limpide.
(Nous reviendra)

Le soir a travers 1’air fluide

La verse a I’arbre, au pré mouillé,
<Viendra la rendre> au pré mouillé,
Va la verser au pré mouillé.

En comblera le pré mouillé.

Mais avant que le soir descende,
Mais avant que le (ton) soir descende,
(Mais avant que ton soir descende)
Mais avant que ton soir descende,
Mais avant que le soir descende,

Dans la cité, le champ, la lande,

DanslaeitéJechamp,lalande;
(adtetreatme-deseende;)

Comme une caresse en tous lieux

Nous reviendra tendre et limpide.

Le soir a travers 1’air fluide

En comblera le pré mouillé.

Mais avant que le soir descende,
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(Que ton adieu calme s’étende)
(Et que ton calme adieu s’épande)
E1  Que ton adieu calme s’étende
G 1 Etparmi nous calme s’étende Et parmi nous calme s’étende,

A1 O jour, comme on t’aura souill¢!

E1  Ojour, que tu seras souillé! O jour, que tu seras souillé!
G1 Jour comme tu seras souillé!

F1  Ojour, que tu seras souillé!
M1 O jour, eomme on t’ aur que tu seras souillé!

V.

B3  Chaque minute, o jour qui monte! Chaque minute, o jour qui monte!
B3  Quand elle a fui d’un vol muet Quand elle a fui d’un vol muet
G 26 Avant de fuir d’un vol muet
H2  Avantdefuirdunvolmuet

(Quand elle a fui d’un vol muet)
H 27 Quand elle a fui d’un vol muet
B3  Apres elle laisse la honte, Apres elle laisse la honte

E2  Derriere elle laisse la honte

G 26 Varépandre et laisser la honte,
(la honte dure)

H2 Varépandreetlaisseriahonte
Apres elle laisse la honte

H 27 Derricre elle laisse la honte
(Apres)

H 28 Laisse derriere elle la honte

L3  FLaissederricreeH la honte
<Apres elle laisse>

M2  Apres elle laisse la honte

B3  Legs amer pour I’instant qui nait.

D2  Pour glacer le moment qui nait.

F2  Pour glacer le moment qui nait.

G 11 Dontdespeuples—sentiejouet.
(aites téte préte Etes crétes bétes
mettes muettes fouettes miette
tout font passer le fouet)

G 26 Trop ample et trop durable legs.
(Qui partout abaisse et soumet)
(Joug qui partout pese et soumet)
(Et le temps futur s’y soumet.)
(Legs triste a qui tout se soumet.)
(qui brile et marque comme un fouet.)

H2  <Dont la marque mord> comme un fouet.
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H 27
Il
J2
I3
K3
L2

B3
G1l
H2
H 27

B3
G2
G1l
G 26

H2
M2

B3

B3
D2

B3

D2
G111
M2

M8
01

B3
D2
E2
G2
F2
G1l

G26

H2

(Pentleseoupsmarquent-commeunfouet)

Dont la marque mord comme un fouet.

Dont les coups marquent plus qu’un fouet.

Au coup plus flétrissant qu’un fouet.
Qui cingle et s’abat comme un fouet.
<Que recueille I’instant qui nait.>
Que recueille I’instant qui nait.

Partout quelque bouche soudaine
Déja quelque bouche soudaine
(au lieu Partout)

Déja quelque bouche soudaine
(Partout)

Partout quelque bouche soudaine

Sait ternir d’un mot, d’une haleine,
Vient ternir d’un mot, d’une haleine,
S’ouvre et vient ternir d’une haleine
A terni d’un mot, d’une haleine,
(Vient ternir d’une seule)

(S’ouvre pour ternir)

(Parle pour ternir d’une haleine)

(S’ouvre et ternit doublement souligné)

S’ouvre et vient ternir d’une haleine

Que recueille I’instant qui nait.

Partout quelque bouche soudaine

S’ouvre et vient ternir d’une haleine

S’ouvre peur (et vient) ternir d’une haleine

Les jours et les douces saisons

Pour tant d’étres hier sans larmes
D’étres hier encore sans larmes

Qui maintenant s*atrent qu’alarmes,
<n’ont plus>

Qui maintenant n’ont plus qu’alarmes,

Qui n’ont plus désormais qu’alarmes,

Qui n’ont plus désermats qu’alarmes,
(maintenant)

Qui n’ont plus maintenant qu’alarmes,

Qui maintenant n’ont plus qu’alarmes,

Ténebres, misére et prisons.
Téncbres, désert et prisons. (ehaines)
Deserts ténebres et prisons.

Chaines, ténébres et prisons.

Exil, ténebres et prisons.

Détresses, ténebres, prisons.

(Vains travaux, détresse et prisons.)
Départs, ténebres et prisons.

(Vains travaux, ténébres)

Vains travaux, détresse et prisons.

Les jours et les douces saisons

D’étres hier encore sans larmes

Qui maintenant n’ont plus qu’alarmes,

Vains travaux, détresse et prisons.
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B3
C2
C4

B3
C2
C4
D2
G3
H2
I3
J2
M2

B3
C2
C4
C5
D2
M2

B3
C2
K3
L2

B3
C2

B3
C2
C4

B3
temps,

B3
C2

C4
B3

C2
ES5

Précaires sont les destinées
Ou /vont/ ramper les destinées,
Quel effort tord les destinées

Si le sort, le fer, 1’or, les lois
(Dont)-Quand <st>le sort, le fer...
Dont le sort, le fer, ’or, les lois
Dont I’or, le sort, le fer, les lois
Dont le sort, le fer, ’or, les lois
(au lieu I’or, le fer, le sort)

Dont I’or, le fer, le sort, les lois,
Dont I’or, le fer, le sort, les lois

(Pentle-fer; fordesortlestois)

Ont logé les longues années
Enferment les vastes années
(Enserrent)

Enserrent les vastes années

Ecrasent les vastes années

Enferment (Ecrasent) les vastes années

Dans I’espace d’un peu de voix.
Dans I’espace clos d’une voix?
Dans I’espace <d’un peu de> voix!
Dans I’espace d’un peu de voix!

Quand les I¢évres inattentives
St

Laissent sur les ames captives
Laissent sur tant d’ames captives
Laissent sur les foules captives

Tomber ces mots, si lourds de temps,

Jours a jours deviennent poussicres;

Les heures ne-sent-gtte poussicres;
<croulent en>

Les heures croulent en poussicres;

La clarté touche les paupieres
La clarté touche les paupiéres,

Ealumitre-estsurlespaupteres

Quel effort tord les destinées

Dont I’or, le fer, le sort, les lois

Ecrasent les vastes années

Dans I’espace d’un peu de voix!

Quand les lévres inattentives

Laissent sur les foules captives

Tomber ces mots, si lourds de

Les heures croulent en poussiéres;

La clarté touche les paupiéres,
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B3
C2
C4

C5
D2

E3

ES
G2
M2

B3
G 26

B3
G26

B3
D2
F3

B3

Cl
C2
G26

B3
C2
E2

B3
Cl
B3
C2
D2
G 26

B3
E2

Mais ne baigne plus les instants.
<Et>
(Sans. le. jamais., Hélas! sans
Sans baigner les sombres instants.)
Sans baigner les sombres instants.
Et se retire des instants.
(Elle n’est plus dans les instants?)
Mais elle assombrit les instants.
(obscurcit)
EHen’estplas-danslesinstants:
Elle a déserté les instants.

Elle a deserté les instants.

VL

Que viens-tu dans ta neuve aurore
Pourquoi blesser de ton aurore

Luire aux yeux vaincus, jour mort-né?
Les yeux des vaincus, jour mort-né?

Ils sont las qu’il leur faille encore
Laisse! Ils sont las qu’il faille encore
Ils sont las qu’il leur faille encore

Stewvrirpetrun jour condamné.

<Nous poindre ce>

Voir poindre ce jour condamné.
Voir poindre un jour condamné.
Voir luire un soleil condamné.

tout un jour mort est long a vivre.
Un jour mort est trop long a vivre.
(vide)

L’aube est amére a-qut-deit suivre
(ordonne d’en)
L’aube amere ordonne d’en suivre

Sen <Le> cours morne sans respirer.
Le cours morne sans s’écarter.

Le cours sans oser chanceler.

Le cours affreux sans chanceler.

Le coeur, les genoux leur défaillent;
(Tout le coeur)

Elle a déserté les instants.

Pourquoi blesser de ton aurore

Les yeux des vaincus, jour mort-né?

Ils sont las qu’il leur aille encore

Voir luire un soleil condamné.

Un jour mort est trop long a vivre.

L’aube ameére ordonne d’en suivre

Le cours affreux sans chanceler.

Le coeur, les genoux leur défaillent.
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B3
I3
M2
02

B3
C2
C4
D2

Cl
C3
D3
E6
G3
I3

K4

L4
M3

Cl
C2
C4
D3
G3
G 27
H3
I3
K4

L4
M3

Cl
C2
C4
C5
D3

E6

Debout pourtant, il faut qu’ils aillent
11 faut pourtant debout qu’ils aillent
Debout pourtant, il faut qu’ils aillent
11 faut pourtant debout qu’ils aillent

Ou leur coeur ne veut pas aller.
(refuse d’)
Ou I’ame ne veut pas aller.
Ou I’ame veut ne pas aller.
(Ou I’ame refuse d’aller.
(Ou I’ame refuse d’aller.

Le coeur? Leur?)

VIIL.

Jour tué dans mille et mille ames,
Dans mille et mille ames désertes
Dans mille et dans mille ames vides,
Dans mille et mille Ames désertes,

Pans mille et mille dames /sont/ désertes,

Mille fois mille 4ames désertes
Mile-fotsmile ames désertes
<A mille et mille>

A mille et mille ames désertes
Mille fois mille 4ames désertes

Pour étre mille et mille fois
Tu seras mille et mille fois
On t’aura tué, jour béni.
Jour béni, tu seras perdu;
(Et veuves de ce jour perdu)
Qui déja ce jour est perdu.
Pour qui tout ce jour est perdu.
Saluent ce jour déja perdu.
Saluentunjour déja perdu.
<Le jour s’offre>

Le jour s’offre déja perdu.
Saluent ce jour déja perdu.

La mati¢re morts des trames

La substance morte des trames

Tu n’es plus que /des/ cartes inertes
(Ces milliers de cartes inertes)

En milliers de cartes inertes

Ces mille et mille temps arides

(Et ces milliers de jours arides

Tant de milliers de temps arides)
Fous-ees-mtithiers-de temps inertes

11 faut pourtant debout qu’ils aillent

Ou I’ame ne veut pas aller.

Mille fois mille 4mes désertes

Saluent ce jour déja perdu.
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E7
G 27
H3
I3
K4

L4
M3
M9

Cl
C2
C4
C5
D3
H3
I3

J3

K4

M3

Cl
C2
C4
K4
M3

M9

Cl
C2
C4
I3

Cl
C4
Cs
D3
G 27
K4
M3

M9

<Ces mille et mille>

(les mille et milles)

Ces mille et mille temps inertes
Tant de milliers de temps inertes
Ces mille et mille de temps inertes
Mille fois mille jours inertes
Milefois mille jours inertes
<Leurs mille et>

Leurs mille et mille jours inertes
(Ces) Eeurs mille et mille jours inertes
Ces mille et mille jours inertes

Que faconnent les mains des rois;
Qu"(en jouant) combinent les rois.
Pour un grand jeu jamais fini.

Tu vas au jeu jamais fini.

Sont les dés d’un jeu défendu.
Vont servir un jeu défendu.
Servent pour un jeu défendu.

Vont servir un jeu défendu.

<Sont un jouet vil et vendu.>

Sont un jouet vil et vendu.

Eux dont I’oeil traverse les ages,

Mais eux, dont I’oeil perce les ages,

Et les joueurs, hantés d’images,

Et <Mais> les joueurs, hantés d’images,
Maisles joueurs, hantés d’images,
<Quelques> (Mais le joueur)

(Les quelques joueurs, pleine d’images)
Quelques joueurs, hantés d’images,

Habités de grandes images,
Tourmentés de grandes images,
L’oeil toujours au lointain des ages,
Le regard au lointain des ages,

Sont aveugles quand tu parais.

Ne frémissent pas quand tu nais;

Ne voient méme pas quand tu nais;

Ne voient pas méme quand tu nais;

O jour, ne voient pas quand tu nais;
<Ne voient pas, jour, quand tu parais.>
<jotr-quand-ta-parats>

(Ne voient pas quand le jour parais)
(Ignorent que le jour parait)

Ignorent que le jour parait.

Ces mille et mille jours inertes

Sont un jouet vil et vendu.

Quelques joueurs, hantés d’images,

Le regard au lointain des ages,

Ignorent que le jour parait.
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C1 L’aube et le soir ne sont qu’un songe
C4  L’aube et le soir ne sont que songe

C1 A qui peut bannir d’un mensonge

C2  Pour qui peut flétrir d’'un mensonge
C4  Pour un coeur ou jamais ne plonge

D3  Sicomme un glaive au coeur ne plonge
plonge

C1 Leur bréve et lumineuse paix.
K4  Eeur <La> bréve et lumineuse paix.

VIIL

D3  Ces aveugles brassent et brassent
G 27 Aveugles, ils brassent et brassent

D3  Avenirs, passés et présents,

D3  Sans fin, ne pouvant, quoiqu’ils fassent,

G3 nepeuvant (sans pouvoir)

G 27 Sans fin, sans pouvoir, quoiqu’ils fassent
J2 (Sans savoir jamais quoiqu’ils fassent)
J3 Sans jamais savoir quoiqu’ils fassent,
J4 Toujours, sans savoir, quoiqu’ils fassent,
fassent,

L’aube et le soir ne sont que songe

Si comme un glaive au coeur ne

La breve et lumineuse paix.

Aveugles, ils brassent et brassent

Avenirs, passés et présents,

Toujours, sans savoir, quoiqu’ils

M3 (Toujours) Sans-fin, sans p savoir, quoi qu’ils fassent,

D3  Eux, affamés de jours et d’ans,
I3 Dans leur faim d’espace et de temps,
J4 Dans leur faim des jours et des ans,

D3  Serassasier d’aucun nombre;

D3  Leur main se crispe et croit dans I’ombre
H3  Leur main croit, se crispant dans I’ombre,
I’ombre,

D3  Ravir les siécles malheureux.

G3  (saisir)

G 27 Saisir les siécles malheureux.

K4  Saisir <Tenir> les si¢cles malheureux.
D3  En vain I’axe des cieux est juste.

D3  Jour fréle e t sacré, jour auguste,

D3  Jour, tun’es pas éclos pour eux.

Dans leur faim des jours et des ans,

Se rassasier d’aucun nombre;

Leur main croit, se crispant dans

Tenir les siecles malheureux.
En vain I’axe des cieux est juste.
Jour fréle et sacré, jour auguste,

Jour, tu n’es pas éclos pour eux.
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M3 Ojeurtun’eelospaspourenx

(Jour, tu n’es pas éclos pour eux)

IX.

C5 (Dans quel sein peux-tu, donc éclore?)

D3  Hélas! Pour qui viens-tu d’éclore?
M3 HélastHPeurqut viens-tu d’éclore?

<Pour qui, hélas,> Pour qui, hélas, viens-tu éclore?
M9  <Pour qui hélas, viens-tu d’éclore?

C5  Ces milliers d’enfants effondrés
D3  Ces jeunes étres effondrés, Ces jeunes étres effondrés,

C5  Sourirent-ils a ton aurore
D3  Voulais-tu les baigner d’aurore Voulais-tu les baigner d’aurore

CS5  Sur les champs jadis labourés?
D3  Parmi les champs non labourés? Parmi les champs non labourés?

C5 Le front dans les flaques boueuses,
D3  Sans bouger leurs faces boueuses,
M3  <Du gris sur>Sans-beuger leurs faces boueuses,
(Du sang? Du gris Sans pleurs.) Du gris sur leurs faces boueuses,
M9  Du gris sur leurs faces boueuses,

(O] Loin des mains pour eux seuls soigneuses, Loin des mains pour eux seuls
soigneuses,

C5  Ils sont a terre pour toujours, Ils sont a terre pour toujours,
C5  Labouche ouverte sans pricre, La bouche ouverte sans priére,
C5 Loeil insensible a la lumiére, L’oeil insensible a la lumiére,
CS5  Dépouillés de leur part de jours. Dépouillés de leur part de jours.

A1 La-bas, quelque part, ce jour méme,
Dans un champ qui fut labour¢,
Sans bruit, un enfant easegué, bléme,
Sur ses genoux a chancelé¢;
Loin des mains chéres qu’il appelle,
Parmi le sang et la cervelle,
Il tombe figé pour toujours,
La bouche ouverte sans pricre,
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D4

gouttes

D4

D4

D4
M4

D4
D4
K6
M 4
M 10
D4

D4
E8
D4

D4

D4

E8

E9

L’oeil insensible a la lumiére,
Dépouillé de sa part de jours.

X.

D’autres, nus, sont couverts des gouttes

De I’aube au travers des chemins.

Vers tous les habitants des routes

1Is tendirent leurs vaines mains.

[Isenttendt <tendirent> leurs vaines mains.

On charge comme de la terre

Ces os qu’a rongés la misére,
€es <Les> os qu’a rongés la misére
(Ces) illis. os qu’a rongés la misere
Les os qu’a rongés la miscre

Que nulle terre n’a nourris.

Et d’autres, que d’autres qui gisent!
Et d’autres, que d’autres qui gisent...

Les jours révolus interdisent
(Les jour passés leur interdisent)

Qu’ils voient ce jour

(qui leur sourit

et qu’ils sourirent

Qu’ils te voient, jour qui leur souris.
De te voir, jour qui leur souris.)

XI.

O faible jour! La pierre méme
Tu ne sais pas la traverser.

O faible jour! la pierre méme,
Tu ne sais pas la traverser.

O faible jour! La pierre méme
Tu ne sais pas la traverser.

D’autres, nus, sont couverts des

De I’aube au travers des chemins.
Vers tous les habitants des routes

1Is tendirent leurs vaines mains.

On charge comme de la terre

Les os qu’a rongés la misére

Que nulle terre n’a nourris.

Et d’autres, que d’autres qui gisent

Les jours passés leur interdisent

De te voir, jour qui leur souris.

(les prisons aux murs illis.)
(ou les femmes sont illis.)
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G4

Go

G7

GS8
H4

Derriére les murs nul ne t’aime, (les prisons aux murs sans pitié)
Ces murs de plomb qui vont peser (les parois lourdes des usines)
Tout un jour sur tant de poitrines,

(De) Dans I’ombre lourde des usines,

(Du) Au fond des prisons immuables

Nul rayon ne perce la dune
Paroi que font

O faible jour! La pierre méme,

Tu ne sais pas la traverser.

Derriére les murs nul ne t’aime,

Ces murs dont le plomb va peser

Tout un jour sur tant de poitrines.

Du tumulte lourd des machines (usines)

Du fond des prisons immuables (tuer)

PLes yeux se lévent misérables, (Des regards) (suer)

Qui ne peuvent te rencontrer.

O faible jour! La pierre méme O faible jour! La pierre méme

Tu ne sais pas la traverser, Tu ne sais pas la traverser,

Tant de murs empéchent qu’on t’aime, Trop de murs empéchent qu’on t’aime,
Ces murs dont le plomb va peser Des murs faits de plomb vont peser
Feut Jusqu’a la nuit sur les poitrines! Jusqu’a la nuit sur les poitrines.

Du tumulte lourd des usines,
Des marchés de chair a souiller,

Du fond des prisons immuables (Sans jour que vienne les baigner
Des yeux se lévent misérables Sans que tu vienne les baigner
Que nul rayon ne vient baigner. Que tu ne viendras pas baigner

Et tu ne viens pas)

O faible jour! La pierre méme,

Tu ne sais pas la traverser. (La seule muraille est I’injure)
Derriére les murs nul ne t’aime, (la contrainte sans piti¢)

Ces murs dont le plomb va peser

Tout un jour sur tant de poitrines.

Du tumulte lourd des usines,

Des marchés de chair a souiller,

Du fond des prisons immuables,

Des yeux se lévent misérables

Impuissants a te saluer. strophe entierement barrée

O faible jour! La pierre méme
Trop faible jour! La pierre méme
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14

G38
H4
J5
M4
M 10
03

G8

G 10

G14
G15
G 16
G 17
G 18

G38
G 10
G 14
G15
G 17
K6
M4
03

G8
G 10
G 14
M4

G8

G8

G8

G8

G 10

14
K6

Jour sans force, la pierre méme Jour sans force, la pierre méme
Tu ne sais pas la traverser.

Tu ne peux pas la traverser.

Tu ne pourras la traverser.

Tu ne petrras <peux pas> la traverser.
Tu ne peux pas la traverser.

Tu ne pourras la traverser.

Tu ne pourras la traverser.

Derriére les murs nul ne t’aime,

(Méme un mur empéche)

Un mur mince empéche qu’on t’aime,
strophe deux fois sur la méme feuille
Plus d’un mur empéche qu’on t’aime;
(quelques murs, Trop de)

(Un mur mince empéche)

(Derri¢re un mur crois-tu qu’on t’aura)
(Trop de murs sont la pour)

Un mur mince empéche qu’on t’aime,
Trop de murs empéchent qu’on t’aime,
Trop de murs sont 1a pour qu’on t’aime;
Un mur te retire a qui t’aime,

Un mur te retire a qui t’aime; Un mur te retire a qui t’aime;
Et des murs de plomb vont peser

Tant de mur de plomb vont peser

Et des murs de plomb vont peser

Trop de murs de plomb vont peser

Et des murs de plomb vont peser

Et des murs en plomb vont peser

Et des murs du <de> plomb vont peser
Et des murs en plomb vont peser

Et des murs en plomb vont peser

Jusqu’a la nuit sur les poitrines.
Jusqu’a la nuit sur les poitrines!
Jusqu’a la nuit sur les poitrines.

<Jusqu’a la nuit sur les poitrines

Jusqu’a la nuit sur les poitrines.

Du tumulte lourd des usines,
Des marchés de chair a souiller,
Du fond des prisons immuables,
Des yeux se lévent misérables

Des yeux regardent misérables;
Tant de regards sont misérables!

<Montent les> regards misérables.

Du tumulte lourd des usines,
Des marchés de chair a souiller,

Du fond des prisons immuables,

Montent les regards misérables.
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G38
G 10
G22
G 28
H4

D4
E8
E9
G8

G1l
G12

G15
Glé

G 17

G 18
G 19
G22

G23

G24
G 28
G29
G 30
G 31
H 24

IS5
K6

Et tu ne viens pas les baigner.
Nul rayon ne vient les baigner.
Quel rayon viendra les baigner?
<daigne>
Quel rayon daigne les baigner? Quel rayon daigne les baigner?

XII.

Ah! I’injure plus que la pierre

Ah! L’injure est la seule enceinte
L’injure est la plus close enceinte
Ah! Toujours opaque est I’injure.
(L’injure est une close enceinte)
Rienne-brile-a la vue obscure
L’injustice est la clos enceinte

Ah! I’injure seule est I’enceinte

<est la close>

(I’injustice est la)

Ah! La seule injure est I'enceinte
Ah! I’injure est la close enceinte
(Ah! qu'importent les murs? L’enceinte
C’est I’injure)

(Ah! L’injure seule est ’enceinte
Toujours close aux rayons)

Ah! I’injure seule est 1'enceinte
(Ah! la seule injure est I’enceinte
Toujours close)

L’injure est la lugubre enceinte

Quel recours? L’injure est I'enceinte
Nul rayon.Enjure-est ’enceinte
(Aucun, I’injure est une enceinte)
(Ah! quel rayon perce la dune)

(Nul rayon ne passe la dune)

(Rien ne perce I’enceinte sure)

Tout est clos pour la vue obscure
Nul rayon pour la foule obscure
Nul rayon pour la foule obscure
Fes-drotts-a-eette<leur>foule-obsenre-
(Tout est clos sur la foule)

Les rayons a leur foule obscure

Nul rayon pour la ferle <vie> obscure
(Tout est clos pour la vie obscure
Rien ne luit sur la vie obscure

Rien ne luit pour la vie obscure
Tout est clos pour la vue obscure
(Tout est clos pour la foule obscure)

Tout est clos <sur> la foule obscure Tout est clos sur la foule obscure
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D4
E8
E9
G8

G1l

G12
G 14

G15
G 16
G 17
G 18
G 19

G22
G23

G24

G 28

G29

G 30

G 3l
H 24
H?29
14
IS5
K6

L5

D4
E8

G4
G5
Go6
G7
G8
G11

G 12 Lorsque se courbent sous la crainte

Est opaque (est? Opaque?)

“Peur{Sur) tous ceux qu’elle tient pliés.

Quand les genoux tremblent pliés
Partout ou se courbent, pliés

(Quand tous les vouloirs sont pliés,)

A qui tout droit fut dénié.
A qui ’honneur fut déniée.

Que voilent les droits déniés.

Opaque autour des fronts pliés.
Elose autour des genoux pliés.
<Opaque> <fronts

Close aux traits des cieux

Opaque autour des fronts pliés.

Qui se clot sur les fronts pliés.
Close aux traits des jours dépliés.
Toujours close (inachevé)
(Autour des fronts qu’elle a pliés)
(Autour des fronts qu’elle a pliés)
(Enceinte ou sont les fronts pli¢s?)
(Que font les foulés aux pieds)

A qui tous droits sont déniés.

Dont tous.... A qui I’honneur est
L’outrage et les droits déniés.
Dont le droit se tait dénié.

(Dont I’appel s’use déni¢)

(Dont tous les droits sont déniés.)
Comme les droits sont déniés.
Dentles-droitssusent déniés
(A qui tous droits sont déniés.)
(Comme les.... A qui les...)

A qui ’honneur fut dénié.
Qu’éteignent les droits oubliés.
La force et les droits oubliés

illis. D’on foule aux pieds
(Dont tous les vouloirs sont liés.)
<Dont peinent les membres liés.>
Dont tremblent les membres liés.

Quand la peur courbe vers la terre

Quand se courbent sous la contrainte

<Lorsque>
Quand-surleselHaecraintecourbe

Quand la peur courbe vers la terre

Dont tremblent les membres liés.

Quand <Lorsque> la contrainte courbe a terre

Lorsque la crainte courbe a terre
Sans recours sous la crainte dure
Lorsque se courbent sous I’injure
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G 14 Quand se courbent sous la crainte

G 16 Quand succombent sous la contrainte
G 17 Lorsque se courbent sous la crainte
G 24 Lorsque se courbent sous 1’injure

G 28 Quand se courbe au sol sous I’injure
G 29 Lorsque se courbent sous 1’injure

H 24 Quand sans fin peinent sous 1’injure
H 29 Font taire et plier sous I’injure

14 Aux étres pliés sous I’injure,

J5 Aux destins livrés a I’injure,

K6  Aux destins soumis a I’injure,

Aux destins soumis a 1’injure,

M4  (Aux) Bes destins Hvrés <soumis> a I’injure,

D4  De longs efforts humiliés
E 8  Les longs efforts humiliés
14 Aux longs efforts humiliés

D4  Que les claires plaines sont grises!

D4  Meéme dans la douceur des brises,
G 23 Méme dans la tiédeur des brises,

D4  Méme en marche au milieu d’un champ
champ

D4  L’opprobre et I’amere fatigue

E8  L’opprobre et la fatigue amére
(la cruelle fatigue)
L’opprobre et I’ameére fatigue

G 6  Sans ciment ni pierres, I’injure

G 11 L’opprobre et la stupeur amere

G 12 L’opprobre et la fatigue amere

G 15 Partout se dresse une barricre

G 16 L’opprobre et la fatigue amere
(Partout se dresse une barriere)

G 17 L’opprobre et et la stupeur amere

G 18 Partout se dresse une barrire

G 19 Partout surgit une barri¢res

G 20 Partout se dresse <surgit> une barriere
(L’opprobre et la stupeur ameére)

G 22 L’opprobre et la stupeur amere

G 23 L’opprobre et la fatigue amere

G 24 L’opprobre et la stupeur amere

D4  Barrent comme une morne digue
(Rompent le )
(morne et cruelle)
(Barrent durement de leur digue)
E8  Ont arrété mieux que la pierre
Barrent durement de leur digue

Aux longs efforts humiliés

Que les claires plaines sont grises!

Méme dans la tiédeur des brises,

Méme en marche au milieu d’un

L’opprobre et la stupeur amere
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G4 Ontbarrécommedelapierre

E9  Ont barré plus durs que la pierre;

G 6  Barre; digue invisible et dure

G 11 Chaque jour barrent ciel et terre

G 12 Opposent leur triste barriere
Toujours ont dressé leur barricre
(Sont une sinistre barriére)
(Toujours sont la triste <dure> barriére)
(Sont une invisible barriére)

G 15 D’opprobre et de fatigue amere

G 16 Opposent leur dure barriere

G 17 Ont dress¢ teur-dure <partout la> barricre

G 18 D’opprobre et de fatigue amere

G 19 D’opprobre et de stupeur amere

G20 (Partout font durement barriére)
(Durement font partout barricre)
(De toutes parts ont font barriére)

G 22 (Vident le ciel méme et la terre,)

G 23 Ont barr¢ les cieux et la terre

G 24 TFeusles- jours barrent ciel et terre
(Chaque jour)

G 28 Chaque jour barrent ciel et terre

14 Vont encore barrer ciel et terre

J5 Vont barrer les cieux et la terre

K6 Ventbarrerdeseteuxetlaterre
<Auront interdit ciel et terre>

L5  Auront interdit ciel et terre Auront interdit ciel et terre

M4  Vont fermer le ciel et la terre
f . Lt eic] 2

M 10 Vont fermer le ciel et la terre

O3  Auront interdit ciel et terre

D4  Les flots du matin caressant.

E8 Leflotdu.. G 11 Au flot...

H 29 Au matin ailleurs caressant.

14 Tout ce jour au jour caressant. Tout ce jour au jour caressant.
M4  Tout fe <ce> jour au jour caressant.

XIII

G 6  Mais plus de nuit couvre 1’espece Mais plus de nuit couvre 1’espece
Qui fourmille par les cités Qui fourmille par les cités
Des hommes a la chair épaisse
Dont I’esprit dort sous tes clartés

G23=G6

G 29 reprend les 4 premiers vers et continue

> P
B
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G 31
HS5
H 27
K7
L6

G 31
HS5

G 3l
HS

H 27
IS5

G 3l
HS

H 27
IS5
J5
K7
L6
M5
03

G 31
HS5
H 27
IS5
J5
K7

L6
G 3l
HS5

IS5
M5

P . B ’
-Datgne-en-tombant-passerpar-etx:

(Ils ne tressaillent qu"’ a la foudre

2 FpouTy o ) f
(Quand,

Elle daigne passerpar cux.) —

Des hommes a la chair épaisse

Des hommes <€tres> a la chair épaisse

Des hommes a la chair épaisse

Des hommes <€tres> a la chair épaisse

Des étres a la chair épaisse Des étres a la chair épaisse

Dont I’esprit dort sous tes clartés.
Dont I’esprit dort sous les clartés. Dont I’esprit dort sous les clartés.

Leur _étre pres de se dissoudre

Sans-eessepres-de-se-dissoudre
. i ¥ i
Toujours au point de se dissoudre,
Ils ne tressaillent qu’a la foudre Ils ne tressaillent qu’a la foudre

Ne tressaille que quand la foudre
Ss tressaillent,-e*est-quand la foudre

<Ils> <qu’a>

Ils ne tressaillent qu’a la foudre

Quand pour <tuer> et se dissoudre

Lorsque pour détruire et dissoudre
Fersque <Dés> pour détruire et dissoudre

Dé¢s que pour détruire et dissoudre Dés que pour détruire et dissoudre
Lorsque pour détruire et dissoudre

Dé¢s que pour détruire et dissoudre

A travers eux daigne passer.

/Qui daigne/ a travers eux passer.

Qui daigne a travers eux passer.

Elle vont bien par eux passer.

Elle veut bien par eux passer.

Elle veut-btenpareuxpasser:

<tombe les traverser.>

Elle tombe les traverser. Elle tombe les traverser.

eut-béni . o naitrel
(Jour béni; tu viens de paraitre)

Ce jour a peine vient de naitre

Ce jour heureux qui vient de naitre, Ce jour heureux qui vient de naitre,
Jeur-heurewxjour qui vient de naitre

(Ce jour heureux qui vient de naitre,)

(Ce jour heureux qui)
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N5
G 31

HS5
M5

NS5

G 31
HS5

H 27
K7

L6
M5

N5

H6
H11
M5
N5
H6
H6
H8
H 10
H 11
H 12
H 15

H 17
H 18

Ce jour heureux qui vient de naitre,

Nul n’aura-t-il su te connaitre
Nul n’aura-t-il su le connaitre
Quid N

(le) (Nul n’aura-t-il su?)

(Nul n’aura-t-il su le connaitre)
Nul n’aura-t-1l su le connaitre

A I’heure ou tes feux vont cesser?
A ’heure ou illis. va cesser?
(Avant qu’il -- a cesser?)

(Quant - - - - - - viendront a cesser?)
(quand ses - - - vont cesser)
(Lorsque ses - - va cesser?)

A I’heure ou son cours va cesser?
At heure-otrsoneours-va-eesser?
<Lorsque son cours devra cesser?>
Lorsque son cours devra cesser?
Lorsque tenr <son> cours devra cesser?
(son)

Lorsque son cours devra cesser?

XIvV

Rire heureux qui brilles de larmes,

Faible rire brillant de larmes,

Faible rire mouitlé de larmes,
<brillant>

Faible rire brillant de larmes,

Début d’un jour parmi les jours,

Viens pourtant, suspends les alarmes,
< anous>

Viens a nous, suspends les alarmes,
Viens vers nous, suspends nos alarmes,
Viens vers nous, chasse nos alarmes,

Viens vers nous, défait les alarmes,
Viens vers nous, dissous les alarmes,
Viens a nous, défaits les alarmes,
Viens vers nous suspend nos alarmes,

défais

Viens vers nous, défais les alarmes,

Viens a nous, défais les alarmes,

Nul n’aura-t-il su le connaitre

Lorsque son cours devra cesser?

Faible rire brillant de larmes,

Début d’un jour parmi les jours,



314

H21 Viens anous, léve les alarmes,
H 24 Viens vers nous lever nos alarmes,
I5 Viens a nous, léve les alarmes,
K7  Viens, <prends> nous, l¢ve les alarmes,
L6  Viens, prends-nous, léve les alarmes,
alarmes,
H6 Monte, illumine, allume, accours!
H6  Ton aile glisse d’heure en heure
Tu glisses chaste d’heure en heure;
(Tu glisses calme d’heure en heure)
H7  Tuglisse vaste vaste d’heure en heure
H8  Tu glisses, flamme, d’heure en heure;
H9  Ta flamme glisse d’heure en heure;
M35 Ta<flamme> -ate
N5 Ta flamme glisse d’heure en heure;
H6  <Son doux éclat sans cesse effleure>
Ton aile a I’éclat calme effleure
Sans cesse un éclat calme effleure
(Ton aile au doux éclat effleure)
H7  Ton aile a I’éclat calme effleure
H6  (Ces pays apres les pays)
H7  Tour a tour les vastes pays.
H8  Tour a tour les pales pays.
H 10 Dans son cours les pales pays.
H 11 Tour a tour les pales pays.
H8 Les airs sont vermeils ou tu passes
(L’horizon fleurit) (L air vide fleurit)
(Chaque espace a son tour t’accueille)
H 10 Chaque espace a son tour t’accueille.
H 11 Plaine et plaine a leur tour t’attendent.
Les airs sont en fleurs ou tu passes.
H 12 L’air glacé fleurit ou tu passes...
(Les airs sont en fleurs sur tes traces.)
(L’air désert fleurit sur tes traces.)
H 13 Partout tu viens, fuis et t’effaces.
H 15 Les airs sont en fleurs sur tes traces.
I5 Les airs sont en fleurs sur tes traces....
M5 Les airs sont en fleurs et-ta-passes
(sur tes traces.)
N5  Les airs sont en fleurs sur tes traces.
H8 Dans le parcours de tant d’espaces,
H 10 Par un étre au moins le sort veuille
H 11 Qu’une fois par les lents espaces
H 12 (étre parmi tant d’espaces)

Viens, prends-nous, Iéve les

Monte, illumine, allume, accours!

Ta flamme glisse d’heure en heure;

Ton aile a I’éclat calme effleure

Tour a tour les pales pays.

Les airs sont en fleurs sur tes traces.

Qu’une fois par les lents espaces
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(Qu’un étre au cours de tant d’espace)
Pansle-eourslent-de-tant-d’espaees;

H 13 Dans le <corps de tant d’>espaces
(Qu’un étre parmi tant d’espaces)
(Qu’un seul étre au cours des espaces)
(qu’un étre au tours de tant d’espace)

H 14 Qu’une pensée en tant d’espaces
Une fois par les lents espaces

H 15 Seul parmi mille et mille espaces

H 17 (Qu"”)Une fois par les lents espaces

H 18 Qu’une fois par les lents espaces

H 19 Une fois par les lents espaces

H 20 Qu’une fois par les lents espaces

H8  Qu’un étre du moins du moins t’ait compris!
H 11 Quelqu’un veille quand tu jailli.

H 12 Qu’un étre du moins t’ait compris!

H 14  Une fois s'éveille ou tu luis.

Qu’un homme veille quand tu luis! ?
Qu’un homme s’éveille ou tu luis! ?

H 15 Qu’un étre s’éveille ou tu luis!
H 17 Un homme veille quand tu luis.
H 18 Quelqu’un veille quand tu jaillis.
H 19 Qu’un homme veille quand tu luis!
H 20 Quelqu’un veille quand tu jaillis!
I5 (Un étre veille ou tu jaillis!)

(qu’un veille quand tu jaillis!)
J6 On veille alors que tu jaillis! On veille alors que tu jaillis!
K7  On veille alersque tu jaillis!

<a I’heure ou>

L6  On veille <alors que> tu jaillis!

XV

G 13 Que I’aube a la voix d’ange appelle
G 24 (Que d’un chant d’ange I’aube appelle)
G 25 Lavoix d’ange de I’aube appelle

HS5 Quetaubedlavoixdiangeappele

H7 Que d’un chant d’ange I’aube appelle Que d’un chant d’ange ’aube
appelle

G 13 Un coeur soudain muet et clair Un coeur soudain muet et clair
G 13 A la douceur de la nouvelle A la douceur de la nouvelle

G 17 Messagere d’une nouvelle
(Dans la douceur de la nouvelle)

G 21 A D’approche d’une nouvelle

G 24 A la douceur de la nouvelle
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H13
H 17
H 18
H 19
H 20

G13

G5

G13
G2l
G25

H 20
I5

G5
G25

H7
H21
H22
H23
M5

N5

G5
M5

NS
04

G5
04

G5

G5
K8
L7

M5
04

(Sous)

Sous la douceur de la nouvelle
A la douceur de la nouvelle
Sous la douceur de la nouvelle
A la douceur de la nouvelle

Qui palpite éparse dans ’air. Qui palpite éparse dans 1’air.

Chagtejour diffuse dans Iair,

Que ce long jour lui soit un pacte

Que le long jour lui soit un pacte

Que le long jour soit comme un pacte

Que le long jour ainsi qu’un pacte

Que le long jour lui soit un pacte

Que ce long jour lui soit un pacte

Que ce long jour lui soit le pacte Que ce long jour lui soit le pacte

Qui lie et joigne I’ame exacte

Suspende et joigne I’ame exacte

Qui lie et joigne I’ame exacte

Qui méle et joigne I’ame exacte

Qui joigne et méle I’ame exacte

Qui lie et méle I’ame exacte

Qui méle et joigne I’ame exacte

Simlectioienetd

(Qui joigne sans fin I’ame exacte)

Qui joigne sans fin I’ame exacte Qui joigne sans fin I’ame exacte

Au vaste équilibre des cieux.

(A I’équilibre ou sont les cieux.)

A I’équilibre ou sont les cieux.

A la balance innée aux cieux. A la balance innée aux cieux.

Long jour, toi qu’il va boire avide,
O long jour qu’il va boire avide, O long jour qu’il va boire avide,

Passe et le comble par un vide Passe et le comble par un vide

Qui désormais 1’égale aux dieux.
Qui désormais I’égale<¢leve> aux dieux.
Qui désormais 1’¢éléve aux dieux.
illis <I’égale>
Qui fait de lui I’égal des dieux. Qui fait de lui 1’égal des dieux.
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XVI

les premiers jets

E 4 En vain vont blémir sur les faites
Les feux des suprémes lueur
Pour toujours
Cloue a I’univers en silence
Un esprit transpercé d’amour

<que ce jour est son dernier jour>

<Cloue a ce monde par tes armes

Un esprit transpercé d’amour,>

En vain vont blémir sur la plaine
Les feux des suprémes lueurs;
Le ciel en vain mouvant entraine
Les plus claires heures ailleurs.
Pour toujours une voix (présence)
Pour toujours un point de silence
Cloue a I’'univers
Un esprit transpercé d’amour
G 9  En vain vont palir sur la plaine G 10
Les feux des suprémes lueurs.
Le ciel en vain mouvant entraine
Les sereines heures ailleurs.
Pour toujours I’intelligence
Cloue a l'univers en silence
Un esprit transpercé d’amour,
Méme si les destins
Ont écrit derricre les astres
Que ce jour soit son dernier jour
G 11 En vain vont blémir sur les faites H 7
Les feux des suprémes lueurs
Les cieux mouvants font sur nos tétes
Fuir en vain les heures ailleurs.
Pour toujours
H&8  En vain vont blémir sur les faites H 10
Les feux des suprémes lueurs.
En vain les lois des cieux sont prétes
A mouvoir nos heures ailleurs.

Pour toujours

E 5 Quand méme les destins
Ecrivent derriére les astres

(Méme, si ont écrit )

Quand méme le sort

Aurait écrit dans les nuées;
Que ce jour soit sont dernier jour

En vain vont blémir sur la plaine
Les feux des suprémes lueurs;
Le ciel en vain mouvant entraine
Les heures sereines ailleurs.
Pour toujours

En vain vont palir sur la plaine
Les feux des suprémes lueurs;
Le ciel en vain mouvant entraine
Les sereines heures ailleurs
Pour toujours un pont de silence

En vain vont blémir sur les faites
Les feux des suprémes lueurs.

Les lois des cieux en vain sont prétes

A mouvoir nos heures ailleurs.
Pour toujours (tétes)

Les cieux mouvants feront

Faire fuir nos heures ailleurs
Ont écrit derriére les astres

Les cieux mouvants en vain vont
Fuir en vain nos heures ailleurs

Quand tu serais son dernier jour.
D’un trait qu’a I’univers il cloue
Qu’a I’'univers soudain il cloue

Un esprit transpercé d’amour

En vain vont blémir sur les faites
Les feux des suprémes lueurs.

Les lois des cieux en vain sont prétes

A mouvoir nos moments ailleurs.
Pour toujours
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H 12

H 14

H 15

H16

H 17

H 18

H 19

H 20
K38
L7
M6
N6

H 20
L7
M6

D’un trait qu’a I"univers il cloue
Un esprit transpercé d’amour

D’un trait qu’a I'univers il cloue
Un esprit transpercé d’amour
Qui soudain pour toujours connaisse

Quand il serait son dernier jour.

Vainement vont sur les nuées
Blémir les suprémes lueurs.

Vainement pourront sur les plaines
Blémir les derniéres lueurs.
Les heures s’envoleront vaines;

Pour toujours a I'univers cloue

En vain va blémir sur les plaines
Le feu des suprémes lueurs.

Vainement les lueurs suprémes
Vont blémir tout au long des monts;

En vain vont blémir sur les faites
Les feux des suprémes lueurs.

Les lois du ciel en vain sont prétes
A mouvoir le couchant ailleurs.

A mouvoir nos heures ailleurs.

En vain vont blémir sur les cimes
Les feux des suprémes lueurs.
Vainement 1’ombre hors des abimes
Montera

En vain vont palir sur la plaine

En vain ventpalir <paliront> sur la plaine

En vain paliront sur la plaine

<vont palir>—pékrent

En vain vont palir sur la plaine

Les feux des suprémes lueurs.
Fesfeux <Ce soir>
Ce soir les suprémes lueurs.

En vain blémiront sur

Les feux des suprémes lueurs.
Vainement 1’ombre hors des abimes
Montera

A T’'univers si ce jour cloue
Un esprit transpercé d’amour

Vainement vont dans les nuées
Blémir les suprem

Vainement vont au long des nues
Blémir les suprémes lueurs;

Que ce jour soit son dernier jour.
Quand il serait son dernier jour

Cloue a I’univers - -
Un esprit transpercé d’amour

Vainement vont au long des nuées
Blémir les suprémes lueurs;
Des heures encore inconnues

Vainement les lueurs suprémes

Blémiront au sommet des monts.

Quand le sort aurait -
Ecrit derriére les nuées
Que ce jour soit son dernier jours

(En vain vont blémir sur les cimes
Les feux des suprémes lueurs
La nuit mont(illis.) hors des abimes

En vain vont palir sur la plaine

Ce soir les suprémes lueurs.



319

H 20

H 20

H 20
H23
L7
M6
04

H 20
I5
K38

L7
M6
04
H 20
H 20
H22
K38
M6
H 20

H?22
M6

H 20
L7
M6

Le ciel en vain mouvant entraine Le ciel en vain mouvant entraine
Les sereines heures ailleurs. Les sereines heures ailleurs.

Un heureux et fixe silence
Un fixe et céleste silence
fixeet <jour de>
Un jour de céleste silence
Ce jour de céleste silence Ce jour de céleste silence

Cloue a jamais au monde immense

A jamais cloue au monde immense

A jamais elewe au monde immens

(Pour) <lie>

Pour jamais #e <livre> au monde immense
<A> Peur-jamais livre au monde immense

Livre a jamais au monde immense Livre a jamais au monde immense
Un esprit transpercé d’amour, Un esprit transpercé d’amour,
Mo . ostifs’ A

Méme si son destin s’appréte
Méme si son destin s’appréte
<moment>
Méme si son moment s’appréte Méme si son moment s’appréte

Etstaveuglesortarréte

(Et si ’aveugle sort arréte)

Et si ’aveugle sort arréte

Et si le sort aveugle arréte Et si le sort aveugle arréte

Que ce jour soit son dernier jour.

eejour-seit <soit venu>

Que soit venu son dernier jour. Que soit venu son dernier jour.
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