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I. En mi tesis me propongo la relectura autobiográfica de cuatro muestras de la literatura 

cubana de los siglos XIX y XX. Es necesario dar una explicación del adjetivo “cubana”, 

puesto que uno de los textos abordados en el trabajo, la autobiografía de la Condesa de 

Merlin, fue redactado en francés, al igual que otras obras suyas. Hasta su reciente 

redescubrimiento (que no ha llegado a su final) la autora fue excluida tanto de la literatura 

cubana, como de la francesa, y sólo en los últimos tiempos se la ha empezado a considerar 

una de las más notables figuras de la literatura hispanoamericana. Merlin, que escribe en 

francés, pero que en sus obras más destacadas trata temas cubanos, no pertenece a ningún 

lugar, sus obras ocupan un “espacio entre”, lo cual puede ser aprehendido por medio de la 

noción de lingüistic unhousedness de George Steiner. A mediados del siglo XIX pudo 

parecer desconcertante la ambivalencia de los textos de Merlin, fenómeno que no se 

manifiesta solamente en el empleo del código lingüístico, sino también en la perspectiva, la 

posición discursiva del enunciador y la identidad cultural construida en los textos. No 

obstante, la consideración de Merlin cambió notablemente después de teorías como la de 

Fernando Ortiz sobre la transculturación, o de Antonio Benítez Rojo postulando el área del 

Caribe como un meta-archipiélago, o los estudios de Gustavo Pérez Firmat. Merlin llegó a 

ser figura emblemática de la cultura cubana precisamente gracias a su sincretismo, la 

imposibilidad de fijar su posición y la existencia de sus obras en traducciones. Pérez Firmat 

señala justamente la naturaleza “traslacional” de la cultura cubana frente al carácter 

“fundacional” de otras literaturas nacionales hispanoamericanas. En mi trabajo examino la 

traducción de la obra de Merlin, en vez del original francés. La razón de hacerlo radica en 

que la autobiografía entró en las letras cubanas  con la traducción castellana. Por otra parte, 

el traductor Agustín de Palma fue miembro del Círculo de Domingo Del Monte, que se 

propuso la creación de la literatura nacional cubana. Aunque, finalmente, fue precisamente 

ese círculo el que excluyó a Merlin del canon cubano en plena gestación, después de todo, 

mediante la publicación de sus textos en español procuraban asegurarle su sitio en ese 

discurso literario. Además, según lo acreditan artículos periodísticos de la época, la 

curiosidad de Merlin para ellos también radicaba en que ella había logrado crear en sus 

escritos el diálogo de lo propio y lo ajeno. A base de todo esto, estudio la autobiografía de 

Merlin como parte integrante de la literatura cubana.

Los textos que trata la tesis fueron escogidos de un corpus más amplio. En relación 

con la literatura en lengua española muchas veces se ha planteado que consagran poco 

espacio a la autobiografía, que en realidad el corpus autobiográfico es muy restringido. Los 

estudios dedicados a la autobiografía que se van publicando a partir de los años setenta del 
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siglo pasado demuestran, sin embargo, que este planetamiento resulta más bien un 

prejuicio, o se fundamenta en una definición restrictiva de la autobiografía que hoy ha 

venido a ponerse en tela de juicio. De esta forma, lograron introducirse en las 

investigaciones autobiográficas textos  (entre ellos el de Merlin)  que antes habían sido 

marginados del círculo. Sylvia Molloy subraya en su monografía sobre autobiografías 

hispanoamericanas que la imagen de un corpus restringido se debe al hecho de que no 

fueron leídos autobiográficamente textos que en la actualidad consideramos como 

pertenecientes al género (si es que aceptamos la noción de género para la autobiografía). De 

todas formas, en la literatura cubana encontramos un buen número de textos 

autobiográficos.  Uno de los principales criterios de mi elección ha sido la narratividad. He 

descartado de mis indagaciones el testimonio que juega un papel destacado en la literatura 

hispanoamericana, y en especial en la cubana. Otro principio importante ha sido que los 

textos muestren una conciencia poética, que la construcción narrativa del yo no aparezca 

como mero subproducto del texto (ver por ejemplo varios géneros de la literatura colonial, 

como el diario, la crónica o el informe), sino su principal intención. (Con esta afirmación he 

aludido implícitamente a mi posición teórica, expuesta más adelante).

Además del texto de Merlin estudio las autobiografías de su compatriota Gertrudis 

Gómez de Avellaneda y de dos autores del siglo XX, Reinaldo Arenas y Guillermo Cabrera 

Infante. El hecho de que en mi tesis haya ofrecido un punto de encuentro para estos 

textos, se justifica por varios factores. Ya he apuntado que la autobiografía de Merlin se 

produce paralelamente al nacimiento de la idea de la nación y la literatura nacional cubanas, 

al igual que el texto de Avellaneda. Si bien las autobiografías durante mucho tiempo ni 

siquiera pudieron entrar en la jerarquía de los géneros literarios, o en caso contrario, tenían 

un rango más bajo, en el momento del nacimiento de los estados nacionales 

hispanoamericanos la autobiografía llegó a ser un género importante, puesto que después 

de las guerras de Independencia las memorias llegaron a ser piedras angulares de los 

discursos fundacionales. Estas memorias y autobiografías se fundamentan en una 

concepción paternalista de la nación, el yo autobiográfico se presenta como un heroico 

padre de la nación (en oposición a las novelas fundacionales en la que la nación viene a ser 

simbolizada siempre por una mujer). En estos textos el yo se convierte en sinónimo de la 

nación, con una vida ejemplar. En cambio, las autobiografías femeninas estudiadas en mi 

tesis representan el polo opuesto, ya que en vez del deseo de crear una gran narrativa 

nacional se pretende concebir un relato vital personal, en lo más mínimo ejemplar. La 

autobiografía cubana no arranca pues con autoescrituras fundacioneles, sino con textos que 
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van en contra de los discursos dominantes, que se enuncian desde la periferia y que carecen 

de toda intención totalizadora. También se encuentran diferencias en la postura del 

autobiógrafo: mientras que en autores como Sarmiento o Vasconcelos el yo narrador se 

pronuncia desde la posición del hombre de Estado maduro y experimentado, Merlin y 

Gómez de Avellaneda articulan su yo desde la posición narrativa de la mujer marginada. 

No es de extrañar que estos textos hayan sido objetos de varias investigaciones de 

orientación feminista. En cambio, me he propuesto dislocar estas autobiografías de la 

posición interpretativa arriba esbozada  si bien las investigaciones desde un enfoque propio 

de los Estudios de Género no pueden ser del todo descartadas, debido en parte a la 

tematización de los problemas de la existencia femenina y fomentar el diálogo entre ellas y 

otros textos canónicos.

Los textos decimonónicos y los del siglo XX forman polos opuestos también en el 

sentido de que los textos femeninos surgieron en una época en la que las concepciones 

dominantes del sujeto, sin las cuales es imposible hablar sobre autobiografías, suponen un 

yo coherente que dispone de un centro, mientras que los textos de Cabrera Infante y 

Arenas se crearon justo en un espacio dominado por el estructuralismo que desafiaba 

conceptos fundamentales de la autobiografía como sujeto, autor, referencialidad y 

transparencia lingüística.

El rasgo común de los textos analizados es que el yo narrado se posiciona en contra 

de los discursos hegemónicos y la constitución del sujeto también se lleva a cabo a 

despecho de esta marginalización tematizada, aunque en ocasiones sofocada en el texto. 

Según se perfila en mis interpretaciones, en los textos de Arenas y Avellaneda lo que está 

en juego en el proyecto autobiográfico es precisamente la creación del yo fragmentado y 

marginado dentro de la red textual. 

Con todo, mi propósito primoridal ha sido, a pesar de los rasgos comunes que 

acabo de esbozar, presentar y poner en diálogo estrategias y poéticas autobiográficas 

sumamente diferentes. En mi tesis planteo la cuestión de cuáles son los procedimientos 

narratológicos, retóricos y poéticos que hacen posible la autofiguración en los textos 

escogidos. La constitución narrativa del yo conlleva necesariamente la aplicación de 

modelos narativos preexistentes, la colocación del yo en narrativas preformadas – también 

he analizado los textos desde este aspecto. Por último, he examinado el problema de que la 

empresa autobiográfica nunca es un acto ingenuo, que siempre se esconde detrás de ella 

alguna motivación bien definida o, al contrario, cuidadosamente ocultada. En este punto no 

me refiero desde luego a intenciones autoriales que apunten más allá del texto o que sean 
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introducidos en la interpretación desde allí, sino  apropósitos que se perfilan en el ámbito 

del propio texto que, según mi hipótesis y experiencia lectora no están en armonía con el 

retrato que finalmente se dibuja en el texto. A mi modo de ver, es precisamente esta grieta 

la que les brinda a los textos autobiográficos su singularidad, y es lo que busco en las 

autobiografías analizadas.

II. En la introducción de mi tesis destaco las estaciones más relevantes de la investigación 

de la autobiografía, mencionando cuestiones fundamentales que circundan el género como 

referencialidad vs. ficción, lengua vs. realidad, imagen vs. retrato, todas concebidas 

tradicionalmente como oposiciones binarias. La historia (desde luego fragmentada) de la 

autobiografía que a grandes líneas conduce de Dilthey a Paul de Man a lo mejor parece una 

gran metanarración, es más, una metanarración harto teleológica, que se traza desde las 

teorías que consideran el yo autobiográfico como la reflexión textual de un sujeto que 

existe antes y fuera del texto y que postulan la referencialidad como momento decisivo de 

la autobiografía hasta los juicios de Paul de Man que interpreta el yo como puro signo 

textual, o hasta la muerte del género anunciada por Michel Sprinker. Si bien la idea de la 

autobiografía como figura retórica es una de las teorías hasta el momento más aceptadas, se 

han realizado críticas a la posición de Paul de Man de parte del feminismo, el 

postcolonialismo o de Paul Ricoeur. La teoría demaniana nos vuelve a conducir al 

interrogante al que dio respuesta Philippe Lejenune, criticado a su vez en “La autobiografía 

como desfiguración”. Lejeune recurre al examen de las condiciones de la publicación 

partiendo del reconocimiento de que los escritos ficcionales y autobiográficos no resultan 

posibles de separar tan solo a base de partucularidades textuales. Sobre esta problemática 

fundamenta también Elisabeth Bruss su concepto de autobiografía basada en las teorías de 

los actos del habla. En la introducción de mi trabajo argumento a favor de esta teoría que 

sirve de trasfondo teórico a mi trabajo.

En los capítulos que siguen analizo las autobiografías mencionadas teniendo en 

cuenta los aspectos arriba esbozados. En Mis doce primeros años de la condesa de Merlin, 

el yo que recuerda se propone crear su propio mito de origen desde la posición de la 

“extraterritorialidad” con la evocación de sus años de infancia. En sus memorias de tono 

nostálgico la infancia se representa por medio del tópico del paraíso perdido, y la felicidad 

perdida para siempre se transporta a un espacio menos geográfico que sentimental,  

señalado con el nombre de “Cuba”, personificada por la figura de la bisabuela paterna. La 

infancia enfocada como edénica sirve de polo opuesto a la desilusión y alienación de la 

narradora, pronunciadas con la voz de la crítica civilizatoria rousseauiana, que se vislumbra 
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detrás de la narración. El punto de quiebra de la narración es la escena en la cual la niña,  

que está abandonando su patria,  emprende la traducción de una obra de Racine en alta 

mar. El mar, el hecho de estar entre dos mundos, así como la actividad de la traducción se 

interpretan como un mise en abyme en la cual se refleja la entera problemática de la 

narración autobiográfica: la cuestión del sí mismo como otro, la identidad doble y la 

consiguiente extraterritorialidad. Merlin también recurre a Rousseau al intentar formular 

cómo se percató de sí misma por primera vez en el reflejo de las miradas europeas dirigidas 

hacia ella. Para articularlo se dirige a la figura del noble salvaje, que al mismo tiempo señala 

bien el abismo entre el yo como objeto cognitivo de la narración y el yo que habla. Al 

presentarse a través de la concepción rousseauiana, Merlin da testimonio de que el sujeto 

narrador se ha llegado a identificar con la visión procedente del mundo completamente 

ajeno para ella al que fue arrojada. El yo autobiográfico de Merlin se caracteriza de la 

absoluta ambivalencia y el desdoblamiento. Su identidad se plantea al apreciarse a sí misma 

como ajena, Otra. Su narración es, por un lado, la formulación del trágico sentimiento de 

otredad experimentada en carne propia, por otro lado, la narradora articula todo esto 

precisamente desde la posición cultural, lingüística e ideológica en la que ha tenido esas 

experiencias. Es más, su cuerpo, en el que está inscrita la otredad, se convierte en objeto de 

una representación exotizante. La autobiógrafa Merlin se empeña en suponer una 

continuidad, pese a la grieta producida por la emigración, entre el yo infantil narrado y el yo 

que participa del proceso de escritura, acentuando la integridad del sujeto. A la luz de todo 

esto, construye su propia identidad precisamente sobre la otredad representada mediante 

clichés; la autodiferenciación del ambiente del que, según su escritura, ella misma es 

representante fiel, es uno de los principales pilares de su autodefinición. Esta 

incertidumbre, ambivalencia y doble pertenencia se refleja en la cambiante perspectiva 

narrativa presente a lo largo de toda la escritura.

El deseo de fijar el origen y la postulación de Cuba como el origen del yo conlleva 

la creación de mitos, la representación de la emigración como expulsión del Paraíso, lo cual 

implica la idealización de la infancia y el enaltecimiento de los padres. No obstante, por 

detrás del texo se vislumbra el abandono y una niñez infeliz, determinada por la ausencia, 

con numerosos silencios y represiones que se presentan por medio de las más variadas 

técnicas narrativas. El sentimiento de la carencia y el abandono resulta inseparable del 

deseo de sentirse aceptada. Este deseo no se presenta tan solo a nivel de la diégesis, sino 

que se refiere a la propia empresa autobiográfica. El texto se abre con una captatio 

benevolentiae acompañada de unas disculpas propias de los textos femeninos de la época, 
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así como de la banalización de la actividad escritural (que a la par sirve de apología). En mi 

trabajo sostengo que la captatio benevolentiae no es sólo el elemento introductorio de la 

autobiografía, sino un recurso retórico que determina la totalidad del texto. La novela  que 

se publicó separada de la autobiografía (a partir de la segunda edición en forma de 

apéndice), sin embargo emana de la misma al vincularse a ella  también en un nivel 

diegético  es la (ambicionada) entrada de Merlin en el discurso literario. Su autobiografía es 

una suerte de antesala de la escritura ficcional. En este capítulo argumento a favor de la 

naturaleza performativa de la autobiografía de Merlin, puesto que la escritora nace por 

medio de la propia escritura.

La autobiografía de Gómez de Avellaneda se produce en la encrucijada de diversas 

formaciones discursivas. Su autoescritura originalmente no destinada a la publiación forma 

parte del epistolario dirigido a su amor, un hombre por conquistar. En contra de la opinión 

de algunos críticos, sostengo que está justificado interpretar la autobiografía separada de la 

copiosa correspondencia, puesto que ésta, si bien debido al cruce genérico, es de carácter 

fragmentario y constituye una unidad narrativa. Por otra parte, la propia autobiógrafa alude 

a su texto bajo el término de “cuadernillo”, por consiguiente la autobiografía aparece como 

texto autónomo que toma cuerpo y es independiente del resto de la correspondecia. Junto a 

la forma epistolar aparecen marcas formales características del género del diario que, según 

lo demuestro en mi análisis, llaman la atención a la autobiografía como proceso. La forma 

epistolar y de diario refutan la idea de la transparencia de la autobiografía y arrojan luz 

sobre la condición de artefacto del mismo. Esto viene a ser subrayado por el hecho de que 

en la escritura de Avellaneda se desvela la motivación concreta de la autobiógrafa: la 

conquista del hombre amado. Esta ambición está inscrita en la propia narración 

autobiográfica, y en los pasajes textuales que, interrumpiendo el relato de vida, se dirigen 

directamente al destinatario. Este propósito que se esconde en el fondo de la autobiografía 

de Avellaneda, le confiere al texto una especie de teleología que forzosamente tiene su final 

en el presente, en el que la escritura autobiográfica desemboca en el acto de la redacción de 

la carta. En este punto el último personaje, anónimo, del relato se une con el destinatario 

de la carta. 

Entre  el resto de los textos analizados, la singularidad de la autoescritura avellanedina 

radica en que la forma epistolar implica la introducción de un “tú” en la narrativa 

autobiográfica. Partiendo del estudio de Claudio Guillén sobre el pacto epistolar analizo la 

relación de Avellaneda y el destinatario de la carta y concluyo que en su autobiografía 

Avellaneda crea la ficción del “tú”, paralelamente a la ficción de una relación sentimental –
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según se entreve de los comentarios del mismo texto – en realidad quimérica. Por medio de 

sacar al hombre  del papel que le es conferido en la narración y ponerlo en el lugar del “tú”, 

Avellaneda sugiere que la autobiografía, que prácticamente es el relato de una serie de 

desengaños, es inconclusa, y depende de ese “tú”. Este gesto conduce más allá del texto 

propiamente dicho, al igual que la voluntad (escondida detrás de una retórica de la 

incertidumbre) de entregar el cuadernillo. La entrega de la autobiografía a su destinatario 

como un corpus materializado la interpreto como símbolo de la entrega del cuerpo 

femenino. La tensión del texto apasionado y en ocasiones incluso histérico se debe en gran 

parte a que la autobiógrafa, que se apoya en lenguajes, modelos narrativos y patrones de 

identificación prestados, no dispone de ningún lenguaje para expresar la sexualidad.

El papel del destinatario de la carta va mucho más allá de lo anteriormente 

esbozado. Avellaneda no sólo crea la ficción del “tú”, sino que instala su texto como el 

espacio de la confesión, donde le otorga al hombre el papel del confesor. Interpreto la 

autoescritura de Avellaneda en función del concepto foucaultiano de la confesión y me 

propongo demostrar que en la situación de la confesión se refleja la estructura de poder 

esbozada por Foucault. Avellaneda misma se crea el escenario de su autoescritura en la cual 

introduce también una instancia de segunda persona, que recibirá el papel del que escucha. 

La confesión ideada como ficción comienza a funcionar como una confesión auténtica, con 

sus implícitas relaciones de poder, según las cuales la instancia dominante está al lado del 

hombre que calla. La confesión asumida voluntariamente y, en cierta manera, de forma 

lúdica poco a poco se desenmascara como coercionada por un agente invisible del poder, 

con lo cual el texto autobiográfico desemboca en la apología. La autoescritura de 

Avellaenda es, sin embargo, al igual que la de Merlin, un texto sumamente ambivalente, 

lleno de tensiones y contradicciones. La confesión queda frecuentemente interrumpida por 

los comentarios, por el proceso de escritura fragmentado, y eso le permite al yo textual 

abandonar el papel de la confesante y librarse de la fuerza coercitiva y, finalmente, moldear 

su autofiguración en función del objetivo antes mencionado. En la propia confesión se 

produce el mismo discurso doble que que muchas veces se manifiesta en el tono sumiso de 

la que ha sido coaccionada, es que no tiene nada que confesar, el pecado tácitamente 

supuesto no existe. Mientras que la autobiógrafa tematiza su autonomía y el yo narrado 

aparece como sujeto subversivo y transgresivo, el yo narrador sólo puede tomar la palabra 

mediante los discursos controlados por el poder.

El texto de Cabrera Infante es el que mayor autoconciencia poética muestra y el que 

refleja más marcada y directamente, aunque siempre de forma lúdica, la condición 
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autobiográfica. Esta reflexión da comienzo ya en la portada del libro donde el título La 

Habana Para un Infante Difunto, que a su vez es la desfiguración paródica del título de la 

conocida obra de Ravel, Pavana para una infanta difunta, repercute en el apellido materno 

de Cabrera Infante. A este respecto expongo cómo Cabrera Infante explota el potencial 

semántico de su apellido en términos lingüísticos, realiza una remotivación del mismo, y 

cómo este nombre propio determina fundamentalmente la autoescritura. Asimismo, 

examino el otro miembro importante del título, el término “difunto”, que pone en 

movimiento las ideas que comprenden la autobiografía como una narración regida por la 

figura retórica de la prosopopeya. Según se desprende de las primeras páginas del relato, el 

personaje autobiográfico es, efectivamente, un “infante difunto”, es decir, un adolescente. 

El narrador marca con exactitud el momento en el que termina la infancia y en el que 

comienza la adolescencia, y ese momento se relaciona con el traslado del niño de la 

provincia a La Habana. Este gesto aparta del texto al infante que sin embargo permanece 

en él como Infante, es decir, como el yo autobiográfico. Es más, la figura del niño y los 

atributos infantiles aparecen en los distintos niveles textuales, lo cual analizo 

minuciosamente en los respectivos capítulos de la tesis. Mientras que Merlin con su 

autobiografía se propone la construcción a posteriori del origen, Cabrera Infante se empeña 

en lo contrario, en suprimir el mito del origen, entendido esto principalmente a nivel 

metatextual. La destrucción del infante al principio del texto parodia y deconstruye la idea 

del autor como creador, como origen del texto. Considerando que el infante no es sólo un 

personaje, sino un nombre propio que indica al autobiógrafo, el gesto infanticida es a la par 

la abolición del autor como autoridad que domina el texto. La destrucción del mito del 

origen es señalada asimismo por los recomienzos y la multiplicación de los principios 

presentes esporádicamente en el texto. Hay una serie de acontecimientos, de los que doy 

cuenta detallada en mi trabajo, que tuvieron su origen en el pueblo donde el protagonista 

pasó su infancia, sin embargo, el narrador proclama como comienzo la versión “repetida” 

en la ciudad del mismo acontecimiento. El Epílogo plantea el tema de una forma todavía 

más evidente: dentro del marco de un viaje fantástico, en una sala de cine el yo narrado 

entra en el útero de la mujer que está sentada a su lado para luego (volver a) nacer.

Infans significa “el que no habla”. Con lo cual, la adolescencia transcurrida en La 

Habana no es sino el nacimiento del sujeto hablante, o según se va delineando del texto, del 

sujeto escritor; la imposibilidad de la separación de los dos se ve justificada por la poética 

de Cabrera Infante reflejada en primer término en Tres Tristes Tigres. La autobiografía 

formula, como su cuestión central, el proceso de hacerse escritor, donde temáticamente ni 
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la infancia afásica, ni el adulto escritor están presentes. El texto de la autobiografía, que 

contiene un sinnúmero de elementos autorreflexivos y metarreferenciales, poniendo en tela 

de juicio lo autobiográfico como rasgo específico de un género, mantiene hasta el último 

capítulo la ilusión de referencialidad, y fundamentalmente es dominado por un uso 

mimético del lenguaje. No obstante, acercándose al Epílogo, este carácter mimético va 

palidenciendo, las alusiones intertextuales van multiplicándose, el texto a veces se convierte 

en una red de citas paródicas y empieza a cobrar vida propia, hasta que en el Epílogo la 

escritura, que se ha definido en oposición a la ficción y que tácitamente ha postulado la 

autobiografía como discurso de la verdad, pierde definitivamente estas características y 

desemboca en una forma dicursiva fantástica, es decir, eminentemente ficcional. Mientras 

que hasta ese punto la autobiografía transmitía implícitamente la formación del escritor 

cada vez más dueño de la lengua, el Epílogo cuestiona precisamente la capacidad del 

“autor” autobiográfico de dominar su texto. A medida que los acontecimientos de la 

diégesis van superando al personaje autobiográfico, el propio autobiógrafo parece ir 

perdiendo el control sobre la escritura, y como consecuencia, el mito del yo dueño del texto 

se va también disipando. El texto de Cabrera Infante no es, sin embargo, la mera recitación 

de la muerte del autor a la Barthes, ni de otras reflexiones postestructuralistas acerca del 

sujeto, la lengua y la literatura. La circularidad del texto, la referencia al comienzo sugieren 

que en última instancia no se trata simplemente de la disolución de la autobiografía en la 

ficción, sino de su replanteamiento.

En el último capítulo de mi tesis, que va seguido de las conclusiones, estudio la 

autobiografía de Reinaldo Arenas Antes que anochezca. En esta obra la muerte del autor 

no es una cuestión teórica, y mucho menos lúdica como en Cabrera Infante, sino que es el 

motivo y móvil principales de la autobiografía que a su vez determinan la posición del yo 

narrador. El capítulo introductorio nos informa sobre el yo narrador como enfermo en fase 

terminal de SIDA. Su escritura, al igual que la del Hladík borgiano, es un intento de fuga de 

la muerte. En el prólogo, que adelanta el texto tan solo en el espacio, pero en realidad es un 

“póstlogo”, ya que surge después del mismo, el yo narrador relata la historia del nacimiento 

de su autobiografía, descubre el proceso y las condiciones de la escritura (que en realidad es 

un dictado). De esta manera el yo narrador, que forma parte del sujeto autobiográfico 

desdoblado en la narración, se vuelve objeto cognitivo de la narración. El sujeto que se 

presenta aquí habla desde la posición de un absoluto enajenamiento, puesto que se siente 

incapaz de identificarse con su propio cuerpo tratado con una distancia categórica. 

Sostengo que ésta es la razón por la cual Arenas rehúsa presentarse como escritor, como 
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sujeto que recuerda en el presente de la escritura. El cuerpo enfermo debe ser apartado de 

la narración, cuyo protagonista es precismante el cuerpo que despierta deseo y a la vez 

experimenta placer, e instalarlo en un espacio propio.

Arenas señala la introducción como espacio de la referencia al acto de escribir, 

mientras que el texto prinicpal de la autobiografía es desconcertantemente mimético y 

carente de alusiones autorreflexivas. El punto de arranque de mi análisis es esta fe aparente 

en la transparencia del lenguaje, así como la referencialidad como objetivo alcanzable y por 

alcanzar de la autobiografía. Me propongo subrayar los momentos que deconstruyen este 

afán del texto. Mi método consiste en leer la autobiografía como un doble palimpsesto: 

procuro descubrir las huellas borradas de la novela areniana El mundo alucinante que, por 

su parte, es la reescritura de la autobiografía del fraile mexicano decimonónico Servando 

Teresa de Mier. Llego a la conclusión de que la autobiografía de Arenas, aunque es un texto 

sumamente heterogéneo, en el cual las rememoraciones poéticas se alternan con informes 

de afán documentarista, instantáneas impresionistas y anécdotas vulgares, el modelo 

narrativo más decisivo es la picaresca, o bien su versión en las dos obras anteriormente 

mencionadas. Estudio una por una las características que se encuentran tanto en esta 

versión ficcional de la autobiografía como en la autoescritura areninana, y a la par afirmo 

que en esta útima obra el sujeto autobiográfico se articula como incarnación del yo 

servandino, y sobre todo de su figura picaresca recreada en la ficción. Arenas considera su 

destino, que no cansa de presentar como único, ejemplar, y piensa descubrir en él el destino 

del “hombre americano”, “víctima de la historia”. Ligar sus memorias extremadamente 

personales a la autobiografía de Fray Servando y a su representación ficcional implica 

colocarlas en una dimensión más amplia. La vida de Arenas no se interpreta en el espacio 

de las fuerzas creadoras de factores y circunstancias vitales singulares, sino como el destino 

del hombre americano. Son también las memorias de Fray Servando las que ofrecen el 

modelo estructural y al mismo tiempo temático, seguido y desarrollado en la novela, que 

sirve de fundamento de la autoescritura areniana, en la cual la narración se estructura a lo 

largo del eje de la persecución y fuga. Este motivo, como expongo con detalle en la tesis, 

acompaña la totalidad del texto. Las escenas de la persecuación y fuga, cual pequeños 

espejos, reflejan el proyecto autobiográfico concebido desafiando la muerte. En mi análisis 

señalo cómo Arenas emplea los mismos procedimientos retóricos identificados por Sarduy 

como rasgos neobarrocos, que usó también en la reescritura de la autobiografía servandina.

La dependencia de la autobiografía de otros modelos narrativos en parte ficcionales 

llama la atención sobre el texto como construcción y disloca el modo de representación 
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mimético que el texto, por lo demás, sigue. Asimismo, se reinterpreta la referencialidad 

como principal propósito de la autoescritura de Arenas. El texto, a la luz de lo antes 

esbozado es lo que a mi juicio le confiere una tensión inquietante e imposible de eliminar, 

se propone ser una denuncia de la crueldad y represión del régimen castrista, en realidad en 

el espíritu documentarista del testimonio en el que el narrador autodiegético aparece como 

testigo, y su papel consiste en la autentificación de lo narrado. El objetivo de Arenas, al 

igual que el de Servando, es hacer públicas la represión y la injusticia. Arenas lo lleva a cabo 

desde la posición marginada del homosexual, disidente y más tarde emigrado que se opone 

al discurso oficial. El texto de Arenas es por un lado una apología, en la que el sujeto 

víctima del ostracismo desea denunciar la sociedad que le margina, demostrando que lo que 

se titula como otredad en realidad le corresponde a la totalidad de la sociedad cubana; por 

otra parte, es un escrito subversivo y provocador que celebra la otredad y su manifestación 

como un contradiscurso que se escapa del control del poder (aunque a lo largo del texto se 

pone en tela de juicio la posibilidad de ello). Al final de mi análisis reúno los principales 

escenarios que se encuentran en el texto y constato que casi todos se dejan interpretar 

como espacios identificados por Foucault como heterotopías. En mi conclusión final 

adapto la noción foucaultiana metafóricamente a la narración entera y declaro que ella

misma es una heterotopía: un contraespacio del autobiógrafo creado por él mismo, en el 

que se le brinda la oportunidad de salir de la presión del concepto de Otro y formularse 

como sí mismo.

Me parece productivo colocar las interpretaciones que componen la tesis sobre la misma 

plataforma, porque la lectura autobiográfica provoca un diálogo entre textos bastante 

lejanos y diferentes, así como puede fomentar la organización de importantes textos de las 

letras cubanas en un mismo corpus, lo que hasta el momento no se ha producido. Mis 

interpretaciones llevadas a cabo según criterios comunes pueden resultar de interés porque  

estos textos en la mayoría de los casos no se han leído desde la perpectiva de lo 

autobiográfico. Las interpretaciones llegaron a justificar mi hipótesis según la cual hay una 

grieta entre el yo que el autobiógrafo se propone crear (lo cual ya en sí es un proceso 

siempre cambiante) y el sujeto finalmente creado (aunque nunca cerrado) bajo la 

dominación del texto y la lengua. Sin embargo, hace falta reconocer que el dinamismo de 

los textos resulta precismente de esta tensión, que al mismo tiempo evita la conclusión de la 

interpretación.


