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BEVEZETÉS 

 

A disszertáció célja Turgenyev kései prózájának, az ún. titok-elbeszélések műfajának 

rendszeres poétikai feldolgozása. Az értekezés az eddig kevéssé kutatott kisprózai 

művek elemzésével és értelmezésével elsősorban azt igyekszik feltárni, hogy milyen 

nyelvi-poétikai lehetőségek valósulnak meg Turgenyev új, a regényekétől eltérő, új 

műfajt létesítő írásmódjában, különös tekintettel az elbeszélő próza lirizáló 

tendenciáira, metaforikus kifejezésére és figuratív jelentésvonatkozásaira.  

A titok-prózára vonatkozó, a Turgenyev-korabeli recepcióval kezdődő, s a 

századforduló, majd a 20. század kritikájával folytatódó, de még napjainkban is tartó 

értelmezési hagyomány és folyamat, amelyhez az értekezéssel kapcsolódni kívánok, 

egyrészt számos inspirációval szolgált, másrészt viszont szabadon hagyott jelentős 

kutatási területeket, mivel főként tematikus megközelítéseket alkalmazott. 

Nevezetesen: a fantasztikum, misztikum, titokzatosság, sejtelmesség szövegben való 

jelenlétét témaként kezelő, másfelől pedig az életrajzi-önéletrajzi olvasás 

hagyományához kapcsolódó megfontolásokat hagyott örökül. Ennek hangsúlyozása 

azért lényeges, mert sajátos aktualitást ad a kutatás tárgyának és 

problémafelvetéseinek, melyek az elbeszélések poétikai megalkotottságára, a titok-

referencia és a szövegképzés módozatainak összefüggéseire összpontosítanak. A 

disszertáció tehát elbeszélés, prózanyelv és szemantikai újítás összefüggéseit 

vizsgálja, különös figyelemmel a szöveg- és szubjektumelméleti vonatkozásokra. 

Célja továbbá az is, hogy a turgenyevi próza diszkurzív rendjeinek előtérbe 

helyezésével hozzájáruljon a titok-elbeszélések szövegtára által létrejött műfaji 

korpusz poétikai újraértelmezéséhez. 

A disszertáció bemutatja, hogy miért és hogyan fordul az elbeszélések és 

nagyregények termékeny szerzője – az Aszja, a Rugyin, a Nemesi fészek, az Apák és 

fiúk, a Küszöbön vagy a Füst után – végleg a kisprózai formák felé, és érvényesít egy 

merőben új poétikus írásmódot. A disszertáció tehát azokat a mozzanatokat 

azonosítja és tárja föl, melyekben tettenérhető a turgenyevi írásmód átfordulása 

nagyepikából prózapoémába és elmozdulása véglegesen a lírai kifejezésformák felé. 
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Műfajtipológiai vizsgálódásaim központi kérdésfelvetése éppen az, hogy miben 

rejlenek e megújult prózanyelv sajátosságai, és miként jut el a szerző a lírai 

novellaként vagy lírai elbeszélésként megjelölt műfajvariáns megformálásához. Az 

értekezés feladata tehát a lírai és a narratív beszédmódok átalakulásainak és 

interakcióinak nyomonkövetése a szövegek retorikai, stilisztikai és szemantikai 

alakzataiban. 

Az értekezés középpontjában a legpregnánsabban turgenyevi titok-

elbeszélések, úgymint a Látomások (Призраки), A diadalmas szerelem dala (Песнь 

торжествующей любви) és a Klara Milics (A halál után) (Клара Милич (После 

смерти)) című művek állnak. A szövegelemzések centrális tematikáját a 

beszédmódok válsága és az elbeszélhetőség problematikája, a kisprózai elbeszélés 

’többnyelvűsége’, a szemiotikailag eltérő kommunikációs rendszerek viszonya, a 

hang és az intonáció metafora- és szövegképző szerepe, az alakmások és 

alaktranszformációk problémája, az önértelmező belső beszéd mintái alkotják, 

valamint az élet-álom filozoféma aktualizálódása, az önmegértéshez vezető út és 

azzal együtt a saját nyelv keresésének tematizálódása. 

A disszertáció módszertana egy olyan elméleti bázisra épül, amelyben a 

fantasztikum és a ’titok’ kérdése a fikcióelméletek és fantasztológiák integratív 

szűrése mentén, az álomkutatás és az álomszövegek elemzése a narratológia, 

fikcionalitáselmélet, szemiotika, szimbólum- és metaforaelmélet mozgósításával, 

valamint a perszonális elbeszélés koncepciójának alkalmazásával körvonalazható. 

Tágabb dimenziókban – a lírai szövegképzés és szövegszubjektum egységének 

alakzatai kerülnek bemutatásra az elbeszéléselmélet, a retorika és a hermeneutika 

megfontolásait integráló diszkurzív poétika talaján. 

A szerző feladatának tekinti a befogadástörténet rendszeres feldolgozását, 

ugyanakkor tudatosan igyekszik elkerülni, hogy külön fejezetben, elszigetelten 

ismertesse a titok-elbeszélések kritikai és szépirodalmi recepcióját. Az elméleti 

fejezetekkel, valamint a szöveginterpretációkkal szervesen kapcsolódni kívánok a 

vizsgálandó jelenség értelmezési hagyományához, egyebek mellett arra törekedve, 

hogy szem előtt tartsam az életmű-egész komplex befogadásának kihívásait, illetve a 

titok-elbeszélések megfelelő elhelyezését a turgenyevi oeuvre-ben. Külön figyelmet 
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érdemel Turgenyev kortársainak vélekedése, méghozzá nemcsak az orosz kritikáé, 

mely Szaltikov-Scsedrin, Herzen, Dosztojevszkij vagy Leonyid Polonszkij írásaiban, 

vagy az olyan kortárs folyóiratokban, mint a Новое время, a Новости, a Заря, a 

Неделя, Санкт-Петербургские Ведомости, az Эпоха, a Мир, a Дело, a Порядок 

vagy a Страна című lapokban jelenik meg, hanem a kortárs nemzetközi befogadásé, 

például a Flaubert, Daudet, Zola, a Goncourt-testvérek, majd Maupassant nevével 

fémjelzett párizsi köröké, a német Theodor Storm, Paul Heyse vagy a berlini kritikus 

Ludwig Pietsch írásaié, illetve a kapcsolódó episztoláris örökségé. Külön fejezetben 

tárgyalom a műfaj továbbélését és befogadását a századfordulón s azon belül is a 

szimbolista paradigmában (Merezskovszkij, Annyenszkij, Brjuszov, Remizov, 

Balmont), valamint e paradigmán túl a Северный вестник, a Новый путь, a Весы, 

majd az Аполлон című lapokban vagy a Северные цветы szimbolista almanachban. 

Az elméleti és módszertani hátteret is kínáló Turgenyev-recepció, mely az elmúlt bő 

száz évben a titok-prózára kiemelten koncentrált, az orosz kritikában Mihail 

Gersenzon, Lev Pumpjanszkij és Vlagyimir Toporov, a nemzetközi befogadásban 

Henry James, Thomas Mann, James Woodward és Richard Peace neveivel 

súlypontozható, az általam megkülönböztetett figyelemmel kísért magyar 

filológiában pedig Zöldhelyi Zsuzsa és Hetesi István írásaival, valamint a poétikai 

értelmezés történetében Kroó Katalin és Kovács Árpád munkáival. 

A Fantasztikum és fikció című nyitófejezet recepciótörténeti, elméleti és 

műfajtipológiai vizsgálódásai tartalmazzák a disszertáció szemléleti és módszertani 

megalapozását. Ide kapcsolódik a turgenyevi titok-próza elhelyezése a fantasztikus 

irodalomban, különös tekintettel a romantika örökségére, a hoffmanni-odojevszkiji 

tradícióra, valamint a Poe által újjáteremtett fantasztikus irodalmi hagyományra. 

Pumpjanszkij fantasztikumelméleti vizsgálódásainak bemutatását követően egy 

tágabb elméleti bázist térképezek fel Algernon Blackwood és Peter Penzoldt 

funkcionális elméleteire, Vlagyimir Szolovjov és Tzvetan Todorov meghatározó 

fantasztikum-koncepcióira, illetve Igor Szmirnov és Eric Rabkin fantasztológiájára 

támaszkodva. A felvázolt kérdéskörök fényében elengedhetetlenné válik a 

narratológiai és a fikcióelméleti fogalmak pontosítása, illetve a szerzői és az 

elbeszélői kommunikációs síkok tisztázása, melynek eredményeképpen 



 8 

körvonalazható a fantasztikum és a fikció narratív modalitása. Ehhez szervesen 

kapcsolódik az a kérdésfelvetés, hogy az író kései prózájában miért jutnak kitüntetett 

szerephez az álmok, illetve az álomlátás aktusai, továbbá hogy a turgenyevi hősök 

álmai milyen módon válhatnak a saját beszéd és az ideális – önmegértést szolgáló – 

én-elbeszélés közegévé. Az álomkutatás fikcióelméleti vetületeit Wolfgang Iser 

koncepcióival, míg szemiotikai vonatkozásait Jurij Lotman és Borisz Uszpenszkij 

elméleteivel erősítem meg. Az álom-elbeszélésnek az én-elbeszélés és a prózanyelvi 

alanyiság közegeként való értelmezésében Kovács Árpád perszonális elbeszélés-

elméletére támaszkodom.  

A kutatási eredmények fényében azt a kérdést próbálom megválaszolni, hogy 

mi a turgenyevi „titok” referenciája, hogyan és milyen felfogásban határozható meg. 

Bizonyos, hogy a mai irodalomtudományi kihívások tükrében nem témaként kell a 

„titkot” kezelni, hanem a szövegképzés módjából kiindulva lehet annak értelmére 

szert tenni. Éppen ezért a jelentés kódoltságát nem a titok, nem a fantasztikum, nem 

az álom imaginárius szintjein közelítem meg, hanem az egyik nyelvi szemantikából a 

másikba való átmenet kérdéseként, azaz diszkurzív szinten. Tézisem szerint tehát a 

titok – poétikai megközelítésben – nem a fantasztikus témában, nem a misztikumban, 

nem titokzatosságban vagy sejtelmességben rejlik, hanem a fentiekben  vázolt 

kifejezésmód keresésének poétikus, kisprózai modelljében. 

A hang ezer arca című fejezet a Látomások elemzését fejti ki, melynek 

hozadéka a lirizáló próza modelljének bemutatása. Dosztojevszkij nyomán az 

interpretáció az elbeszélés szövegét – a zenéhez hasonlítva – sajátos nyelvként 

azonosítja, s e nyelv egységeit azzal az „intencióval” hozza összefüggésbe, amelyet 

«тоска»-nak, azaz szorongó vágynak, akarásnak, sóvárgásnak nevez a kortárs 

regényíró. Ennek eredményeképp a turgenyevi prózában a hang válik szövegalkotó 

kiindulóponttá: a belső beszéd alanyának diszpozíciója s annak sajátos ritmusáról és 

tonalitásáról tanúskodó hangzásindexe. Az elemzés azokat a pontokat azonosítja, 

amelyekben tetten érhető az a sajátos szemiózis, ami az új jel hanggal történő 

megképződését jelenti, vagyis a jelentésnek nem a téma felőli, hanem a nyelv felőli, 

a keletkező szó médiumában végbemenő szerveződését. Az egyes hangindexekben 

rejlő történetcsírák föltárásával azt mutatom be, hogy a jelenvaló élet hangzó 
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modalitásának fölismerése (meghallása), hogyan indítja be a fikcióképzést, azaz mi 

módon születik a hangzásával jelenlévő entitásból új történet. A bahtyini intonációs 

metafora elméletét úgy vonatkoztatom a turgenyevi szövegre, hogy a megnyilatkozás 

intonációs szemantikájának jelentőségére összpontosítok, s arra, hogyan provokálja a 

metaforaképzést s nyit ezáltal teret a fikcióteremtés számára.  

A fantázia műfajtipológiájának kifejtésével egyrészt visszautalok az elméleti 

fejezetek hozadékára, másrészt pedig ismertetem a Látomásokra irányuló ’fantasy’-

koncepciókat (Pikszanov, Vinogradov), ütköztetve a mű allegorikus értelmezéseivel 

(Andrejevszkij, Vetrinszkij), kiegészítve James Woodward (re-)integráció-

elméletével, majd arra a kérdésre keresem a választ, hogy minek lehet az idő- és 

térbeli metaforája az éjszakai repüléssel összekötött időutazás, illetve milyen alanyt 

azonosít az Alice-re figyelő, az Alice karjában repülő-utazó-figyelő narrátor alakja. 

A Kettős olvasat: dal és szövegmű című fejezet A diadalmas szerelem dala 

című elbeszélés interpretációját tartalmazza, amely bemutatja a reneszánsz novella, 

az itáliai reneszánsz krónika stilizációjának ismérveit a turgenyevi szövegre 

vonatkoztatva, valamint a novella idő- és térbeli lokalizációját. Az itáliai 

cinquecento, Ferrara városa a késő reneszánsz idején nemcsak a termékeny és 

prosper művészet ideje, hanem az újjászülető kifejezésmódok, Boiardo, Ariosto és 

Tasso írásmódjának, Tiziano, Romano, Sansovino festészetének és Palladio 

építészetének ideje: mindez az alkotás, a megújuló kifejezésformák problémáját 

helyezi az elbeszélés középpontjába. Intertextuális vonatkozásban kiemelt 

jelentősége van a szövegbe ágyazódó Szent Cecília-legendának, illetve Leonardo 

Cecília-képének, mivel kettős – verbális és vizuális – modalitásban alkotnak előzetes 

kódrendszert, akadályozva a festő Fabio művészi megnyilatkozásait a Valeria-Cecília 

portré megalkotásában. A novella döntő mozzanata Valeria álma és az abban 

végemenő önmegértés, amelynek során Valeria elhatárolja magát a szent legendától, 

megalkotván saját történetét.  

A szöveget értelmező mitológiai kódok felfejtésével pedig arra törekszem 

rámutatni, hogy az elbeszélésben létrejön annak a művészet- és alkotásszemléletnek 

a metatextusa, ami az alkotóművészet fejlődésében és kibontakozásában feltárja az 

apollóni és a dionüszoszi jelleg, jelen esetünkben a ’fabiói’ és ’muziói’, azaz a 
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képalkotó és a nem szemléletes művészet kettősségét. A festő Fabio és a zenész 

Muzio alakjában, s a hozzájuk kötődő cselekménysorokban a két művészetisten, 

Apollón és Dionüszosz jellemzői, attribútumai, illetve az alakjukhoz kapcsolódó 

alkotástípusok vagy alkotói aktusok vannak kódolva, melynek alapján azt kívánom 

bemutatni, hogy miként hozzák létre e mitológiai gyökerű szimbolikus rendszerek az 

újjászülető kifejezésmódok, a megújuló írásmód, az ihletett, teremtő alkotás 

metanyelvét, és hogyan kettőződik meg a dal fogalma, hogyan válik a zenei textúra, 

a diadalmas szerelem dala az elbeszélésnek, a megírt irodalmi textusnak a zenei 

ekvivalensévé. 

.Az elmúlás nyelve: alakmás és átalakulás című fejezetben a Klara Milics (A 

halál után) című elbeszélés interpretációját fejtem ki. A turgenyevi episztoláris 

örökség tanúskodik arról, hogy a Klara Milics megírásának egyik ihletforrása Edgar 

Allan Poe írásmódja volt. Az elemzés kimutatja, hogy Poe novellái, különösképpen a 

Morella, a Ligeia és az Eleonora című elbeszéléseinek hatása, a hasonmás/alakmás 

és alaktranszformációk problémája, a halálon túli szerelem jelensége, a szerelem 

akaratunktól független, elemi erővel feltörő tragikuma, a halálét meghaladó ereje 

vagy hatalma, illetve ezzel együtt a halál és a szerelem egymást kölcsönösen 

feltételező viszonya hogyan érhető tetten a Klara Milics című elbeszélésben.  

Az elemzés a reflexió és az emlékezet kulcsfonotosságú szerepeit vizsgálja, 

és azt demonstrálja, hogy a Klara Milicsben a beszéd/nem-beszéd, a kimondás/nem-

kimondás, a mondható/nem-mondtható, továbbá a saját beszéd/idegen beszéd 

kontrasztja válik a szöveg egyik kulcsproblémájává. Mivel a hős önmagához való 

viszonya elválaszthatatlan az idegen szótól, a bahtyini kétszólamú szó elméletére 

támaszkodva az elemzés azt mutatja be, hogy csak az idegen beszédtől való leválás 

eredményezheti a saját beszéd megteremtését, csak így alakulhat ki az önreflexív 

beszéd. Ehhez kapcsolódik a visszaemlékezés, amely mint késleltetett reflexió kap 

szerepet: az emlékezet halmazainak szmirnovi megkülönböztetését alkalmazva az 

intertextussal kiegészített visszaemlékezés folyamata rajzolódik ki, amelynek során 

az empirikus emlékezet folytonosságában fennálló hiányt a szemantikus emlékezet 

egészíti ki, vagyis az intertextus bevonása a saját szövegbe. Az elemzés azt igyekszik 

föltárni, hogyan lesz az álom az a mozzanat, ahol az új nyelv igénye jelenik meg, 



 11 

amelynek tolmácsolásán keresztül a történet újrafogalmazódhat, s a hős fel tudja 

építeni ennek megfelelően a saját szövegét, illetve hogyan lesz az álom nyelvén 

keresztül végbemenő történetképzés egyúttal szimbolikus önazonosítás.  

Az elemzés a black-i és ricoeur-i metaforaelméletek alapjain tárgyalja halál 

és szerelem motivikus összefonódását, párhuzamos megjelenéseit, egymást 

kölcsönösen feltételező viszonyát, amelyben egymás attribútumaival kerülnek 

leírásra: a disszertáció bemutatja a halálról és a szerelemről együttesen felidéződő, 

egymást megvilágító és interakcióba lépő jelentésmezők vagy gondolatok 

megszületésének szövegi alakzatait. Továbbá, ennek nyomán az interpretáció 

részletekbe menően tárgyalja a jellegzetesen turgenyevi komplex metaforákat, 

úgymint a szem, a tükör, a szél, a felhő vagy a rózsa, mivel ezek mind 

összekapcsolják a szerelem és a halál értelemvilágait. Végezetül pedig az elemzés azt 

az ontológiai státusváltás tárja föl, amelyben Turgenyev úgy demisztifikálja a 

halálfogalmat, hogy narrátorrá válva megírja a halál történetét, azt demonstrálva, 

hogyan lesz a halál történetének és szövegének cselekvő alanya. 

A Kitekintés című záróesszé azt vizsgálja, hogy milyen volt a titok-próza 

továbbélése és befogadása a századfordulón, különösképpen a szimbolista kritikában. 

Arra a kérdésre keresem a választ, hogy miért van megkülönböztett jelentősége a 

századforduló Turgenyev-recepciójának, és hogy mi magyarázza a Turgenyev-

befogadás ellentmondásosságát. Megállapítható, hogy a titok-próza alapján feltárt 

írásmód megkülönböztető jegyei, a szimbolista kritikusok által azonosított 

„impreszionizmus” a modernség, és szűkebb értelemben a szimbolizmus számára 

készítette elő a talajt, ugyanakkor felmérve magát a szimbolista kritikát, Turgenyev 

befogadása korántsem ennyire egyértelmű. Annak okát is körvonalazom, hogy a 

századforduló recepciójában miért válik el még élesebben egymástól a regényíró 

Turgenyev és a titok-elbeszélések szerzőjének alakja. A Kitekintés második felében 

összefoglalom a disszertáció eredményeit, valamint támaszkodva a titok-próza 

poétikai vizsgálatában felhalmozott elméleti, elemzői és műértelmezési 

eredményekre és tapasztalatokra, továbbá szem előtt tartva a turgenyevi oeuvre és 

írásmód evolúciójának ívét, megjelölöm a kutatás folytatásának lehetséges irányait és 

következő lépéseit. 



 12 

I. FEJEZET 

 

 

FANTASZTIKUM ÉS FIKCIÓ  

TURGENYEV ELBESZÉLÉSEIBEN 

 

 

A titok Turgenyevnél szüntelenül jelen van. 

(Flaubert)
1
 

 

 

 

ELHELYEZÉS 

 

Turgenyev kései prózájának értelmezői általában a ’titokzatos elemek’, illetve a 

fantasztikum megjelenését emelik ki meghatározó sajátosságként a szerző 

életművének végén született novellaciklus vizsgálatakor. Noha kevés analitikus 

tanulmány elemzi a turgenyevi titok lényegét, ismérveit, prózapoétikai vetületeit, és 

leginkább elsősorban a titokzatosság, sejtelmesség, misztikum vagy fantasztikum 

megjelenésének okait, hátterét és biográfiai vonatkozásait vizsgálják , a kritikai 

recepció az író életművében mégis jól megkülönböztetett módon helyezi el azt az 

elbeszélés-csoportot, amelyet a turgenyevi oeuvre záróakkordjaiként általánosan a 

„titokzatos elbeszélések” műfaji meghatározás alatt tartanak számon.
2
 

A titok-prózára vonatkozó első és egyben meghatározó értelmezések a 20. 

század első évtizedeiben vizsgálják először érdemben Turgenyev halála előtti 

írásainak meghatározó jegyeit, különös tekintettel a fantasztikus vagy titokzatos 

                                                 
1
 G. FLAUBERT: Gustave Flaubert levelei. Budapest, 1946. 57-58. 

2
 A terminus Pumpjanszkijtól származik, aki először alkalmazza a műfaji indexet is magában foglaló 

definíciót 1929-es Turgenyev-tanulmányában. Vö. Л.В. ПУМПЯНСКИЙ: Группа «таинственных 

повестей» = Л.В. ПУМПЯНСКИЙ: Классическая традиция. Собрание трудов по истории русской 

литературы. Москва, Языки русской культуры, 2000. 448-463. 
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elemek előfordulására, a természetfeletti jelenségekbe vetett hit megnyilatkozására, 

továbbá a hipnózis, az akaratátvitel, a víziók, hallucinációk, látomások és álmok 

megjelenésére a kései turgenyevi szövegekben. Annyenszkij és Gersenzon azt 

kutatják, hogy az életrajzi tény, a haldoklás hogyan hat az írásra, illetve hogyan 

épülnek be a víziók és az álmok, valamint azok empirikus átélése az agónia 

alanyának alkotó folyamatába.
3
  

Pumpjanszkij a fantasztikum fogalmát és szerepét vizsgálja Turgenyev 

novellisztikájában,  amelynek közel egyharmadát teszik ki a titok-elbeszélések (8-10 

mű a 35 novellából), melyek alapján a teoretikus azt veszi górcső alá, hogy 

voltaképpen miben rejlik a turgenyevi írásmód titokzatossága («таинственнocть»), 

mik az irodalomtörténeti vagy ideológiai előzményei, illetve társadalmi háttere, 

továbbá azt, hogy az író ’fantasztikus’ prózáját hogyan helyezhetjük el az 

irodalomban, különösképpen az akkor már Poe által újjáteremtett fantasztikus 

irodalomban. A teoretikus arra is keresi a választ, hogy Turgenyev életművében 

hogyan fér össze Bazarov pozitivizmusa az elementáris szupranaturalizmus 

hiedelmeivel.
4
 A 19. század eleji romantikában is jelentős szerepet játszottak a 

természetfeletti jelenségek, azonban szabadon épültek be a szövegbe, nem pedig 

világlátásként vagy ideológiaként. Ha még korábbra, például Shakespeare drámáihoz 

nyúlunk vissza, akkor sem a Hamlet, sem a Macbeth természetfeletti jelenségeiben 

nem találunk dogmatikus vagy ideológiai megfontolást. Ha pedig a turgenyevi titok-

novellák közvetlen ’fantasztikus’ prózai előzményeit akarjuk szemügyre venni, 

elsősorban E. T. A. Hoffmann írásait, akkor megállapíthatjuk, hogy a hoffmanni 

fantasztikus elbeszélés középpontjában pedig nem a fantasztikus jelenség, hanem a 

jelenséget észlelő hős áll, vagyis nem a fantasztikum, hanem maga a fantaszta (azaz 

a tipikus hoffmanni csodabogár, monomániás tudós, álmodozó stb.). Ilyenformán a 

természetfeletti jelenség nem lép be közvetlenül az olvasó horizontjába, hanem 

inkább a hős horizontjában marad, így a szövegvilágot élesen el is határolja a 

valóságtól. Pumpjanszkij vizsgálódásai alapján az ilyen szöveget, illetve a 

                                                 
3
 Vö. И. АННЕНСКИЙ: Умирающий Тургенев = Книги отражений I. СПб., 1906. 61-73.; М. О. 

ГЕРШЕНЗОН: Мечта и мысль Тургенева. Moсквa, 1919. 
4
 Vö. B. ПУМПЯНСКИЙ: Группа «таинственных повестей». I. m. 459-460. 
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természetfeletti jelenségek ilyen jellegű bevezetését a szövegbe nevezhetjük 

fantasztikumnak.  

A magyar Turgenyev-recepció 20. századi kutatója, Zöldhelyi Zsuzsa 

filológiai érveket sorol fel, s a spiritizmus terjedését és a természettudományok gyors 

fejlődését is Turgenyev fantasztikus írásmódjának egyik kiváltójaként jelöli meg: 

„Turgenyev élénken érdeklődött a természettudományok új eredményei, a 

megoldatlan, még titokzatos jelenségek racionális magyarázata iránt, és párizsi 

barátai, „az ötök” körében gyakran vett részt olyan beszélgetéseken, amelyeken 

látomásokról, hallucinációkról esett szó.”
5
 A Goncourt testvérek naplóbejegyzései 

tanúskodnak többek között ezekről a beszélgetésekről is, illetve arról, hogyan 

mesélte el Turgenyev saját álmait és hallucinációit.
6
 Megjegyezhetjük emellett, hogy 

a fantasztikus kontextus a 19. században lehetővé teszi az olyan – akkor tabunak 

számító – témák megjelenítését, mint az okkultizmus, pszichológia vagy 

parapszichológia. 

A 19. század 50-es éveiben a természetfeletti jelenségekbe vetett hit 

viszonylag rövid idő alatt jelentős mértékben elterjedt, melynek társadalmi hátteréről 

Pumpjanszkij megállapítja, hogy minél lassabb a társadalmi formák fejlődése, annál 

nagyobb az igény a szupranaturalizmus iránt, és ennek megfelelően felerősödik az 

erre vonatkozó irodalmi reflexió. A titok-próza közvetlen irodalmi és 

művészettörténeti környezetének tanulmányozásában azt érdemes vizsgálni, hogy a 

széles körben terjedő szupranaturalizmusnak ezekben az években, illetve 

évtizedekben milyen volt kulturális, irodalmi, illetve ideológiai vonzata: az 50-es, 

60-as években a természetfeletti jelenségekbe vetett hit ellentmondásos viszonyba 

lép a pozitivizmussal; ebben a szokatlan és ambivalens közegben születnek meg 

Turgenyev ’titok-elbeszélései’, melyeket így nem feltétlenül lehet összekapcsolni 

például a hoffmanni-odojevszkiji fantasztikus elbeszéléssel vagy a hoffmanni 

értelemben vett fantasztikummal. Fontos hangsúlyozni továbbá, hogy a 19. század 

orosz hoffmannista tradíciója ekkor már lezárult Pogorelszkij fantasztikus 

                                                 
5
 ZÖLDHELYI Zsuzsa: I. Sz. Turgenyev „sejtelmes” elbeszélései = KROÓ Katalin (szerk.): Bevezetés a 

XIX. századi orosz irodalom történetébe I-II. Budapest, 2006. 367-380. 367. 
6
 I. m. 
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elbeszéléseivel, Odojevszij Mese a holttestről, A bál, Szilfida című írásaival, Puskin 

Pikk dámájával vagy Gogol Az arckép című elbeszélésével. Hogyan alakulhatott ki a 

fent említett ellentmondásos viszony? Pumpjanszkij felteszi a kérdést: valóban 

fantasztikus-e a turgenyevi ’titokzatosság’? Turgenyevnél más szerepet tölt be a 

titokzatos elem: a jelenség ugyan természetfeletti, azonban egyúttal empirikusan is 

hozzáférhető, vagyis valós megtapasztalással átélhető. Ez magyarázza meg a 

természetfeletti jelenségekbe vetett hit és a pozitivizmus ellentmondásos viszonyát. 

Turgenyev esetében tehát a természetfeletti természetesként jelenik meg, mert 

tapasztalati megismerésnek van kitéve, vagyis természetes átéléssel 

megtapasztalható. Gersenzon tanulmányában megemlékezik arról, hogy Turgenyev 

halálos ágyán látogatóinak rendszeresen és hosszú órákon át a legnagyobb 

részletességgel elemezte vízióit, hallucinációit és álmait mint életének, 

gondolkodásának organikus részeit, természetes megnyilatkozásmódjait.
7
 A szerző 

kései írásmódja és az álmok viszonyának vizsgálatakor Annyenszkij úgy fogalmaz, 

hogy Turgenyev szövegei nem egy álomszerű valóságot tárnak föl, hanem a 

valóságba empirikusan beépülő álmok leírásait alkotják.
8
 A titokzatos tehát 

megszűnik fantasztikumnak lenni, és – Pumpjanszkij összegző szavaival – „okkult 

empíriává”
9
 válik. 

A ’sejtelmes’ vagy ’fantasztikus’ elbeszélések meghatározás nem 

Turgenyevtől származik, az író nem is rendezte ciklussá ezeket a novellákat, mint az 

Egy vadász feljegyzéseit vagy a prózai költemények sorozatából a Seniliát, mégis 

életének utolsó mintegy másfél évtizedében született elbeszélésekre egységesen 

jellemző egyfajta ’fantasztikus’ írásmód. Ahogyan Zöldhelyi Zsuzsa Turgenyev 

sejtelmes elbeszélései című tanulmányában megállapítja: Turgenyev korábban 

idegenkedik a fantasztikumtól, George Sand 1849-es Consuelo-ját „elviselhetetlen, 

egészségtelen fantazmagóriának” titulálja, de ugyanitt meg is jegyzi, hogy 

„korunkban egyetlen menedék a miszticizmus”,
10

 és már az 1850-es évek közepén 

hozzálát első ’titok-novellája’, a Látomások (Призраки) megírásához. Azonban 

                                                 
7
 М. О. ГЕРШЕНЗОН: Мечта и мысль Тургенева. I. m. 17. 

8
 И. Ф. АННЕНСКИЙ: Умирающий Тургенeв. I. m. 31. 

9
 B. ПУМПЯНСКИЙ: Группа «таинственных повестей». I. m. 459. 

10
 Idézi ZÖLDHELYI Zsuzsa: I. Sz. Turgenyev „sejtelmes” elbeszélései. I. m. 367. 
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befejezésével csaknem egy évtizedet vár, mert Herzen és más kritikusok élesen 

bírálják Turgenyev 1856-ban megjelenő Faust című novellájának fantasztikus 

elemeit,
11

 ami jellemző módon megtorpantja Turgenyevet, így a Látomások csak 

1864-ben készül el és jelenik meg. Zöldhelyi felhívja a figyelmet a titok-próza 

recepciójának egyenetlenségeire: „Miközben a korabeli kritika csak az író 

hagyományos jellegű írásait ismeri el alkotásai értékes részeként, s a késői 

Turgenyevet nagy művek létrehozására már alkalmatlannak tartja, addig a 

századfordulón számos orosz író, kritikus sejtelmes elbeszéléseit, a fantasztikus 

Látomásokat és a Prózai költeményeket tartja maradandó alkotásoknak”.
12

 Belinszkij 

például már Turgenyev titok-elbeszéléseinek megjelenése előtt hevesen bírálta az 

irodalmi fantasztikumot, elítélte egyaránt Puskin Pikk dámáját, Gogol Az arckép 

című művét, Odojevszkij fantasztikus elbeszéléseit, kritikáiban az irodalomban 

megjelenő fantasztikumot beteg emberek képzelődéseinek nevezte.
13

 Merőben más 

állásponton volt Dosztojevszkij, aki a Pikk dámát a fantasztikus irodalom 

legjelentősebb művei közé sorolta, majd Turgenyev Látomások (Призраки) című 

elbeszélését folyóiratában közölte, ami aztán nagy lendületet ad az írónak a titok-

elbeszélések folytatásához: A Látomásokat (1864) rövid időn belül követi a Kutya 

(1866), a Különös történet (1868) és a  Jergunov hadnagy története (1868), majd a 

70-es években írja meg a Kop, kop, kop (1871), az Álom (1877), illetve az Alekszej 

atya elbeszélése (1877) című novellákat, végül nem sokkal halála előtt születik meg 

meg a titok-próza két utolsó darabja, a Diadalmas szerelem dala (1881) és a Klara 

Milics (A halál után) (1883) című elbeszélések (valamint fennmaradt még egy 

befejezetlen írása, a Szilajev). A Látomások oroszországi kiadása után néhány évvel 

Merimée által 1869-ben saját fordításában publikált öt Turgenyev-elbeszélés között 

három titok-novella is szerepel (Látomások, Kutya, Különös történet), majd 1873-

ban Párizsban Étranges histoires («Különös történetek») címmel önálló kötetben 

                                                 
11

 Vö. HETESI István: Turgenyev Faustja és az irodalmi tradíció = SZITÁR Katalin (szerk.): A szó élete. 

Tanulmányok a hatvanéves Kovács Árpád tiszteletére. Budapest, Argumentum, 2004. 105–122. 
12

 ZÖLDHELYI Zsuzsa: I. Sz. Turgenyev „sejtelmes” elbeszélései. I. m. 367. 
13

 Vö. В. Г. БЕЛИНСКИЙ: Взгляд на русскую литературу 1847 г. = В. Г. БЕЛИНСКИЙ: Полное 

собрание сочинений. Т. 10. Москва, Издательство АН СССР, 1955–1956. 



 17 

jelennek meg az addig megszületett titok-elbeszélései.
14

 Maupassant írja 

Turgenyevről:  

 

„Senki sem tudta úgy fölkelteni a lélekben a fátyol fedte ismeretlenség 

borzongását, mint a nagy orosz regényíró, aki egy-egy különös elbeszélés 

félhomályán keresztül bepillantást enged a nyugtalanító, bizonytalan, 

fenyegető dolgok világába. Nem lép be vakmerően a természetfölötti világba, 

mint Poe vagy Hoffmann: egyszerű történeteket mesél el, csak elegyít beléjük 

valami homályosat, zavarba ejtőt.”
15

 

 

Turgenyev kisprózájának alakjai rendre ezzel a nyugtalanító bizonytalansággal 

szembesülnek, amely számos kutató és interpretátor számára elsődleges kihívás lesz 

a turgenyevi „titok” értelmezésében. Hősei látni akarják a láthatatlant, megismerni az 

ismeretlent, s ehhez épp álmaikat és látomásaikat kell megérteniük. Az ismeretlen 

általában bizonytalanságot, a láthatatlan félelmet szül, de a Klara Milics Aratovja 

látomásaiban és álmaiban jut közelebb a nőhöz Klara Milics alakmásaival való 

szembesülések során, a Látomások elbeszélő-hőse, bár fél az ismeretlen kísértettől, 

mégis minden este izgatottan ’várja’ látomását, míg az Álom című elbeszélés 

fiúcskája álmaiban találja meg a válaszokat kérdéseire és bizonytalanságaira. A 

Diadalmas szerelem dala Valériája fél a láthatatlantól, azonban álmából felébredve 

csak annyit mond: „Láttam, láttam...”,
16

 megértést artikulálva, tehát ebben az esetben 

éppen a történet fantasztikus vagy ’titkos’ mozzanata, a látomás, az álom az, amely 

elmozdítja a hőst a ’láthatatlanból’, a ’bizonytalanból’. 

Mi tehát a turgenyevi titok? Titokzatosság, sejtelmesség?  Misztikum vagy 

fantasztikum? Az álmok és látomások imaginárius szintje? A titok-próza 

előzményeinek és recepciójának előzetes felmérését követően, azaz a műfaj 

kontextusa után következzen az alábbiakban a műfaj immanens leíró 

                                                 
14

 Ivan TOURGUÉNEFF: Étranges histoires. Paris, J. Hetzel Et Cie, Libraire-Éditeurs, 1873. 
15

 Guy De MAUPASSANT: A félelem = Guy De MAUPASSANT: Maupassant összes elbeszélése II. (Ford. 

Papp Gábor.) Budapest, 1966. 143. 
16

 Ivan TURGENYEV: A diadalmas szerelem dala (Ford. Áprily Lajos.)  = Ivan TURGENYEV: A diadalmas 

szerelem dala. Kisregények és elbeszélések. Budapest, Európa, 1978. 721. 
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meghatározásainak megközelítése, valamint további elméleti és műfajtipológiai 

vizsgálódások. 

 

 

FANTASZTIKUM A TITOK-PRÓZÁBAN: ELMÉLET ÉS MŰFAJ 

 

Hogyan írható le a fantasztikum fogalma a turgenyevi ’titok-próza’ tükrében? 

Elegendő-e a fantasztikus elemek tényszerű feltárása az irodalmi fantasztikum 

vizsgálatakor? Tud-e műfaji önállóságot szerezni a fantasztikum vagy műfaji 

indikátorrá válni a szerző kései műveiben? Ebben a fejezetben nem a fantasztikus 

műfaj keletkezéstörténetét, téma- és hagyományvilágát igyekszem feltárni, hanem 

sokkal inkább arra a kérdésre keresem a választ, hogy Turgenyev titok-

elbeszéléseinek értelmezése során miként tudjuk definiálni a fantasztikumot, illetve 

hogyan írható le a fantasztikum fogalma a titok-próza viszonylatában. Mit is jelöl 

valójában a fantasztikum/fantasztikus kifejezés, amelyet már bevezetett és önálló 

irodalomtörténeti, illetve irodalomelméleti terminusként használ a tudomány? A 

fantasztikum eredeti ógörög jelentése «láttatás, láthatóvá tevés, megjelenítés»:
17

 a 

latin phantasticus közvetítésével nyelvünkbe elérkező és a görög υανταστικός 

(phantastikos – «mentális képzeteket létrehozó») szóból származó kifejezések 

további etimológiai eredői: phantazein («megmutat, bemutat»), phainein („mutat”), 

phos («fény»). A fantasztikum definiálási törekvései, illetve a fogalmi meghatározás 

szándékai még lezáratlanok és máig viták kiindulópontjai. Korábbi fantasztikum-

elméletek bizonyos szemantikai elemek, illetve tematikus motívumok jelenlétéről 

következtettek a fantasztikum létére egy irodalmi szövegben. Ennek  alapján tehát 

kijelenthetnénk, hogy a fantasztikummal dolgozó műfajcsoportnak egyaránt részei a 

fantasztikus regények, az apokrif irodalom, a mese, a tündérirodalom, a gótikus 

regény, a horrorirodalom, a sci-fi, a misztériumregény, a ghost story, a weird tale, a 

fantasy és az utópia, illetve Turgenyev titok-elbeszélései is. Világos azonban, hogy 
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irodalomelméleti szempontból nem érhetjük be a természetfölötti elemek jegyzékbe 

foglalásával vagy tematikus értelmezésével.  

A 20. század közepétől kezdődően élénkül meg újra az érdeklődés a 

fantasztikus irodalom története, illetve a fantasztikum-elmélet iránt elsősorban angol, 

francia és amerikai irodalomkritikákban, bár H. P. Lovecraft, aki saját fantasztikus 

prózáját „weird fiction”-ként («furcsa irodalom») határozza meg,
18

 már az 1930-as 

években született esszésorozatában fantasztikum-elméletet ír és a ’természetfölötti’ 

fogalmát alkalmazza, melyet a 19. századi angolszász gótikus regény meghatározó 

alakjától, az egyébként Turgenyev-kortárs ír Sheridan La Fanu-tól vesz át.
19

 

Lovecraft szerint a fantasztikum több az egyszerű titoknál vagy titokzatosságnál: a 

fantasztikum atmoszférát teremt, melyben a megmagyarázhatatlan („unexplainable”) 

és az ismeretlen („unknown”) vannak jelen. Lovecraft meggyőződése, hogy a 

természet törvényeire a káosz elleni védekezésben van szüksége az emberi elmének, 

amely képes felfüggeszteni vagy felülkerekedni ezeken a törvényeken: álláspontja 

szerint ekkor beszélhetünk fantasztikumról.
20

 Peter Penzoldt a The Supernatural in 

Fiction című meghatározó munkájában úgy írja le az irodalmi fantasztikumot, hogy a 

’természetfölötti’ funkciójából indul ki, mely nem más, mint olyan határok átlépése, 

amelyek áthághatatlanok lennének a természetfölötti („supernatural”) nélkül.
21

 

Penzoldt a természetfölötti fogalmát az Algernon Balckwood-dal való levelezése 

nyomán kezdi alkalmazni. Penzoldt funkcionális fantasztikum-elméletére jelentős 

hatást gyakorolt Blackwood, aki a fantasztikumot a tudat kiterjesztéseként 

(„extension of consciousness”), illetve változásaként írja le. Blackwood magyarázot 

is ad a természetfölötti („supernatural”) fogalmának az irodalomba történő 

bevezetésére: tézise szerint az ismeretlen erőket önmagunkban kell keresni, és azokat 

a tudatunk spekulatív és imaginatív kiterjesztésével kell föltárni. Minden, ami a saját 

univerzumunkban történik, természetes, azaz természeti törvények hatálya alá esik, 

azonban a természeti korlátok által szabályozott tudatunk kiterjesztésével új és 
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rendkívüli erőket fedezhetünk föl. Irodalmi szövegekre vonatkoztatva Blackwood  a 

„természetfölötti” kifejezést alkalmazza, mivel szerinte ez írja le a legjobban ezen 

erőknek a megjelenítését: egyfajta tudati váltással („change in consciousness”) – 

amely több, mint a birtokunkban lévő tudás tudati kiterjesztése – lehetséges egy 

másik univerzum megismerése és leírása.
22

 

Az orosz fantasztikus irodalom elemzője, N. V. Izmajlov kevésbé árnyalt 

meghatározása szerint az 1820-as és ’30-as évek orosz fantasztikus elbeszéléseinek 

legfőbb jellemzője a világ „kettősségének” gondolata: az a meggyőződés, hogy a 

reális világon kívül létezik egy másik, általunk nem érzékelhető, racionálisan fel sem 

fogható világ, amely titokzatos módon behatol a mi világunkba.
23

  

Maár Judit A fantasztikus irodalom című könyvében a Julio Cortázartól vett 

mottó szerint („A fantasztikum az emberi értelem és érzékenység fegyvere”) a 

fantasztikumot mint antropológiai adottságot közelíti meg, és rámutat, hogy a 

fantasztikus irodalom az embernek az ismeretlennel kapcsolatos vonzalmát és 

egyben félelmét jeleníti meg. Maár a fantasztikus irodalmat narratológiai 

szempontból is vizsgálja, és hangsúlyozza, hogy a fantasztikus irodalom kevésbé a 

történet, és sokkal inkább az elbeszélés által jön létre.
24

 

Az orosz filozófus, költő és misztikus gondolkodó Vlagyimir Szolovjov 

szerint az igazi fantasztikum mindig fenntartja a jelenségek „egyszerű” 

magyarázatának külső és formális lehetőségét, azonban e magyarázatnak nincs 

semmi belső valószínűsége. Szolovjov kiemeli, hogy a velünk szembenálló ’különös’ 

jelenség kétféle, természetes vagy természetfölötti okokkal magyarázható, így a 

fantasztikus hatást éppen a két magyarázat közötti habozás, bizonytalanság (az 

eredeti megfogalmazásban „колебание” – «ingadozás») teremti meg.
25

 Szolovjov 

nyomán Tzvetan Todorov is ebből a kétértelműségből, válasznélküliségből eredő 

bizonytalanságban, habozásban jelöli meg a fantasztikum lényegét a Bevezetés a 

fantasztikus irodalomba című munkájában, amely a mai napig mérföldkőnek számít 
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az irodalmi fantasztikum-elméletek evolúciójában.
26

 Todorov – Szolovjov tételén túl 

– számbaveszi kortársai meghatározásait is, az akkor legjelentékenyebbnek számító 

fantasztikumkutatók munkáit, melyekben a kövekező fantasztikum-definíciókat 

találjuk: a „rejtély betörése” (Pierre-George Castex), a megmagyarázhatatlannal való 

szembesülés, a „válság állapota” (Louis Vax), az ismert rend „szakadása”, az 

elfogadhatatlan betörése (Roger Caillois).
27

 Igor Szmirnov a Что фантастично в 

фантастической литературе? («Mi fantasztikus a fantasztikus irodalomban?») 

című tanulmányában Szolovjovra és Todorovra hivatkozik, amikor a lineáris 

történetiség viszonylatában vizsgálja az irodalmi fantasztikum ’antihistorikus’, azaz 

történetiséget nélkülöző műfaját, illetve amikor az idő megfordíthatóságának sajátos 

kódolását kutatja a fantasztikus szövegben.
28

 Szmirnov szerint akkor válik 

fantasztikussá egy világ, amikor teljesen elveszti történetiségének relevanciáját vagy 

másik, alternatív történetiséggel váltja föl. A fantasztikus szöveg mindig alternatív 

történetet hoz létre, tehát a fantasztikum az idő egyirányúságát történeti 

alternatívával vagy ún. reverzzel, azaz megfordítással egészíti ki.
29

 Szmirnov az 

amerikai fantasy-kutató Eric Rabkin nyomán alkalmazza a reverz fogalmát, ami 

Rabkin fantasztológiájának sarkalatos pontja: Rabkin számára a fantasztikum egy 

irodalmi funkciót jelöl, és épp ez a „megfordítás”, ez a sajátos diametrikus reverz 

(diametrical reverse, azaz «homlokegyenest az ellentétes irányba fordítás») utal a 

fantasztikum létére egy irodalmi műben.
30

 Rabkin azonban nemcsak az időre 

alkalmazza, hanem kiterjeszti a fantasztikus reverz fogalmát általánosan a diegézis 

ökölszabályainak felforgatására.
31

 A Látomásokban például a kerettörténetnek 

nevezett lineáris történet, azaz a narrátor és Alice találkozásainak történetei 

párhuzamosan futnak az álomképek vagy időutazás történetiséget nélkülöző, 

felforgatott időrendben következő epizódjaival; aligha véletlen tehát, hogy 
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Turgenyev a Fantázia alcímet adja az elbeszélésnek, amely így műfaji megjelölést is 

magában foglal.   

Számos teoretikus elméleti kiindulópontnak tartja a mai napig meghatározó 

jelentőségű todorovi fantasztikum-koncepciót, amelynek alapja a fentiekben már 

bemutatott szolovjovi habozás- vagy ingadozás-elmélet, a lehetséges magyarázatok 

közötti bizonytalanság, válasznélküliség tétele. Todorov fantasztológiájában 

tudatosan elvonatkoztat tematikus motívumoktól, illetve konkrét tartalmi 

megközelítésektől, hogy meghaladja mindazokat a korábbi fantasztikum-elméleteket, 

amelyek ilyen szemantikai elemek vagy motívumok alapján azonosították a 

fantasztikumot egy irodalmi műben. Todorov szerint a fantasztikum lényege a 

kétértelműségből eredő bizonytalanságban rejlik: a bizonytalanság pedig az elbeszélt 

történetben bekövetkező események nyomán kialakuló magatartást jelöli. A 

„fantasztikus esemény” az ismeretlen, szokatlan, eddig még nem tapasztalt, 

érthetetlen, megmagyarázhatatlan jelenség, olyan esemény, amelyet nem tudunk 

megmagyarázni a világ általunk ismert törvényeivel, s a fantasztikum éppen ennek a 

válasznélküliségnek az élménye, tehát az ingadozás a lehetséges magyarázatok 

között. Az esemény észlelőjének választania kell: vagy a képzelet művéről, érzéki 

csalódásról van szó, vagy az esemény valóban megtörtént, a valóság része, ám ez 

esetben számunkra ismeretlen törvények szabályozzák ezt a valóságot – és a 

fantasztikum „e bizonytalanság idejét tölti ki.”
32

 Ha pedig választ adunk a kérdésre, 

eldöntjük, valóság-e vagy illúzió, amit láttunk, akkor meg is szüntetjük a fantasztikus 

élményt. Amint az egyik vagy másik választ fogadjuk el, elhagyjuk a fantasztikumot, 

és valamelyik szomszédos műfajba lépünk: a különösbe vagy a csodásba.
33

 Todorov 

szerint a ’különös’ és a ’csodás’ részben egymást fedő rokon műfajok. Mindkét 

esetben ún. átmeneti alműfaj jelenik meg, mind a fantasztikus és a különös, mind a 

fantasztikus és a csodás között. Ezekbe az alműfajokba tartoznak azok a művek, 

amelyek sokáig fenntartják a fantasztikusra jellemző bizonytalanságot, ám végül a 

csodásban vagy a különösben érnek véget. A fantasztikus tehát csak a habozás idejét 

tölti ki, és el kell dönteni, hogy amit észlelünk, az annak a valóságnak része-e, amit 
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általánosan ismerünk. Ha úgy döntünk, hogy a változatlan törvényekkel meg lehet a 

magyarázni a leírt jelenségeket, akkor a mű a „különös”-höz tartozik. Turgenyev 

titok-prózájában találunk olyan elbeszéléseket, ahol megoldódó titkokról 

beszélhetünk, tehát a természetfölötti események magyarázatot kapnak: ilyen például 

a Jergunov hadnagy története (1868) vagy a Kop, kop, kop (1871) című novella, de 

az álmából felébredő Valeria esetében (Diadalmas szerelem dala) is éppen a 

fantasztikus elem, például az álomlátás vagy a látomás mozzanata segíti a hőst a  

’bizonytalanból’ való elmozdulásban. Azonban a legtöbb titok-novellában 

fennmaradó bizonytalanságról beszélhetünk, a szövegen belüli imaginárius világ 

gyakran megfejthetetlen kapcsolatba kerül a cselekményben szegmentált ’reális’ 

eseménytörténettel: Valeria álmai után kerül áldott állapotba, a Klara Milics-ben 

Aratov álmai, látomásai után kezébe kerül Klara hajfürtje, és az Álom című 

novellában az álmodó fiú által látott jelenségek valósága/valótlansága is fenntartja a 

habozást.  

Ha azonban úgy döntünk, hogy olyan új természeti törvényeket kell 

elfogadnunk, melyek révén megmagyarázható a jelenség, akkor a „csodás” műfajába 

lépünk. A ’csodás’ műfaját pedig gyakran a meséhez kapcsolják, ahol a 

természetfölötti események nem meglepőek, hiszen ami megkülönbözeti a meséket, 

az egy írásforma és nem a természetfölötti státusa (tulajdonképpen így a mesék is 

csak a csodás egy változatát jelentik), senkit nem  lepnek meg a tündérek vagy a 

beszélő állatok, az olvasóban nem merül fel a kétely, illetve a habozás. Úgy tűnik 

tehát, hogy a fantasztikum sokkal inkább e két műfaj határán helyezkedik el. 

Todorov tehát nem önálló szubsztanciának tekinti a fantasztikumot, mint Castex 

vagy Caillois, hanem inkább a fantasztikum megkülönböztető jellegét hangsúlyozza, 

azaz a különös és a csodás közötti választóvonalat. Példának hozza föl a 

természetfölötti irodalom nagy korszakát, az angol gótikus regény virágkorát, mely 

igazolja ezt az állítást. A gótikus regényben két irányzatot szokás megkülönböztetni: 

az egyik a megmagyarázott természetfölötti, a „különös” (Clara Reeves, Ann 

Radcliffe regényei), a másik az elfogadott természetfölötti, a „csodás” (Horace 

Walpole, M. G. Lewis, Mathurin); ezekben a művekben nem találunk tiszta 

fantasztikumot, csak rokon műfajokat. A tiszta horrorirodalom, például Ambrose 
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Bierce novellái a különöshöz tartoznak, de Todorov Poe elbeszéléseit is a 

fantasztikushoz közeli ’különös’-höz sorolja. Az Usher-ház vége című novellában 

Poe nem mulasztja el, hogy racionális magyarázatot adjon. A természetfölötti 

magyarázatnak csak a lehetősége van adva, de nem szükséges elfogadni azt. Az sem 

véletlen, hogy Poe a korabeli detektívregény egyik megteremtője is, hiszen éppen az 

közelíti egymáshoz a fantasztikus történetet és a detektívregényt, hogy mindkettő 

rejtélyen alapul, vannak „könnyű”, de hamisnak bizonyuló megoldások, másrészt 

van egy valószínűtlennek tűnő megoldás, amely igaznak bizonyul.
34

 

A „fantasztikus” szó azonban zárójelbe kerül, amikor a ’témák’-ról 

beszélünk, és csak azon események természetével foglalkozunk, amelyek a 

reakciókat kiváltották. Lehetséges természetesen, hogy a fantasztikumtól nem tudjuk 

elválasztani az azt kiváltó eseményt, mert a szöveg oly erősen hangsúlyozza a 

fantasztikumot, azaz magát a reakciót: a reakció lehetetlenné teszi a cselekmény 

megragadását, ahelyett, hogy rávezetne. Összefoglalva tehát egy tárgy észlelésekor 

éppúgy hangsúlyozhatjuk az észlelést, mint a tárgyat. Ha azonban az észlelés túl 

nagy hangsúlyt kap, ez már akadályozza magának a tárgynak a megragadását. Az 

effajta lehetetlenségre számos példát találunk például a hoffmanni életműben, 

melyben a fantasztikus témák szinte teljes repertóriumával találkozunk. Mint 

ahogyan erre Pumpjanszkij is utalt, Hoffmannál nem az tűnik fontosnak, amit 

álmodunk, hanem a tény, hogy álmodunk, illetve az általa kiváltott öröm vagy más 

érzések. Hoffmann pont azért torpan meg gyakran a természetfölötti leírásában, mert 

a természetfölötti világ létezése felletti csodálata gyakran megakadályozza ebben. A 

hangsúly tehát átkerül a közleményről a közlésre. A természetfölötti létezése által 

kiváltott érzetek vagy érzések nehezítik meg, hogy megismerjük magát a 

természetfölöttit. Maupassant esetében pedig a természetfölötti által keltett 

borzongás vagy rettegés akadályoz meg abban, hogy megragadjuk, mi is annak 

kiváltója. Például a Ki tudja? című novellában nem a bútorok megelevenedése a 

lényeges, hanem az, hogy valaki el tudta képzelni és át tudta élni. Megintcsak a 

természetfölötti észlelése teszi nehezen megközelíthetővé magát a természetfölöttit.  
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A szöveg által felidézett világban tehát bekövetkezik egy természetfölötti 

esemény, amely a szöveghez tartozó olvasóban – és általában a történet hősében is 

bizonyos reakciókat vált ki: ezt a reakciót nevezik a szolovjovi-todorovi 

fantasztikum-elméletek „habozás”-nak és azokat a szövegeket fantasztikusnak, 

melyek ezt a habozást fenntartják. Mindez azonban számos további kérdést felvet: ki 

habozik itt, a hős vagy az olvasó? Milyen hatása és milyen funkciója van a 

fantasztikumnak cselekményelméleti szempontból? Következésképpen további 

vizsgálatra szorulnak a funkció, a hatás, a téma, a narráció, az elbeszélő instanciák, a 

narratív konstitúció és az olvasat problémakörei a fantasztikum-elmélet, illetve 

Turgenyev fantasztikusnak mondott szövegei tükrében. 

Peter Penzoldt tétele szerint a fantasztikum lehetővé teszi olyan határok 

átlépését, melyek nélküle áthághatatlanok lennének. A természetfölötti funkciója az, 

hogy kivonja a szöveget a törvény hatálya alól, s így azt egyben át is hágja.
35

 Már 

Dosztojevszkij is a  határok megtapasztalását emeli ki fő sajátosságként Poe 

fantasztikus szövegei kapcsán, ami Poe egész munkásságára jellemző. 

Dosztojevszkij szerint Poe mindig a legkivételesebb valóságot választja.
36

 Poe-ról 

Baudelaire is megállapítja, hogy „senki sem mesélte el mágikusabb erővel az emberi 

élet kivételeit”.
37

 A turgenyevi titok-novellákban a hős számára mindig egy 

természetfölötti esemény teszi lehetővé, hogy túllépjen az őt meghatározó 

összefüggéseken, gondoljunk csak az elbeszélő-hős ’repülésére’ a Látomásokban, 

Jergunov hadnagy randevúira, a Kutya gazdájának látomásaira, Valeria álmaira a 

Diadalmas szerelem dalában, vagy Aratov vízióira és hallucinációira a Klara 

Milicsben. Turgenyev többször is említi leveleiben Poe-t, Párizsban valószínűleg 

olvassa Baudelaire 1850-es években megjelenő Poe-fordításait, amelyek ma is 

megtalálhatók Turgenyev Orjol-ban őrzött könyvtárában;  Poe Morella, Eleonora 

vagy Ligeia című elbeszéléseinek hatása, a titokzatosan reinkarnálódó vagy 

transzformálódó alakmások, a szerelem feltartóztathatatlanul feltörő hatalma, 

tragikuma, a halál és szerelem kölcsönviszonya egyértelműen tetten érhető 

                                                 
35

 Peter PENZOLDT: The Supernatural in Fiction. I. m. 24. 
36

 Idézi: ZÖLDHELYI Zsuzsa: I. Sz. Turgenyev „sejtelmes” elbeszélései. I. m. 371. 
37

 I. m. 372. 



 26 

Turgenyev titoknovelláiban, különösképpen a Klara Milicsben. Poe tudatosan a 

végletekig feszíti a kételyt, mégis narrátorai szenvedélyesen vágynak egyfajta 

racionális magyarázatra, miközben kételkedéseik éppen ellenkező hatást érnek el. 

Poe nem bizonyosságot keres, hanem elképzelhető válaszokat. Nem ragaszkodik 

egyféle megoldáshoz, többször visszetér egy-egy témához, de mindig a lehetségest 

kutatja. „Azért fordul el a külső, ’reális’ világtól, hogy az ember belső tájai felé 

vegye az irányt.”
38

 A fantasztikus hangulat megteremtésének volt mestere, 

rémtörténeteiben nem találjuk magukat a rémeket. Az Usher-ház rettenetes zajait az 

élve eltemetett nő kétségbeesett szabadulási kísérletei okozzák, a fekete macska 

pedig csupán az őrült bűntudat megtestesülése, tehát nem rémek, csupán belső 

gyötrelmeik, hallucinációik, beteges bűntudatuk vagy érzékelési zavaraik miatt 

megbomlott elmék, vagy máshol a hatalmas akarat, bosszúvágy vagy szerelem által a 

halálon is győzedelmeskedő lelkek.
39

 Poe számára a novellát valamilyen egyszeri, a 

történet végén megjelenő hatás jellemzi; és ezért a novella minden más elemének e 

hatáshoz kell hozzájárulnia. Poe szerint az egész műben nem lehet egyetlen olyan 

leírt szó sem, amely közvetve vagy közvetlenül ne ezt az előzetesen meghatározott 

célt szolgálná.
40

  

Hasonlóan formálódik Turgenyev írásmódja is a titok-prózában, de esetében 

inkább egyfajta „felépített” fantasztikumról beszélhetünk, azaz a fantasztikum 

manifesztációiból a szerző rendszerint egy szintagmatikus sort épít: ha 

megvizsgáljuk Klara transzformációit, alakmásait Aratov reflexióiban és 

látomásaiban (Klara Milics), Alice átváltozásait (Látomások), az álmodó fiú álom-

epizódjait (Álom), a Kutya ’jelenéseit’,  Jergunov egyre különösebb találkáit és 

Emilia metamorfózisait (Jergunov hadnagy története), Muzió ’mutatványsorozatát’ 

és Valeria ’illúzióit’ (Diadalmas szerelem dala), akkor mindegyik esetben 

felrajzolhatjuk a turgenyevi fantasztikus szintagma felépített sémáját. Turgenyev 

tudatosan építi a szintagmákat és megkülönböztetett figyelmet szentel valamennyi 
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komponensének. Jól megfigyelhető, hogy e szintagmatikus sémákban a 

transzformációk mellett a hozzájuk kapcsolódó attribútumok is ennek megfelelően 

változnak: a szintagma részeként ’haladnak’ a hősök attribútumai, hangjuk, 

látványuk, beszédük. A legtöbb esetben progresszív, tehát haladó, fejlődő 

szintagmáról beszélhetünk, leggyakrabban a materializáltság vagy dematerializálódás 

függvényében: a Látomásokban Alice hangból, fényből, ködből formálódik ki, 

párából és füstből kap fizikai attribútumokat, lehelletből, fuvallatból ölt testet 

fokozatosan, míg a Klara Milicsben Aratov számára, azaz a Klarát kereső tudat 

számára mindig jön egy új alak-reprezentáció, vagyis mindig egy újabb Klara-

transzformáció, azonban folyamatosan csökkenő materializáltsággal, a hősnő testi-

fiziki valójában történő megjelenítéstől kezdve a fényképén, látványán, majd 

hangján, zenéjén keresztül lehelletéig vagy szellőként, fuvallatként való 

megjelenéséig. A materializált attribútumok fokozatosan dematerializálódnak, tehát a 

szintagma a test-től a lélek irányába halad, az anyagnélküliség, a halhatatlanság felé. 

Meg kell állapítanunk azonban, hogy a dematerializáció fázisait mindig egy metafora 

is megjelöli, ami kiemelt jelentőséget tulajdonít a transzformációs sorban 

bekövetkező átmeneteknek. A fantasztikus szintagmák feltérképezését követően 

tehát azt kell megvizsgálni, hogy a szintagmatikus séma hogyan fordul át 

paradigmatikus rendbe: ekkor figyelhető meg élesen a metaforikus beszéd és a 

narratív beszéd egymásrautaltsága. A transzformációk reprezentációkká, azaz 

alakmásokká válnak. Emilia váltakozó jelöléseit figyelhetjük meg Jergunov 

reflexióiban (Jergunov hadnagy története) vagy Muzio és Fabio alakmásait Valeria 

álmaiban (Diadalmas szerelem dala), de a Klara Milics példájánál maradva: Klara 

alakja mindig más jelrendszerben tér vissza Aratov reflexióiban (lsd. a fenti sémát). 

A visszatérő ’nyomokat’ ezekben a rendszerekben hősnő különböző szubsztitútumai, 

azaz behelyettesítései, váltakozó jelölései, képviseletei helyettesítik, melyek minden 

jelrendszerben Klara Milics alakmásait reprezentálják. Az így létrejövő 

transzformációs sorozat egyfelől szintagmát alkot, azonban e narratív rendet 

metaforikus kitérők törik meg, így az metaforák révén paradigmatikus rendbe vált át: 

megfigyelhetjük, hogy a hős eszmélésének az útját hogyan befolyásolja az egyik 

nyelvi szemantikából egy másikba való átmenet. Minden újabb szemiotikai modell új 
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értelemképzésnek ad helyet, hiszen minden új jelhasználat új – jelen esetben Klara 

Milics leírására törekvő – szemantikát hoz létre (a fantasztikus szintagmák, az 

alaktranszformációk és alakmások, illetve a narratív és a metaforikus rend  

kölcsönviszonyának kiterjedt vizsgálata a II., III. és IV. fejezetekben foglalt részletes 

szövegelemzésekben kerül sorra). 

 

 

FANTASZTIKUM ÉS FIKCIÓ NARRATÍV MODALITÁSA 

 

A fantasztikum témáinak, illetve szemantikai elemeinek problémaköre 

megközelíthető a fantasztikumnak a műben betöltött funkcióiból kiindulva. Ez a 

funkcionális nézőpont azt a kérdést veti fel, hogy egy fantasztikus motívum vagy 

tematika milyen hatással van a műre. Fenntartja a narráció élénkségét, feszes 

cselekményszerkesztést segít elő, illetve sajátos izgalomban tartja az olvasót, azaz 

jellegzetes hatást vált ki az olvasóban, legyen az borzongás, félelem, vagy 

kíváncsiság. Amennyiben elfogadjuk, hogy a fantasztikum nem más, mint habozás a 

természetfölöttinek tűnő esemény láttán, úgy azonnal jogosan feltehetnénk a kérdést: 

ki habozik itt? A hős vagy az olvasó? Kinek a magatartását határozza meg a 

bizonytalanság? Todorov megjegyzi, hogy a habozás elsősorban a történet 

olvasójának élménye, de neki szükségszerű élménye, amely élmény a történet 

szereplőjében is kialakulhat (leggyakrabban valóban ki is alakul), de előfordulhat az 

is, hogy a hősben nem, csak az olvasóban merül fel a kétely az ismeretlen, érthetetlen 

jelenség láttán. A fantasztikum tehát az olvasó beilleszkedését feltételezi a szereplők 

világába: önmagát az ellentmondásos észlelés, illetve az ennek köszönhetően 

kiváltott bizonytalansági reakció által határozza meg, amelyet az olvasó is átél az 

elmesélt jelenségek kapcsán. Maár Judit a Todorov könyvéhez írt Utószóban azonban 

megjegyzi: „Mintha Todorov itt összemosna két kategóriát, és az ebből levont 

következtetés ha nem is hamis, semmiképpen sincs elégségesen kifejtve. 

Nevezetesen: az elbeszélő/címzett (narrateur/narrataire) és az író/olvasó 

(auteur/lecteur) fogalompárokat helyettesíti be egymással. Világos, hogy a szöveg 
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részét csak az első fogalompár jelöli.”
41

 Todorov tehát ezt nem fejti ki kellő 

alapossággal, de hangsúlyozza, hogy nem a szöveg mindenkori valóságos 

olvasójáról, hanem feltételezett, implicit olvasójáról beszél, tehát egy absztrakcióról. 

Következésképpen amikor olvasót mondunk, nem egy egyedi olvasóról beszélünk, 

hanem az olvasói „funkcióról”, mely a szöveg része, éppúgy, ahogy a narrátor 

szerepköre: „A szöveghez tartozó olvasó bele van foglalva a szövegbe, ugyanolyan 

pontosan, ahogy a szereplők mozgásai.”
42

 Kiemeli továbbá, hogy annak érdekében, 

hogy az olvasóban kialakuljon ez a fantasztikum létrejötte szempontjából 

nélkülözhetetlen bizonytalanságérzet vagy habozás, a szöveget nem lehet sem 

allegorikus, sem ’költői’ szövegként olvasnia, hanem azonosulva a leírt történettel, 

csakis ún. ’realista’ olvasással, a történetet mint valóságot s nem mint valamely 

jelképet felfogva. Következésképpen a szöveg arra kell kényszerítse az olvasót, hogy 

a szereplők világát élő személyek világának tekintse, és hogy habozzon az elbeszélt 

események természetes és természetfölötti magyarázata között. A fantasztikum tehát 

nemcsak egy különös jelenség vagy esemény létét követeli meg, de egyfajta 

olvasásmódot is feltételez, amely nem lehet sem „költői” sem allegorikus, hiszen a 

költői képek nem leíró jellegűek és ha az, amit olvasunk, természetfölötti esemény, 

ám a szavakat nem szó szerinti értelemben kell vennünk, hanem egy másik 

értelemben, amely nem vonatkozik semmiféle természetfölöttire, nem beszélhetünk 

fantasztikumról. A tanmesék és parabolák esetében az allegória felé fordulás 

meggyengíti a fantasztikumot: ezzel a jelenséggel találkozhatunk például Perrault 

meséiben, Daudet novelláiban, és ’habozhatunk’ az allegorikus értelem és a szó 

szerinti olvasat között Hoffmann Erasmusának elveszett tükörképe, Balzac 

Rastignac-jának szamárbőrdarabkája, vagy akár Poe William Wilson-jának 

hasonmása esetében. Ebből a nézőpontból szemlélve kérdésessé válik a fantasztikum 

Gogolnál is, hiszen az Orrban, melyben az illuzórikus allegória az abszurdig vezet, 

nem találunk magyarázatot az orr átváltozásaival szembesülők reakcióinak hiányára, 
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az orr metamorfózisai éppen magának az allegóriának a transzformációit jelenítik 

meg. 

A titokra való rákérdezéssel, a fantasztikum-elmélet kifejtésének 

előrehaladásával – elsősorban a fentiekben vázolt problémák fényében – 

elengedhetetlenné válik a narratológiai és a fikcióelméleti fogalmak pontosítása, 

illetve a szerzői és az elbeszélői kommunikációs síkok tisztázása a turgenyevi 

írásmód, különösképpen az elbeszélő instanciák vizsgálatában. Ehhez segítségül 

hívom Wolf Schmid Нарратология («Narratológia») című átfogó elméleti és 

tudománytörténeti kompendiumát, amely összegzi a narratológia kategóriáinak és 

koncepcióinak fejlődési állomásait, továbbá fogalmi nyelvének evolúcióját.
43

 A 

fentiek fényében a narratológiai kategóriák mellett szükséges a fikció-elméleti 

fogalmak és kategóriák tisztázása is, külösképpen a fantasztikus szövegek 

értelmezésében. A narrativitás mellett az elbeszélő irodalmi szöveg másik 

alapismérve a fikcionalitás, amely megkülönbözteti a műalkotásban történő 

elbeszélést a hétköznapi kontextusban végbemenő elbeszéléstől. A fikcionalitás nem 

más, mint az a körülmény, hogy a szövegben ábrázolt világ fiktív, azaz kitalált, 

elképzelt világ. Tehát míg a „fikcionális” terminus a szövegre vonatkozik, addig a 

„fiktív” vagy „kitalált” kifejezések a fikcionális szövegben ábrázoltak ontológiai 

státuszára. Genette például világosan ki is emeli a fiktív-reális, illetve fikcionális-

faktuális ellentétpárokat.
44

 A fikcionalitás vizsgálata során Schmid elsősorban 

Arisztotelész nyomán a mimézis fogalmát is taglalja, amely nem imitáció, azaz egy 

létező utánzása, hanem sokkal inkább egy bizonyos valóság ábrázolása vagy 

megjelenítése. Arisztotelész szerint a tragédiában a cselekvés mimézise maga az 

elbeszélt történet. Az arisztotelészi mimézisfogalom és a modern fikcionalitás-

elméletek közötti azonosságot számos modern narratológiai kutatás támasztja alá 

(Schmid többek közt Genette, Dupont-Roc, Lallot, Gebauer és Wulf munkáira 

támaszkodik), melyek a mimézist reprezentációként értelmezik. Paul Ricoeur 

hangsúlyozza, hogy az ilyen reprezentáció nem kópia jellegű, hanem egy ábrázoló 
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tevékenység («activité mimétique»).
45

 A „fictio” konstrukcióként, az arisztotelészi 

értelemben vett mimézisként, tehát egy lehetséges valóság művészi konstrukciójaként 

értelmeződik. 

A fikció lényege az elképzelt, lehetséges világ megkonstruálásában rejlik. A 

fiktív világ tematikus egységei származhatnak különböző reális, kulturális vagy 

elképzelt világokból, de a fikcionális szövegbe belépve azonnal fiktív egységekké 

válnak. A fikcionális szövegben a referenciális jelölők nem bizonyos szövegen 

kívüli, hanem az ábrázolt világ szövegen belüli referenseire utalnak. Így jön létre 

Genette megfogalmazása szerint a „paradox pszeudo-referenciális” funkció, vagyis 

denotáció denotátum nélkül.
46

 Azonban ez korántsem jelenti azt, hogy az olvasó 

számára a fiktív világ kevésbé lenne releváns, mint a reális, sőt a fiktív világ képes 

elérni a legmagasabb fokú relevanciát. Narratológiai szempontból azonban a 

legfontosabb mozzanat az, hogy a fikcionális műalkotásban az elbeszélt világ 

valamennyi tematikus eleme fiktív – a szereplők, idő, tér, cselekvés, beszéd, 

gondolat, konfliktus stb. Az elbeszélt világ az a világ, amely a narrátor elbeszélői 

aktusa révén jön létre – ez azonban nem meríti ki a szerző által létrehozott ábrázolt 

világot, amelybe beletartozik az elbeszélő, a címzett és maga az elbeszélés 

tevékenysége is. A fikcionális szövegben a narrátor, a narrátor hallgatója vagy 

olvasója és az elbeszélői aktus mind ábrázolt entitások, következésképpen fiktívek. 

Az elbeszélő szövegnek tehát nemcsak az az ismérve, hogy benne a narrátor elbeszél 

egy történetet, hanem egyúttal az is, hogy a szerző ábrázol egy elbeszélői aktust. Az 

elbeszélő művészetet tehát a kommunikációs rendszer kettős struktúrája határozza 

meg, amely a szerzői és az elbeszélői kommunikációból áll: a szerzői kommunikáció 

magában foglalja az elbeszélői kommunikációt mint az ábrázolt világ alapvető 

komponensét. 

A szerzői és az elbeszélői kommunikációs struktúrákból felépülő 

kommunikációs modell kiegészülhet egy fakultatív harmadik komponenssel abban az 

esetben, ha az elbeszélt szereplők elbeszélő instanciákként lépnek fel, s ez különös 

jelentőséggel bír fantasztikus szövegek esetében. Jellegzetesen turgenyevi eljárás a 
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titok-elbeszélésekben, hogy a szereplők narrátorrá válnak, vagy a narrátor 

hallgatósága köréből előlépve átveszik a szerepet, azaz elfoglalják az elbeszélői 

pozíciót (például a Kutya, a Jergunov hadnagy története vagy a Klara Milics című 

elbeszélésekben). Ezért is fontos, hogy mindhárom kommunikációs szintet Schmid a 

küldő-fogadó viszonyban vizsgálja.
47

 A fogadó fogalmát azonban további 

instanciákra bontja, az intencionális és a funkcionális nézőpontok szerint 

megkülönbözteti a címzettet, ami a küldő által feltételezett vagy kívánt fogadót jelöli, 

illetve a befogadó vagy recipiens fogalmát, ami pedig a tényleges befogadót jelöli, 

melyről a küldő nem tudhat. A szerzői kommunikáció szintjéhez a szerző és az 

olvasó instanciái, s ezek konkrét és absztrakt móduszai tartoznak. A konkrét szerző a 

valós, történelmi személyiség, a műalkotás alkotója. Nem tartozik hozzá magához a 

műhöz, attól függetlenül létezik. Ugyanígy a konkrét olvasó, azaz a recipiens, a 

tényleges befogadó is független az általa olvasott műtől – mégis minden közlés 

mindig hordoz egy implicit képzetet a küldőről és a (feltételezett) címzettről. A 

szerző fogalmának megközelítésekor és a szerzői kifejeződés azonosításakor Schmid 

a nyelv expresszív funkciójára utal, valamint Bühler, Ingarden és Peirce elméleteire, 

melyekben szó mint jel nem szimbólum, hanem szimptóma, index: az indexjelek 

akaratlan, önkéntelen, kontrollálatlan, természetes szimptomatikus jelek, amelyeken 

keresztül a szerző kifejezi magát.
48

 Ennek a szemiotikai aktusnak az eredménye nem 

a konkrét szerző, hanem a szöveg megalkotójának képzete, amely benne van alkotói 

aktusaiban. E képzetet, amely benne van a műalkotásban és az olvasó által 

rekonstruálódik, Schmid absztrakt szerzőnek nevezi. 

Az absztrakt szerző reális, de nem konkrét. Explicit módon nem, csak 

implicit formában létezik, virtuálisan, alkotói nyomok és szimptómák alapján, 

amelyeket az olvasónak kell konkretizálnia. Az absztrakt szerző létmódja tehát 

kettős: egyfelől a szövegben objektíve létezik mint szimptómák virtuális sémája, 

másfelől az olvasó szubjektív olvasási és megértési aktusaitól függ, amelyekben 

aktualizálódik – az olvasó hozza létre a szöveget értelmező aktusai alapján. A 

műalkotás aspektusából tehát az absztrakt szerző (amely egyes terminológiákban 
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beleértett vagy implicit szerzőként szerepel) a műalkotás konstruktív elvének 

megszemélyesítéseként határozható meg, míg a szövegen kívüli, konkrét szerző 

aspektusából a konkrét szerzőnek a szövegben lévő nyomaként lép fel, mint a 

konkrét szerző szövegen belüli képviselője. Az absztrakt szerző nem a közlést küldő 

instancia, és ezért Schmid föl is teszi a kontrollkérdést: miért vezetünk be a 

kommunikációs szintek modelljébe egy olyan instanciát, amely nem résztvevője a 

kommunikációnak, se nem specifikus mozzanata az elbeszélő műalkotásnak? Miért 

nem elégszünk meg a szerző/narrátor fogalmaival, ahogyan más narratológusok? Az 

absztrakt szerző jelenléte az elbeszélő kommunikáció modelljében megvilágítja a 

narrátor, a narrátor szövege és az abban kifejezett jelentések ábrázoltságát. E 

jelentések végleges értelemvilágukat és gondolati elrendezésüket (értelemszerűen a 

mű keretein belül) csak az absztrakt szerző szintjén nyerhetik el. 

Az absztrakt olvasó (bizonyos terminológiákban implicit vagy elképzelt 

olvasó) a konkrét szerzőnek saját olvasójáról alkotott elképzelésének hiposztázisa. Az 

absztrakt olvasó soha nem esik egybe a fiktív olvasóval, azaz a narrátor címzettjével. 

Schmid szerint a szerző kétféle funkcióval ruházhatja fel az olvasót: (i) feltételezett, 

posztulált címzett és (ii) ideális recipiens. Schmid elméletét az absztrakt olvasó két 

hiposztázisáról kritizálja Jaap Lintvelt, mivel szerinte ez a koncepció azt feltételezi, 

hogy a szöveg programozza az olvasást, megfosztja az olvasót szabadságától. 

Schmid azonban hangsúlyozza, hogy minden szöveg valamilyen módon vagy 

formában tartalmaz utalást ideális olvasására.
49

 Az ideális olvasás szövegen belüli 

hordozója az absztrakt olvasó mint ideális recipiens, és a szövegben jelenlévő 

absztrakt képzetként való felfogása nem jelenti a konkrét olvasó szabadságának 

korlátozását. 

A narratív műfaj lényege, hogy ’külső’ kommunikációs struktúrája (szerző-

ábrázolt anyag-olvasó) mintegy megismétlődik az ábrázolt világon belül a fiktív 

narrátor – elbeszélt anyag – fiktív olvasó struktúrájában. Az ábrázolt elbeszélői 

kommunikáció küldőjének instanciája a fiktív narrátor. Milyen eszközökkel teszi a 
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szerző érzékelhetővé a narrátor jelenlétét? Hogyan ábrázolódhat a narrátor?
50

 Mi a 

különbség a narrátor és az absztrakt szerző indexális jelenléte között? Az elbeszélőre 

utaló indexek segítségével a szerző ábrázolja a narrátort, így fiktív instanciává teszi, 

saját tárgyává. A szerzőre utaló indexek pedig általában nem szándékoltak , hanem 

akaratlanok, kontrollálatlanok, mivel általában a szerző nem önmagát akarja fiktív 

alakként megjeleníteni. A szerző önkifejezése éppannyira önkéntelen, mint 

bármilyen beszélőé.  

A narrátor tipológiájának felvázolásakor Schmid Genette fogalmai helyett 

úgymint extradiegetikus (elsődleges), diegetikus vagy intradiegetikus (másodlagos), 

metadiegetikus (harmadlagos) narráció,
51

 inkább a Bertil Romberg által bevezetett 

elsődleges, másodlagos, harmadlagos narráció/narrátor/törénet fogalmakat 

használja,
52

 amelyek nem hierarchikus fogalmak, hanem az „embedding”, azaz a 

beágyazottság szintjeit jelzik a „kerettörténet” (elsődleges) és a „beágyazott” 

(másodlagos) történet viszonylatában. A narrátor jelenlétét a diegetikus/nem-

diegetikus dichotómia jellemzi az ábrázolt világ két síkján: az elbeszélt történet 

síkján, vagyis a diegézis síkján, vagy az elbeszélés, azaz az exegézis síkján. E 

kifejezéseket a modern narratológia az antik retorikától eltérően használja: a diegézis 

alatt Schmid az elbeszélt világot érti, míg exegézis alatt azt a síkot, amelyben lezajlik 

a narráció, amelyben megtörténnek az elbeszélő metanarratív megjegyzései. A 

diegetikus narrátor önmagáról mint a diegézisben lévő alakról „narrál” – és két 

síkon mutatkozik: mind az elbeszélés síkján (mint szubjektum), mind az elbeszélt 

történetben (mint objektum). A nem-diegetikus elbeszélő önmagáról mint a 

diegézisben lévő alakról nem „narrál”, csak más alakokról, az ő létezése az 
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elbeszélés síkjára, az exegézisre korlátozódik. Ezzel szemben a diegetikus narrátor 

két, funkcionálisan eltérő instanciára oszlik: elbeszélő én – elbeszélt én.
53

 A 

diegetikus/nem-diegetikus szembeállítás valamelyest megfelel olyan hagyományos 

megjelöléseknek, mint az első személyű narrátor («Ich-Erzähler») – harmadik 

személyű narrátor («Er-Erzähler») elnevezéseknek, csakhogy Schmid emlékeztet 

arra, hogy egy grammatikai forma nem képezheti a narrátor tipológiájának alapját – 

ráadásul nem az első személy formulái, hanem funkcionalitásuk lehet a 

megkülönböztető jegy: ha az „én” csak az elbeszélői aktushoz tartozik, akkor a 

narrátor nem-diegetikus, míg ha az „én” az elbeszélői aktusra és az elbeszélt világra 

is irányul, úgy a narrátor diegetikus.
54

 

Turgenyev elbeszéléseiben is leggyakrabban a ’megjelenített’, azaz 

diegetikus narrátorral találkozunk, amely egyéb iránt a fantasztikus műfajnak is 

sajátja: a legtöbb titok-novellában tehát jelen lévő narrátor beszéli el az eseményt, a 

Különös történetben az eseményeket figyelő fiatal nemes, az Alekszej atya 

elbeszélésében az utazó revizor, a Kutya elbeszélője a babonás földbirtokos, az 

Álomé maga az álmodó fiú, a Jergunov hadnagy történetében a narrátor a hallgatóság 

köréből lép elő. Azonban a titok-elbeszélésekben még izgalmasabbá válik a narrátori 

szerep, mivel sok esetben megfigyelhető a közvetett vagy áttételezett elbeszélői 

modell, amikor valamelyik szereplő meséli a történetet magának a narrátornak. 

Ilyenkor előfordul, hogy a narrátor – hallgatóként – megjegyzésekkel egészíti ki az 
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elhangzottakat, továbbá előadja-’elbeszéli’ az ’eredeti’ történetmondás módját és 

körülményeit. Alekszej atya történetét például egy olyan elbeszélő meséli el, aki 

Alekszej atyától hallotta és megpróbálja hitelesen átadni:  

 

„igyekszem az ő szavaival visszaadni a történetet”
55

 

 

Az utazó revizor mint elbeszélő minden részletet úgy próbál reprodukálni, ahogyan 

neki mesélték el, még az ’eredeti’ narrátor gesztusaira is kitér Alekszej fia, Jakov 

történetének mesélése közben, ’elbeszélve’ magát a történetmondás aktusát:  

 

„Ekkor Alekszej atya elővette zsebkendőjét, megtörölte könnyeit.”
56

  

 

A Diadalmas szerelem dalában Turgenyev az itáliai reneszánsz novellát stilizálja, az 

elbeszélő a közvetlen narrátor, az itáliai krónikás kéziratát olvassa. A Különös 

történet elbeszélője H. úr, de szolgája, Ardalion fontos történetekkel egészíti ki az 

elbeszélést, gyakran átvéve, sőt, néha túljátszva a narrátori szerepet:  

 

„[Ardalion] itt megállt egy pillanatra, valószínűleg azért, hogy 

fölfigyelhessek stílusának választékosságára.”
57

 

 

A Jergunov hadnagy története című elbeszélés narrátora a hallgatóságból lép elő és 

mondja el a Jergunov hadnagy által már sokszor elmesélt történetet. Az elbeszélő 

utalásokat tesz arra, hogy Jergunov hogyan mesélt, milyen alakzatokat használt, 

hogyan adta elő az eseményeket:  

 

„[Emilia] tekintete tőrként fúródott bele. [Jergunov] megpróbálta 

utánozni is a leány csodálatos pillantását...”
58
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A narrációs szerepek megkettőzősére, illetve a narrációs játékok 

jellegzetesen turgenyevi eljárásaira a legszórakoztatóbb példa a Kutya című 

elbeszélés, melynek nyitójelenete egy beszélgetés a természetfölötti jelenségekről. 

Ebből a beszélgetésből lép elő elbeszélővé Porfirij, a kalugai földbirtokos: „Történt 

velem valami, ami ellentmond a természet törvényeinek”.
59

 Az elbeszélő aztán 

rendre szembesül hallgatósága kétkedéseivel, illetve saját bizonytalanságaival. Így a 

történetmondást sorra megszakítják a hallgatóság kétkedő megjegyzései és egyéb 

élcelődések („Magában egy filozófus veszett el.”), valamint az elbeszélő 

önigazolásai és fogadkozásai („Látom, megmosolyognak....”, „Higgyék el, egy 

kortyot sem ittam!”
60

 stb.). A Klara Milicsben legtöbbször a főhős barátja, Kupfer 

foglalja el a narrátori pozíciót, és meséli történeteit Aratovnak, a narrátor pedig 

elemzi Kupfer elbeszélői eljárásait:  

 

„[Klara apja] ízléstelen képeket festett... de különben jó képességű ember 

volt! ... (Itt Kupfer önelégülten elmosolyodott, szójátékának szólt ez a 

mosoly.)”
61

 

 

A természetfölötti észlelése által kiváltott reakció szempontjából is a 

fantasztikus elbeszélés meghatározó strukturális problémája a narrátor megjelenítése. 

Ez azért is lényeges, mert az irodalmi szöveg felfoghatatlan az igaz és a hamis 

kategóriái szerint: az irodalom a belső érvényességet követeli meg és a belső 

koherencia igényét támasztja. Következésképpen a szövegen belül csak a szerző 

állítása nem értelmezhető az igazság kategóriája szerint, a szereplők állításai 

lehetnek igazak vagy hamisak. A fantasztikus történetekben a narrátor általában 

egyes szám első személyben nyilvánul meg (vö. Poe, Hoffmann, Merimée vagy 
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Maupassant fantasztikus szövegeivel). Azonban a probléma még összetettebb, ha a 

narrátor mint az egyik szereplő beszél „én”-ként. Narrátorként szavai nem mérhetők 

az ’igazság’ próbájával, de szereplőként állíthat igazat és hamisat egyaránt. 

Következésképpen ez a megjelenített narrátor tökéletesen megfelel a fantasztikus 

műfajnak, ugyanis ha nem jelen levő narrátor beszéli el a természetfölötti eseményt, 

akkor – Todorov fogalmaival élve –  a ’csodás’ területére lépünk, hiszen ebben az 

esetben nem tudnánk kételkedi szavaiban, holott a fantasztikum feltételezi a 

kétkedést. Nem véletlen, hogy a varázsmesék ritkán használják az első személyt, 

hiszen a mesék csodás világa nem kell, hogy kételyt vagy habozást ébresszen.  

Ugyanakkor a fantasztikum mindig dilemma elé állít bennünket: hinni vagy 

nem hinni? A ’csodás’ megvalósítja azt, hogy az olvasó hisz anélkül, hogy valóban 

hinne. A narrátor problémájához hozzátartozik továbbá, hogy a ’mesélő’ első 

személy teszi leginkább lehetővé az olvasó azonosulását a szereplővel, mivel az „én” 

névmás bárkit jelölhet. Sőt, hogy az azonosulást megkönnyítse, a narrátor 

leggyakrabban egy „átlagos ember”, akiben majdnem minden olvasó azonosulhat 

vagy magára ismerhet. Így jutunk legmélyebbre a fantasztikus univerzumba. 

Természetesen nem egyéni pszichológiai játék az azonosulás: ez a mechanizmus a 

szöveghez tartozó strukturális kényszer. Poe vagy Maupassant számos novellájában 

főszereplőit teszi meg narrátornak, ez Poe nyomán sokak eljárása lett. A lényeg az, 

hogy nem a szerző, hanem egy szereplő szavaival szembesülünk: kétellyel kell 

közelednünk feléjük, és okkal feltételezhetjük, hogy e szereplők őrültek. De mivel a 

narrátor nem vezette be őket a maga saját beszédével, mégis valamiféle 

ellentmondásos bizalommal fordulunk feléjük. Mivel azt nem tudjuk, hogy a narrátor 

’nem mond igazat’, de a lehetőség létezik (mivel a narrátor szereplő is) – és az 

olvasóban felébredhet a habozás.  

Ha tehát elfogadjuk a szolovjovi vagy todorovi ingadozás-habozás-

bizonytalanság tételét a fantasztikum elméletében, akkor azt mondhatjuk, hogy az 

ideális fantasztikus írásmód képes megmaradni a bizonytalanságban. Például Henry 

James The Turn of the Screw (A csavar fordul egyet) című elbeszélésében nem 

tudjuk eldönteni, hogy csak a nevelőnő hallucinációiról van szó, vagy valóban 

kísértetek járják a birtokot; Turgenyevnél a Látomásokban Alice – úgy tűnik – 
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holdfényből formálódik ki, Merimée novellájában, az Ille-i Vénusz-ban sem tudunk 

meggyőződni az igazságról, a szobor – úgy tűnik – életre kel és gyilkol, azonban 

mindvégig az „úgy tűnik” szintjén maradunk, és sosem jutunk el a bizonyossághoz. 

Turgenyev is gyakran modalizálja a szöveget így fenntartva ezt a bizonytalanságot: 

események, alakok, jelenségek felrémlenek, valamilyennek tűnnek, tetszenek, az 

elbeszélőknek „úgy tetszett...”, „úgy rémlett...”, „úgy tűnt...”, „mintha”, „...mintha 

nem lenne teste...”, „...mintha lebegne...”, „..mintha nem is ő lenne...” stb. fordulatai 

számos titok-novellában fenntartják a fantasztikus narratív modalitást, amely 

hozzájárul a fantasztikumhoz nélkülözhetetlen bizonytalanság vagy válasznélküliség 

fennmaradásához. A Diadalmas szerelem dala című elbeszélésben a narrátor egy 

itáliai reneszánsz krónika kéziratát olvassa, tehát egy megjelenített narrációt, amit ő 

foglal keretbe, és ami így ér véget:  

 

„Mit jelentett ez? Talán azt, hogy...  

* 

Ennél a szónál véget ért a kézirat.”
62

 

 

Összefoglalva tehát azt mondhatjuk, hogy a fantasztikus műfajnak kiválóan 

megfelel a megjelenített narrátor, mivel lehetővé teszi az olvasó szükségszerű 

azonosulását a szereplővel. A szerzők különbözőképpen élnek azzal a ténnyel, hogy 

a narrátor szavainak státusa ellentmondásos. Amennyiben tehát a narrátor szavairól 

beszélünk, úgy azokat nem vizsgálhatjuk az ’igazság’ szempontjából, míg ha a 

szavak inkább a szereplőhöz tartoznak, alávethetők az igazság vizsgálatának. 

Amennyiben tovább vizsgáljuk a természetfölötti kapcsolatát a narrációval, 

az elbeszélés dinamikája kerül előtérbe: minden olyan szöveg, amelyben a 

természetfölötti megjelenik, jellegzetesen felgyorsítja az elbeszélés változását. Egy 

turgenyevi látomás ’elmesélése’, ’leírása’, például Emilia mutatványai a Jergunov 

hadnagy történetében, a kutya átváltozásai és gazdájának hallucinációi a Kutya című 

novellában, Aratov látomásai és Klara alakmásainak megjelenései a Klara Milicsben, 
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Valeria álmai és Muzio előadásai a Diadalmas szerelem dalában, mind sajátos 

dinamikát ad az elbeszélés változásának. A változás mozzanatának azért is van 

megkülönböztetett jelentősége, mert a változás a narratológiai szempontból 

kulcsfontosságú esemény előfeltétele. A történet alapismérve pedig nem más, mint az 

esemény.
63

 És mi számít eseménynek? A változás, mégpedig egy adott kiindulási 

szituáció megváltozása. Ez lehet az elbeszélt világ egy ún. külső szituációjában 

(természeti, akcionális vagy interakcionális események), vagy egy adott szereplő 

belső szituációjában (mentális események) végbemenő változás. Az eseményesség 

kritériuma a fakticitás vagy „realitás”, amely értelemszerűen a fiktív világ keretein 

belül értendő: az esemény létrejöttéhez nélkülözhetetlen változásnak valóban meg 

kell történnie a fiktív világban. Vágyakozás, álom, képzelődés esetén csak maga 

vágy vagy az álmodás aktusa lehet eseményes. A fakticitáshoz szorosan 

hozzátartozik a rezultativitás fogalma, amely szintén az eseményesség feltétele: a 

változásnak az elbeszélés befejezéséig be kell következnie. Schmid hangsúlyozza az 

eseményesség lépcsőzetességét, magyarán azt, hogy az eseményességnek, illetve az 

ahhoz elengedhetetlen változásnak különböző erősségű szintjei lehetnek, de 

felsorolja a maximális eseményességhez szükséges változás öt kritériumát: (i) 

relevancia, (ii) váratlanság vagy kiszámíthatatlanág, (iii) következményesség, (iv)  

megfordíthatatlanság vagy egyirányúság, (v) megismételhetetlenség.
64

 E 

feltételrendszer pedig különösképp érvényesül a fantasztikus szövegekben, illetve a 

fantasztikum által dominált eseménytörténeti szerkezetekben. 

 A narráció, az elbeszélés dinamikája, az elbeszélés változásának gyorsasága 

kapcsán szembesülünk az időbeliség problémájával. Minden műben van utalás a 

befogadás idejére, azonban a fantasztikus elbeszélés, mely erőteljesen kiemeli a 

közlés folyamatát, jelentőséget tulajdonít az olvasás idejének is, melynek 

legfontosabb jellegzetessége, hogy hagyományosan visszafordíthatatlan. A 

fantasztikus olvasat esetében tehát a balról jobbra olvasás konvenciója érvényesül, 

amellyel minden másnál jobban él a fantasztikum. Ennek eredményeképpen egész 

másfajta érzéseket kelt egy fantasztikus mese első és második olvasása, ez pedig 
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sokkal inkább jellemző a mesékre és fantasztikus írásokra, mint más típusú 

elbeszélésekre. Az azonosulás voltaképp már nem is lehetséges a második 

olvasásnál, amikor maga az olvasás elkerülhetetlenül metaolvasássá válik, mivel 

felismerjük a fantasztikum eljárásait.
65

 

 

 

DREAM TALES / «ÁLOM-MESÉK» 

 

Az eddig általánosan ’titokzatosnak’ nevezett turgenyevi kispróza műfaji 

meghatározásainak sorát is át kell vizsgálnunk: számos kutató próbálta már 

azonosítani azt a műfaji korpuszt, amely felöleli a szóban forgó novellaciklust. 

Elsőként Pumpjanszkij tette, aki a ’titokzatos elbeszélések’ («таинственные 

повести»
66

) összefoglaló címmel nevezi el az elbeszélés-csoportot, és hasonló 

meghatározást ad Viktor Sklovszkij is, aki a ’titok-novellák’ («новелла таин»)
67

 

megnevezést alkalmazza; Natova a „misztikus elbeszélések”
68

, Mosztovszkaja a 

„fantasztikus stúdiumok”
69

, míg Zöldhelyi Zsuzsa és Hetesi István a ’sejtelmes 

elbeszélések’
70

 csoportjaként határozzák meg a novellaciklust. Sietek megjegyezni, 

hogy Hetzel, Turgenyev párizsi kiadója már a szerző életében, 1873-ban Étranges 

histoires («Különös történetek») címmel tesz közzé egy kötetnyi Turgenyev-
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novellát.
71

 Arról sem feledkezhetünk meg, hogy maga a szerző is alkalmaz a címek 

után, jegyzeteiben vagy magukban a novellacímekben műfaji indexeket vagy műfajra 

történő utalásokat, úgymint Látomások [’Fantázia’], Klara Milics [’Pszichológiai 

etűd’] stb. A kritikai recepció és a szerző műfaji meghatározásinak sorát 

(’fantasztikus’, ’sejtelmes’, ’titokzatos’, ’pszichológiai’ elbeszélés,  stúdium, fantázia, 

rajz, etűd stb.) a legújabb keletű definíció zárja: a modern amerikai Turgenyev-

kutatás az elbeszélés-sorozatot a ’dream-tales’ («álom-mesék») elnevezés alatt tartja 

számon.
72

 Ez pedig az egyetlen definíció, amely rámutat az álmok jelentőségére az 

író kései prózájában, továbbá elővételezi a titok-próza poétikájának centrális 

problémakörét, az álom-szövegek és az álom nyelvének előtérbe helyezését. Kettős 

motiváció emeli az álmokat műfaji indikátorrá: egyfelől a szerző életrajzi háttere, a 

gyógyíthatatlan beteg, haldokló Turgenyev ’odafordulása’ az álmokhoz, az élet és 

halál közötti határállapot jelölőjéhez; másfelől az álmoknak az a – szimbolikus 

jelölést megkövetelő – specifikus nyelve, azaz lényünk mélyéről jövő sajátos 

jelbeszéd, mely hozzásegít bizonyos szimbólumtartalmak megértéséhez. 

Az álomkutatás célzott és tudatos filozófiai, esztétikai, kultorológiai és 

természettudományos vizsgálódások tárgyává, az álom poétikája pedig az 

irodalomtudomány egyre produktívabb irányzatává vált. Számos gondolkodó az 

álmot, az álomlátást az alkotással hozza összefüggésbe. Ezért írja Borges, hogy az 

álom az esztétikai valóság legarchaikusabb fajtája, mivel az álmodók színházzá, 

nézővé, szereplővé válnak – az álmodó szüzsét teremt.
73

 Kant az álmot „önkéntelen 

alkotásnak”
74

 nevezi, míg Nietzsche szerint a „művészet mintaképe”
75

. 

Ahogyan Remizov megállapítja: egy író sem hagyott hátra annyi álmot, mint 

az „álomlátó” Turgenyev, s hozzáteszi, hogy az álom nemcsak a mindennapi 

impresszióink, a nem kimondott vagy nem kiteljesedett gondolataink megjelenítője, 
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hanem a megismerés, a „meglátás”, a fölismerés és az eszmélés eszköze, s éppen 

ezért az orosz irodalomnak oly szerves alkotóeleme az álom-álomlátás szövegbe 

épülése.
76

 Petrovszkij hívja fel a figyelmet elsőként az álmok problematikájára a 

turgenyevi írásmód vizsgálatában: az álmokat irracionális őselemek megjelenéseként 

értelmezi, kitér az álom karakterológiai és szüzséképző funkciójára, valamint az 

álom-szövegek szimbolikus jelölési eljárásaira, azonban mivel nem bocsátkozik 

szövegelemzésbe, munkája kimerül a problémafelvetésben.
77

 Satalov 

pszichoanalitikus eljárásként definiálja az álmokat Turgenyev titok-

elbeszéléseiben,
78

 míg Muratov, aki Turgenyev-tanulmányában a titok-novellák 

szüzsés alapjának az álmokat tekinti, hangsúlyozza, hogy az író számára egyfelől az 

élet látomásszerű, érthetetlen, kísérteties, titokzatos, mint az álom; másrészt maga az 

álom az emberi létezés és létmód különös vagy ismeretlen oldalának megjelenítése , s 

ezért válik Turgenyev novellisztikájának meghatározó jelenségévé.
79

 

Turgenyev tudatosan fordul az álmokhoz, illetve az álmok szimbolikus 

nyelvéhez mint sajátos jelbeszédhez, bizonyos szimbólumtartalmak megértéséhez 

hozzásegítő nyelvhez. Az álom azért lehet sajátos megértésforma is, hiszen egy 

nyelvet hoz létre, amely a szimbolikus jelölést követeli meg. Ricoeur így vélekedik:  

 

„Félretéve a különböző iskolák kérdését, az álmok arról tanúskodnak, hogy 

folyvást másra gondolunk, mint amit mondunk. Az álmokban a manifeszt 

jelentések szüntelenül rejtett jelentésekre vonatkoznak; ez tesz minden 

álmodót költővé.”
80

  

 

Az álombéli gondolatok úgy érhetik el céljukat – nevezetesen azt, hogy 

behatolhassanak a tudatba –, ha valami másnak tűnnek föl. Az álom tehát 
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szimbólumokkal helyettesíti azt, ami kiszorult a tudatból. Wolfgang Iser azonban 

felhívja figyelmet arra, hogy az álmok szimbolikus nyelvének vizsgálatakor meg kell 

különböztetnünk két forrást, a magán, illetve a kollektív archeológiát: az álombéli 

gondolatok formája nem lehet kizárólag az alvó ember saját archeológiai 

lerakódása.
81

 Freud, aki mindig igyekezett elkerülni az álombéli szimbólumoknak a 

hagyományos és számára érvényét vesztett ábrázolási módon belül  történő 

értelmezését, gyakran utalt mítoszokra, legendákra és tündérmesékre, amikor az 

ilyen szimbólumok osztályozására tett kísérletet.
82

 Freudot az foglalkoztatta, hogy mi 

van az álmokban kódolva. Azonban annak érdekében, hogy az álombéli gondolatok 

formát öltsenek, a fantáziának és a tudatnak együtt kell működnie, és így az 

álomszimbólumok a jelentés azon szerkezetéből emelkednek ki, amelyben 

összeolvad a fantázia és a tudat, illetve a privát és kollektív archeológia. Mindez 

felfogható tehát úgy is, hogy a forma azért jöhet létre, mert az elfojtottnak utat kell 

találnia a tudatba. Gordon Globus szerint azonban az álom nem emlékmások 

szintaktikailag elrendezett mintázata, nem is az elfojtott egyszerű visszatérése, 

hanem inkább olyan kreatív folyamat” amely „de novo megteremti a világot”.
83

 

Globus tehát az álmot kreatív aktusként fogja fel, amelyben két szintet különböztet 

meg: a „kreatív változatosságot”, melyet az álmodásban együttműködő jelentések 

általában újszerű, korábban össze nem kapcsolt elemekből álló készlete hoz létre, 

valamint az ún. „formatív kreativitást, ami fakticitása miatt érdekes, hogy egyáltalán 

létezik világ, hogy gondolataink képesek saját beteljesítésükre.”
84

 Az álmodás ebben 

az értelemben válik el élesen az ébrenléttől, melynek kapcsán Globus így fogalmaz: 

„Nem mi alkotjuk az ébrenlét életvilágát; ezt mondja a józan ész. A világ már 

létezik, vár ránk, kínálja magát a feltárásra… Az álomban ellenben formatívan 

megteremtjük, létrehozzuk, megalkotjuk magát a világot és benne életünket.”
85

 

Ekkor beszélhetünk – bahtyini fogalommal – „önmagunk önmagunkon kívüli 
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megtalálásáról”:
86

 az álom lehetővé teszi számunkra, hogy kilépjünk a minket 

általában meghatározó összefüggésekből. Bahtyin szerint tehát az álomban meglátott 

élet arra készteti az álmodót, hogy másként, egy merőben új felfogásban értékelje és 

értelmezze az életet.
87

 Bahtyin tétele alapján Iser rámutat a fiktív és az álom közötti 

ún. „családi hasonlóságra”,
88

 és azt mérlegeli, vajon miért vezeti az embert az a 

vágy, hogy elérje a fikcióképzés és az álom fölkínálta állapotot – azt az állapotot, 

amelyben egyszerre van önmagánál és önmagán kívül. Mivel az embernek ki kell 

lépnie önmagából, hogy saját korlátain túlra hatolhasson, az irodalmi fikcionalitás 

úgy módosítja a tudatot, hogy fölfoghatóvá teszi azt, ami egyébként csak álmában 

esik meg az emberrel, és megalkotja azt a horizontot, amely az álmodó számára nem 

adott az általa teremtett világ közepén. Az álmok tehát alternatív világokat hoznak 

létre, amelyek nem utánoznak széttagolt emlékeket. Az álmodó, a tevékeny alkotó 

mindig saját alkotásának közepén áll.  

Jurij Lotman szerint az archaikus ember a mainál sokkal jelentősebb 

álomkultúrával rendelkezett, ami azt jelenti, hogy az álmokat sokkal 

összefüggőbbnek látta és jegyezte meg.
89

 Lotman arra is felhívja a figyelmet, hogy a 

sámánisztikus kultúra rendelkezett az álmok irányításának technikájával, beleértve az 

álmok koherens elbeszélésének és interpretációjának rendszereit. Borisz Uszpenszkij 

kimutatásában az elbeszélés hatalmas szerepet játszik az álom kultúrájában, mert 

szervezetté formálja az álmot, méghozzá azáltal, hogy lineáris időbeli kompozícióval 

ruházza fel.
90

 Az írásbeliséggel még nem rendelkező archaikus ember számára az 

álmok világa egy olyan teret jelentett, amely a valóságosra hasonlított de nem volt 

valóság. Szükségszerűen azt feltételezte tehát, hogy e világnak jelentése van, 

azonban nem ismerte ezt a jelentést. Az archaikus ember tehát jelekkel találkozott, 
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méghozzá azoknak „tiszta formájával”,
91

 mivel nem tudta, hogy mit jelölnek, 

jelentésük nem volt meghatározva – meg kellett ezért határozni. Lotman 

felfogásában tehát a kezdet egy szemiotikai kísérlet volt. Az álom mint ’tiszta forma’ 

képes arra, hogy betöltődésre kész térré legyen, hiszen – ahogyan Lotman hozzáfűzi 

- az álom voltaképpen egy „szemiotikai tükör”, és mindenki a saját nyelvét látja meg 

benne. És hogy miben rejlenek e nyelv alapvető sajátosságai? Először is 

nagymértékű meghatározatlanságában. Ez pedig alkalmatlanná teszi arra, hogy 

állandósult közléseket hozzon létre, azonban kreatívan talál fel új információkat. 

Annak ellenére, hogy az álmot a titokzatos Másiktól érkező üzenetnek tartották
92

, 

Lotman szavaival az álom azonban a fentiek alapján „valójában informatívan szabad 

szöveg a szövegért”. Másodszor, az álom egyik legfontosabb jellemzője a 

’soknyelvűség’. Ez azt jelenti, hogy nem a vizuális, szóbeli, zenei és egyéb 

szemiotikai szférákat tapasztalhatjuk meg benne, hanem mindezek együttes, a 

valóságéval analóg terébe érkezünk. Lotman szavaival: „Ez maga a valótlan 

valóság”.
93

 Éppen ezért, ha az álmot lefordítjuk az emberi kommunikáció nyelveire, 

akkor a ’fordítás’ során az álom nyelvének meghatározatlansága csökken, illetve 

közlésképessége megnövekedik. Az álom újabb jellegzetessége, hogy individuális: 

más álmába nem hatolhatunk be. Következésképpen az álom nyelve eredendően 

„egyetlen ember nyelve”.  

Az álom eddigiekben vázolt három meghatározó sajátossága, vagyis 

meghatározatlansága, soknyelvűsége és individualitása folytán az álom nyelvének 

kommunikativitása alapvetően problematikus: éppen olyan nehéz elmondani egy 

álmot, mint például elbeszélni egy zeneművet. Az álmot tehát egyfajta 

elbeszélhetetlenség jellemzi, melynek következtében az álom memorizálása, illetve 

’elbeszélése’ vagy leírása mindig transzformációt jelent. Ily módon tehát az álom 

szigorú korlátok közé van szorítva, de éppen ezért lesz az információ-megőrzés 

sokjelentésű eszköze. És ahogyan Lotman összegzi:  
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„éppen e ’hiányosságai’ folytán tulajdoníthatunk neki az álomnak 

olyannyira különös és alapvető fontosságú kulturális funkciót: az álom az 

értelemmel való feltöltődésre váró szemiotikai meghatározatlanság 

hátországa. Eképp lesz különböző – akár misztikus, akár esztétikai – 

értelmezésekkel feltölthető ideális Ich-Erzählunggá.”
94

 

 

Ezen az úton juthatunk el Turgenyev írásmódjának kutatásában ahhoz a kérdéshez, 

hogy az író kései prózájában miért jutnak ilyen kitüntetett szerephez az álmok, 

illetve, hogy a turgenyevi hősök álmai milyen módon válhatnak a saját beszéd és az 

ideális – önmegértést szolgáló – én-elbeszélés közegévé. Az álom szimbólumokkal 

helyettesíti azt, ami kiszorult a tudatból. Ekkor szabadul fel a nem tudatosult, mely 

teljes, szimbolikus történetet állít az ismert részegységek helyére, a részegységek 

alapján. Az álom-narráció tehát nem felidézés, hanem a kutatás útját, az 

önmegértéshez vezető kifejezésmód keresését avatja szüzséképző történetté. Ezt a 

valóság újrateremtésére szolgáló új nyelv, az álom prózanyelvi manifesztációja révén 

éri el. Az álom nyelve pedig regeneratív nyelvhasználatot feltételez, mert az álmodó 

az álom nyelve alapján alkotja meg saját gondolatát. Ilyenformán a gondolatképzés 

alanya maga a szöveg, azaz magának az álomnak a szövege. Az álmok szövegének 

megírásakor tehát a nyelvi lehetőségek írói megvalósítását látjuk. 

A titok-novellákban megfigyelhető, hogy a hős soha nincs birtokában a teljes 

történetének, ezért a narratív rend, illetve annak keretében a turgenyevi fantasztikus 

szintagma felépített sémájában sorakozó transzformációs alakmások sorozatának a 

végleges ’feldolgozása’, a narrációs mozaikok szintézise általában az álomban 

születik meg. A Klara Milicsben a főhős, Aratov, az álmodó fiú az Álomban, Porfirij 

a Kutyában vagy Valeria a Diadalmas Szerelem Dalában álmaiban dolgozza fel, érti 

meg, illetve szintetizálja ezeket a narratív részegységeket, és az álomban ’építi fel’ 

saját szövegét. A hős az álmaiban képes a korábbi rész-szövegeket, rész-képeket 

rekonstruálni, teljes képpé, illetve teljes szöveggé formálni, saját beszédét és saját 
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nyelvét megteremteni, ilyenformán a hős álmai az ő saját felépített szövegei, narratív 

megnyilatkozásai. Ez azt jelenti, hogy a hős a ’reális történet’ mellé felépít egy fiktív 

történetet, melynek megképzése, a történetalkotás egyben a megértéstörténet aktusa 

is. Így feltétele az önmegértésnek a saját történetképzés, a személyes narráció. A 

novellában a ’reális történet’ elbeszélője nem Aratov, nem Valeria, hanem egy fiktív 

elbeszélő. Ilyenformán két történet születik: a cselekményben szegmentált ’reális’ 

történet, illetve a ’fiktív’ történet, amely maga az írástörténet, az írásaktus, amely 

cselekményként kapcsolódik a ’reális’ történetbe. A „fiktív”, a „kitalált”, azaz – a 

Klara Milics esetében – Aratov személyes történetének alanya ő maga. Így jöhet létre 

az alanyi identitás, a narratív azonosság.
95

 Aratovnak álmaiban saját nyelvét 

megalkotva kell történetté összeraknia a korábbi ’rész-mozaikokat’, hogy megértse 

azokat, és hogy rekonstruálhassa magában Klara Milics képét. Ennek a rekonstruált 

képnek a felépülésével tudja azokat és saját magát megérteni. Minden egyes fázis a 

történet- és alaképítésben hozzájárul Aratov álmai megértéséhez. Amint a megértés 

megtörténik, Aratov beleszeret a rekonstruált képbe. Ahogyan Valeria az álmában 

kezd ‘látni’ és ‘érteni’, ugyanígy Aratov eszmélése is az álmában történik meg 

rekonstruálva Klara képét és létrehozva saját történetét. 

A soron következő fejezetkben foglalt szövegelemzésekben azt igyekszünk 

tehát feltárni, hogy milyen nyelvi lehetőségek valósulnak meg Turgenyev új 

írásmódjában, illetve azt, hogy a szerző milyen módon szabadítja fel a nyelv „kreatív 

energiáit”,
96

 különös tekintettel a turgenyevi próza lirizáló tendenciáira és figuratív 

jelentésvonatkozásaira, a metaforikus folyamatra. Mik tehát a meghatározó jegyei és 

központi témái Turgenyev kései prózájának? A beszéd válsága és az elbeszélhetőség 

problematikája, a különböző megnyilatkozásmódok, az elbeszélés ’soknyelvűsége’, a 

különböző kommunikációs rendszerek viszonya, az önmegértéshez vezető út és a 

saját nyelv ’meglátása’, és ehhez kapcsolódóan az álmok megjelenése, az álom 

’látása’ és szöveggé transzformált ’leírt’ valósága.  
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A szerző kései prózájának értelmezései tehát nem merülhetnek ki pusztán a 

sejtelmes, titokzatos vagy fantasztikus elemek tényszerű vizsgálatában, hiszen az 

átalakuló turgenyevi írásmód megújuló eljárásainak föltárásához új kulcsokra van 

szükség. Mi a titok tehát? A fentiekben vázolt – az önmegértéshez vezető – 

kifejezésmód keresése. Ez a keresés és az arra irányuló kifejezésmód, illetve 

megértésforma az, ami a leginkább körülírja a recepció által ’titok’-nak vagy 

’titokzatosság’-nak elnevezett irodalmi jelenséget. Ugyanis ebben a keresésben 

tematizálódik a személyiség-értelmezés kimeríthetetlenségéről vallott turgenyevi 

gondolat: a ’titok’ nem más, mint maga a kimondhatatlan, – még a költészet, az 

irodalmi beszédmódok szférájában is – kimeríthetetlen szubjektum. A ’titok’ tehát 

leginkább a szubjektum elbeszélés általi kimeríthetetlenségében ragadható meg, 

illetve az arra irányuló keresésben; egy olyan kifejezésmód keresésében,  amely az 

(ön)megértéshez vezet. 

Nem témaként kell tehát a „titkot” kezelni, hanem a szövegképzés módjából 

kiindulva lehet annak értelmére szert tenni. A turgenyevi próza diszkurzív szintje 

kerül előtérbe itt, tehát felmérve a titok-elbeszélés elméleti és műfajtipológiai 

recepcióját, továbbá megvizsgálva a titok, illetve a fantasztikum fogalmát, funkcióit, 

témáit, jellegzetesen turgenyevi építkezését és narratív móduszait, azt látom 

indokoltnak, hogy a jelentés kódoltságát ne a titok, ne a fantasztikum, ne az álom 

imaginárius szintjein közelítsem meg, hanem az egyik nyelvi szemantikából a 

másikba való átmenet kérdéseként, azaz diszkurzív szinten. Mindezek fényében 

következik a Látomások, a Diadalmas szerelem dala és a Klara Milics (A halál után) 

című elbeszélések interpretációja a következő három nagyfejezetben. 
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II. FEJEZET 

 

 

A HANG EZER ARCA A LIRIZÁLÓ PRÓZÁBAN 

 

LÁTOMÁSOK («ПРИЗРАКИ») 

 

 

...vágyódó hangokat vélek hallani. 

(Turgenyev: Látomások)
97

 

 

 

HANGZÓ HANG ÉS SZEMIÓZIS 

 

Hogyan fordul át a turgenyevi írásmód a nagyepikából a prózapoémába? Mitől lírai, 

versnyelvi vagy ritmikus Turgenyev prózája? Miért nevezi Dosztojevszkij a 

legköltőibb prózaírónak Turgenyevet és miért hasonlítja prózanyelvét a zenéhez? 

Turgenyev csaknem egy évtizeden keresztül dolgozott a Призраки (Látomások, 

illetve egyes fordításokban Kísértetek) szövegén, amelyet később a titok-

elbeszélések sorozatának emblematikus, ciklusindító darabjaként értelmeztek. Az 

első és leglényegibb kérdés tehát – a teljes turgenyevi életmű összképe felől 

szemlélve –, hogy miért és hogyan fordul az elbeszélések és nagyregények 

termékeny szerzője – az Aszja, a Rugyin, a Nemesi fészek, az Apák és fiúk, a 

Küszöbün, a Füst után – végleg a kisepikai formák felé, és érvényesít egy merőben új 

poétikus írásmódot. Ebben az átalakulási időszakban, a Látomások írása közben írja 

levelében Annyenkovnak:  
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„Már egy éve azt érzem, hogy csak szkázkákat tudok írni. Ez alatt személyes, 

lírai szövegeket értek.”
98

  

 

Az e fejezetben foglalt szöveginterpretáció útján arra a kérdésre keresem a választ, 

hogy miben rejlenek e megújult prózanyelv sajátosságai, és hogy milyenek e 

„személyes, lírai szövegek”. Továbbá, meghaladva azt, amit a korabeli kritika és a 

későbbi recepció egy jelentős része a fantasztikum, a titok, az álmok  vagy víziók 

megjelenéseként azonosít, épp azt vizsgálom, hogy a fantasztikus vagy titokzatos 

elemek tényszerű feltárásán túl mi valójában a titka a megújuló turgenyevi 

írásmódnak. Vagy egy másfajta kérdésfeltevéssel: milyen nyelvi műveletek révén 

valósul meg a fantasztikum? Turgenyevet – jellemző módon – elbizonytalanítja, 

hogy korának kritikai ellenállása élesen bírálja az írásaiban megjelenő 

titokzatosságot, fantasztikumot; eltántorítják Szaltikov-Scsedrin vádjai (úgymint 

beteg képzelgés, miszticizmus), sőt még Herzen is kifogásolja az 1856-ban 

megjelenő Faust című novellájának fantasztikus elemeit.
99

 Dosztojevszkij azonban 

1864-ben az Эпоха című folyóiratában mégis közli Turgenyev Látomások c. 

elbeszélését, ami aztán az írásmódjában megújuló szerzőnek nagy lendületet ad a 

titok-elbeszélések folytatásához (a Látomásokat a megjelenést követően rövid időn 

belül követi a Kutya, a Különös történet és a  Jergunov hadnagy története, majd 

néhány évvel később a Kop, kop, kop, az Álom, illetve az Alekszej atya elbeszélése). 

Miért dönt úgy Dosztojevszkij, hogy abban a kritikai ellenszélben mégis kiadja a 

Látomásokat? Aligha a turgenyevi fantasztikum önmagában volt számára a legfőbb 

kiadói-szerkesztői motiváció, hiszen Dosztojevszkij szerint a fantasztikus irodalom 

igazi megnyilvánulása Hoffmann művészete volt, melynek az ekkorra már lezárult 

orosz irodalmi tradíciója Puskin Pikk dámájában csúcsosodott ki. Sőt, amikor 

Turgenyevet kételyek gyötrik, hogy nem túl fantasztikus-e a mű, Dosztojevszkij azt 

válaszolja, hogy ha valamiért lehet bírálni a művet, akkor azért, mert nem egészen 
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fantasztikus.
100

 Dosztojevszkij a Látomások szövegét a zenéhez hasonlítja 

Turgenyevhez írott levelében:  

 

„A «Látomások» a  zenéhez hasonló. […] ugyanaz a nyelv, de azt 

fejezi ki, amit a tudat még nem vett birtokba”.
101

  

 

Dosztojevszkij tehát a turgenyevi prózanyelv legfőbb sajátosságát fedi fel, éppen 

ezért hangsúlyozza levelében a prózai szöveg, a zene és a fantasztikum 

modalitásainak problémáját, s azok összefüggéseit a fikció poétikai igazságának 

kérdésével. Dosztojevszkij szerint a fantasztikumnak közelítenie kell a realitást, és 

Turgenyev Látomások című elbeszélésének esetében ez a realitás nem más, mint 

„egy érett tudattal rendelkező, a mi korunkban élő lény szorongó vágyakozása”.
102

 A 

szorongó vágyakozás kifejezés az orosz eredetiben a «тоска», melyet számos magyar 

fordítás pontatlanul „bánat”-ként interpretál, de helyesen az orosz «тоска» a sóvárgó 

vágy, az intenció, az akarás, a szorongó vágyakozás, a sóvárgás értelemegyüttesét 

fejezi ki.
103

 Mi tehát Dosztojevszkij levelének legfontosabb üzenete? Elsőként az, 

hogy Turgenyevnél nemcsak a grammatikai rendszer szervezi a nyelvet, hanem a 

zene is; a turgenyevi lirizáló próza sajátja pedig a hangzás általi szervezettség, amely 

új jelentést hoz létre. Dosztojevszkij nyomán kijelenthetjük, hogy a turgenyevi próza 

értelmezésében a hang válik szövegalkotó kiindulóponttá: a hang, amely diszpozíciót 

hoz létre, mégpedig a vágyét, a szorongásét, a sóvárgó vágyakozásét.  

A turgenyevi szöveg témájává is válik ez, hiszen a történet síkján is a hang 

minden történés kiindulópontja: „panaszosan húr pendült” (493) – kezdődik a 

narrátor által elbeszélni kívánt történet. Az orosz eredetiben a «жалобно прозвенела 
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струна»
104

 megnyilatkozás hangsora egy hangrendi ívet jár be, a közepéig mélyből 

magasba emelkedő, majd a mélybe visszaereszkedő hangrendi elemekkel, ami 

egyúttal leképezi a húr fizikai pendülését is, a hang megképződésének ívét, a hang 

megpendülési, illetve lecsengési görbéjét, – az akusztika fogalmi nyelvén szólva – a 

longitudinális hanghullámot: a hang a megpendítéstől kiindulva egészen a 

megszülető hangtest közepéig erősödik, majd lecseng. A hang felhangzása később 

ismétlődik: „újra megismétlődött ez a különös hang” (493) – «повторился странный 

звук» (7) ugyanazzal a hangrendi ívvel, majd ezt követően minden fejezet hanggal 

indul, és mindegyik „színnek” vagy „képnek” hangok lesznek a kiindulópontjai: 

„Panaszos hangot hallottam olyat, mint amilyen az első éjszakán ébresztett fel” (498) 

– «Жалобный звук задрожал в моих ушах» (12), továbbá a hallás, meghallás 

élményével: „meghallottam.. («мне послышалось...» – 19) nehéz volna 

megmondanom, hogy pontosan mit is.” (508) A turgenyevi prózapoéma nyelvén ez a 

szemantika a – Dosztojevszkij által is említett – vágyakozás, az akarás, a szorongó 

sóvárgás diszpozícióját közvetíti. Kovács Árpád a На пути к литературной 

антропологии című tanulmányában kiemeli: Dosztojevszkij Turgenyevhez írott 

levelében a zenét, ahogyan a Látomások szövegét is, „nyelvnek” nevezi, azaz olyan 

szimbolikus rendszernek, melyben a költői szemantika nem az elbeszélő beszéd, 

hanem a nyelvi jelek síkján képződik. Dosztojevszkij tehát e nyelv egységeit azzal az 

„intencióval” hozza összefüggésbe, amelyet «тоска»-nak, azaz vágynak, akarásnak, 

szorongó sóvárgásnak nevez. A fantasztikum pedig a szövegvilág síkján ezen 

sóvárgó intenció nyelvének felel meg, amely nyelv – Kovács szavaival – az indexális 

referencián alapul: nem egy külső tárgyat jelöl vagy nevez meg, hanem inkább egy 

belső szemiózis létrejöttét teszi lehetővé. A szemiózis tehát az új jel hanggal történő 

megképződését jelenti, illetve a jelentésnek nem a téma felőli, hanem a nyelv felőli, a 

keletkező szó médiumában végbemenő szerveződését. A hangzás eseménye kivetül a 

szavak keresésének síkjára: a szövegben ennek a keresésnek a szemiózis felel meg, 

amely elvégzi az index transzpozícióját a mondatba, megnyilatkozásba vagy 
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elbeszélő aktusba – a beszélő ember szavainak síkjára.
105

 Dosztojevszkij – felismerve 

Turgenyev prózájának lirizáló tendenciáit – „utalásoknak” («намеки») nevezi ezeket 

a hangzó indexjeleket. Kovács hangsúlyozza, hogy a bennük megjelenő emóciók 

intencionáltsága nem vallomás vagy elbeszélés révén fejeződik ki, hanem a sóvárgás, 

vágyakozás metaforájának, a realitás szemantikai modelljének a 

szövegkonstrukcióba ágyazásával; annak a realitásnak, amely az elbeszélői beszéd 

eszközeivel megfoghatatlan.
106

 Dosztojevszkij az ilyen jel kontextusát az érzelem és 

a természet párhuzamában azonosítja: „Az olyan képek, mint például a szirt – 

utalások.”
107

 (Dosztojevszkij itt a 9. fejezetben – vagyis az Isle of Wight epizódban – 

szereplő Blackgang-sziklák példájára céloz). Kovács értelmezésében ezek az 

„utalások” nem a tájkép szereplőiként lépnek föl, hanem indexjelek, azaz olyan 

bonyolult nyelvi képződmények, amelyek egy dolog, egy adott reália részeként, és 

annak jeleként jelennek meg, mint például a mimika vagy a testbeszéd gesztusai.
108

 

Így lesz a rész(-let) – nyelvileg jelölt jelentése alapján – az egésszel egyenértékű 

vagy felcserélhető. Ebben az értelemben a hang és a természet párhuzama felfedi a 

vágy, a sóvárgás jelölésmódját Turgenyevnél, azaz a lírai próza alanyának nyelvi 

önazonosításmódját. Az alábbiakban, illetve a következő alfejezetekben vegyük tehát 

ezt szemügyre szövegközelből.  

A szirt említésével Dosztojevszkij levelében példaként az Isle of Wight (9. 

fejezet) helyszínén zajló epizódra céloz, amelyben a Blackgang-szirt a hozzá 

kapcsolódó tragikus történetekre való „utalás” (намек). Turgenyev ugyanakkor a 

Blackgang-szirtet is először hangokkal, hangzó indexjelekkel azonosítja. A narrátor 

és Alice első nagy éjszakai repülése az orosz vidéki kisváros „néma csillogásából” 

indul, majd érkezik meg a „rettenetes zúgás, dörgő robaj” (502) helyszínére, ami az 

eredetiben a «грозный рев, громовой гул…» (14) (Kiemelések tőlem – S. J.) – a 

«gr-grr-gl» hangszekvencia, mely a Blackang-szirteknél történt tragédiák, a tomboló 
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tenger, a fuldokló ember és az elsüllyedt, zátonyra futott hajók történeteinek 

hangidexei. A következő mondatban megismétlődik a hangsor:  

 

„A dühöngő tenger vad robajjal görgette őket egy hatalmas 

szurokfekete szirthez” (502) 

 

«разъяренное море …  с грубым грохотом бьет ... в громадный 

утес» (14) (Kiemelések tőlem – S. J.) 

 

Újra a „dörgő robajt” leképező homofóniából felépülő «gr-gr-gr» hármas  szekvencia 

utal a tengeren tomboló viharra és tragikus következményeire. A predikatív 

szerveződést (’vihar pusztít a tengeren’) tehát így írja fölül a fonikus koherencia. 

További hangok bontják ki az egykori tragikus történeteket: „vihar bömbölése, 

hullámverés csobbanása, javeszékelés, harangszó, velőt rázó sikoly, kavicsok 

csikorgása, sirály kiáltása” (502) mind a tragédiák résztörténeteinek csíráit fedik fel. 

Az elbeszélésben a hang tehát a primér azonosító, és mindig csak a hangokat 

követően artikulálódik a kép, a hely és a történet azonosítása: „Hol vagyunk? – A 

Wight-sziget déli partján, a Blackgang-szirtek előtt, ahol olyan gyakran futnak 

zátonyra a hajók – mondta Alice.” (502) Ilyetén módon árnyalódik a fantáziaregény 

’galériájának’ képe, az álomszerű üdülések és mézeshetek vágyott helyszíne Isle of 

Wight a halálos tragédiák történeteit hordozó képpel. A szövegben feltárulkozó tér 

nem dolgokkal, hanem hangokkal telített, melyek a cselekvés indexjeleként 

tematizálódnak. Összefoglalva, a turgenyevi próza értelmezésében a hang a 

szövegalkotó kiindulópont: a belső beszéd alanyának diszpozíciója s annak sajátos 

ritmusáról és tonalitásáról tanúskodó hangzásindexe. Mik tehát ezek a hangok? 

Utalások, indexjelek. Egy keletkezésben lévő beszédmód szignáljai. Kibontatlan 

narratívák és megszületőben lévő új költői szemantika indexei.  
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AZ INTONÁCIÓ MINT PRÓZANYELVI KÓD 

 

Az elbeszélésben minden ’kép’, minden helyszín elsődleges azonosítói a hangok, 

amelyekben a helyhez kapcsolódó történetek csírái is felfedezhetők. A Pontini-

mocsarak (12. fejezet) világának indexe „a puszta hangja”: „ezerhangú, halk trilla, .. . 

átható és álmosító zúgás” (506)  tárja föl a mocsarak világát a hangzásuk alapján. Az 

antik Róma (13. fejezet) hangja a „tompa moraj”, a tömeg, a távoli trombitaszó és 

taps „tompa lármájából” artikulálódó „zúgás”: „Caesar, Caesar venit! – zúgták a 

hagok, mint a fák koronái, amelyekre váratlanul vihar zúdul” (508). Az orosz 

eredetiben «зашумели голоса, подобно листьям леса» (16) – a lombsuhogást 

leképező «лос-лис-лес» – «лс-лс-лс» («lsz») hármas hangszekvenciával, amely a 

vihar előtti, baljós, Róma bukását elővételező lombsuhogás indexe. S éppen a vihar 

előtti baljós csend, a tragédiát előre vetítő vészjósló suhogás hangja váltja ki a 

legszorongatóbb félelmet: „Nincs szó, ami kifejezhetné azt a rémületet, amely 

elszorította szívemet.” (508)  Isola Bella és a Lago Maggiore (14. fejezet) 

azonosítója a fiatal nő csengő, tiszta, magas hangja, a Volga-parté (15. fejezet) pedig 

először az ismerős nyelvi intonáció, az „otthoni hanghordozás”, tücskök ciripelése és 

madarak hangjai, majd ezt követően a volgai kalózok parancsszava, a „Vontatók, a 

hajó orrába!” (512) felkiáltás indítja útjára a hangok káoszát, amely ezt követően 

(16. fejezet) Sztyepan Razin parasztfelkelésének kavargó hangorkánját szólaltatja 

meg:  

 

„Mi minden nem volt hallható a hangoknak ebben a káoszában” (512) 

 

A turgenyevi hang ezer arca ebben a „dörgő lármában” mutatkozik meg a 

legszélesebb skálán: „röhögés, nyögés, fuldoklás, lárma, kiáltás, sikoly, káromkodás, 

reccsenés, nyikorgás, dobogás, kongás, csörgés, ropogás, karattyolás, sírás, 

parancsszó, hörgés, füttyszó, kurjantás, zihálás” (512), s e sorozatot a vér 

fröccsenése zárja le ( Az eredetiben «крик, визг, ругать, хохот, удары, треск, 

скрып, скакание, звон, лязг, гул, рев, скороговорка, плач, моление, 

восклицанья, хрипенье, посвист, гарканье, топот» (26)). Hangfestő szavak 
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garmadája foglalja össze a Razin-féle felkelés és mozgalom tetteire utaló 

hangindexeket, a gyilkolás, rablás, kifosztás, pusztítás és velejáróinak fonikus 

mutatóit.  

Az egyes hangindexekben rejlő történetcsírákat a legplasztikusabban a 

párizsi színben (19. fejezet) tárja föl Turgenyev. Először a narrátor által hallott hang 

befogadása kerül leírásra:  

 

„éles, vasdarabok zörgésére emlékeztető hang” 

„mint egy kiöltött nyelv tolakodott elő a kiáltás” (518)  

 

Ezt követően az „utazó-repülő” narrátor – a hang által kiváltott reakciója alapján – 

felépít egy „fiktív” történetet („azonnal elképzeltem...”):  a hangot egy párizsi 

utcalány hangjaként azonosítja, és kibontja a hangban rejlő lehetséges történet 

csíráját teljes részletességében:  

 

„Azonnal elképzeltem egy érzéketlen, kiálló pofacsontú, mohó, lapos párizsi 

arcot. Hozzá uzsorásnő-szemeket, rizsport, arcpirosítót, [...] karomszerűen 

kihegyezett körmöket, ízléstelen abroncsszoknyát... Szinte látni véltem, 

ahogyan egy sztyeppi honfitársam utánaveti magát egy ilyen utcalánynak. 

Zavarában előbb gorombaságokat mond, és erőltetetten raccsolni kezd, aztán 

Véfour pincéreit utánozva affektál, hízeleg, legyeskedik a nő körül...”  (518) 

 

A hang meghallása beindítja a fikcióképzést – a hangból új történet születik. A 

hallott hang jellege, magassága, intonációja, hanghordozása, emocionális töltete, és 

mindezek alapján a hallott hang verbális átírása egy részleteiben föltáruló narratívát 

bont ki. Éppen ez a metanarratív eljárás az, amely a prózaepikai elbeszélést a 

szerzővé válás történetével egészíti ki: azt demostrálja, miként tesz szert a korábbi 

beszédmódon túllépő, saját – az elbeszélés folyamatában elsajátított – nyelvre az 

elbeszélő.  

Mi alakítja tehát elbeszéléssé a hallott hangot? A hangok minőségeinek 

narratív kifejtése – „így a hang válik elbeszélői témává”, mivel a hang a nyelv 
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világában artikulálódik.
109

  Ez veti föl az intonáció problémáját, ami a prózanyelv 

egyik legizgalmasabb kihívása: nevezetesen az, hogy a hang csak a hős számára 

hallható, az olvasóhoz azonban csak egy elbeszélői átírás segítségével juthat el. 

Mivel a leírt szöveg sajátja a hangzástól, a hangformától való megfosztottság, a 

szövegben szavak kerülnek a hangok helyére: következésképpen a hangot az írás 

során csak metaforákkal lehet megjeleníteni, méghozzá a beszéd, illetve egy adott 

beszéd-megnyilatkozás hangzó tulajdonságait is megjelenítő metaforákkal. Az ilyen 

metaforákat Mihail Bahtyin nyomán intonációs metaforának nevezzük.
110

 Bahtyin 

azért is hívja föl a figyelmet a megnyilatkozás intonációs szemantikájának 

jelentőségére, mert az épp a metaforaképzést provokálja, teret nyit a fikció számára. 

Kovács Gábor az intonációs metafora történet- és szövegképző működését bemutató 

tanulmányában hangsúlyozza, hogy a beszéd-megnyilatkozás elveszíti intonációs 

hangformáját a prózanyelvben mint írott szövegprodukcióban, és a szó a szóról 

alakzatát hívja elő: a „próza írottsága kényszeríti ki tehát a prózanyelv egyik 

legfontosabb jellegzetességét – a szó a szóról alakzatát, azaz a látható, olvasható 

nyelv valóságát”.
111

 Így válik a költői nyelv előnyére a hangformától való 

megfosztottsága, hiszen csak metaforákkal képes megjeleníteni a beszéd hangzását. 

Turgenyevnél ez az eljárás teljességében nyomonkövethető a Látomásokban, 

különösképpen a fentiekben idézett párizsi színben. Turgenyev írásmódja tökéletesen 

demonstrálja, hogyan alakulnak át az intonációs metaforák szemantikai metaforákká 

az elbeszélő – másodlagos – megnyilatkozása során, illetve azt, hogy miben rejlik 

történetképző működésük. Az utazó narrátor először „vasdarabok zörgésére 

emlékeztető” hangot hall ugyan, de emberi hangként, egy párizsi szajha kiáltásaként 

azonosítja; az olvasó számára a hang nem hallható, de a hang átírása olvasható, 
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vagyis a hangot, illetve az általa kiváltott reakciókat megjelenítő intonációs 

metaforák sora: „vasdarabok zörgése” – „mint egy kiöltött nyelv tolakodott elő a 

kiáltás” – „belém szúrt, mint egy darázs fullánkja” (518), amely sorozat az írott 

szöveg eszközeivel jeleníti meg a beszéd hangzó tulajdonságait, a hangformában, az 

intonációban rejlő értelemvilágokat, a hangszínt (vasdarabok zörgése), a hangsúlyt, a 

lejtést, a tónust (kiöltött nyelv), a ritmust, a hanghordozást, illetve a hang által 

kiváltott reakciót (darázs fullánkja, szúr), tehát mind a beszédszituációra, mind a 

beszélőre jellemző további jelentéseket. Ezek az intonációs metaforák előbb teret 

nyitnak a beszélő azonosításához (párizsi utcalány), a hanghoz társítható kép, 

ábrázat, öltözék leírásához (lapos párizsi arc, arcpirosító, rizspor, kihegyezett 

körmök, ízléstelen abroncsszoknya), és végül a beszélőhöz kapcsolódó lehetséges 

beszédszituáció leírásához (azonnal elképzeltem...), majd a szituációban rejlő 

potenciális történet kibontásához (Szinte látni véltem, ahogyan egy sztyeppi 

honfitársam utánaveti magát... stb.). Hasonló eljárás figyelhető meg a római színben 

is a lombsuhogás intonációs metaforájának kibontásával: a ’hallott’ hangot a 

lombsuhogás metaforája írja le – a falevelek vihar előtti csendes susogása, a 

lombsuhogás vészjósló hangja a reszkető tömeg tompa morajlását, baljós zúgását 

azonosítja. Az egyes hangindexekben rejlő történetcsírák föltárása tehát azt mutatja be, 

hogy a jelenvaló élet hangzó modalitásának fölismerése (meghallása) hogyan indítja be 

a fikcióképzést, azaz mi módon születik a hangzásával jelenlévő entitásból új történet. 

Végül pedig a Fekete-erdő színben (20. fejezet) a „vágyódó hangokkal” 

véglegesen tematizálódik a szorongó vágy, a sóvárgó akarás diszpozíciója:  

 

„Én azonban más, elnyújtott, vágyódó hangokat vélek hallani.” (520) 

 

A lirizáló próza tárgyaként a diszpozíció itt sajátos elmozdulásnak van kitéve: a 

megfoghatatlan realitás iránti szorongó sóvárgást leváltja a vágyakozás kifejezésére 

irányuló sóvárgás, akarás («тоска»), melynek következtében beszédválság, illetve az 

új kifejezésmódok szükségessége lép fel. Így lesz tehát Turgenyevnél maga a 

szorongó vágy, az akarás a téma, és az alkot szubjektumot. Ebben a helyzetben az 
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index kontextusává válik maga ez az intenció, ez a hangzó hang, amely épp az 

elbeszélhetetlenre, a megfoghatatlanra összpontosít. 

Így jutunk közelebb a turgenyevi lírai próza modelljéhez, amelyben a 

hangzás a belső alany diszpozíciójának sajátos ritmusáról és tonalitásáról tanúskodik, 

s éppen e hangzás általi szervezettség hoz létre új jelentést. Következésképpen 

megfigyelhetjük, hogy e lírai prózának további sajátossága, hogy hiányzik a 

szubjektum teljes értékű szava és annak referense, de látszólag hiányzik maga a téma 

is. Turgenyev művészetének örök problémája, visszatérő kérdése, hogy miről szóljon 

az elbeszélés, mi legyen a történetmondás témája. Kovács Árpád éppen ezzel 

magyarázza a gyenge szüzsésség és a hősök halvány karaktereinek jelenségét 

Turgenyevnél: ezt az ’improduktivitást’, azaz a cselekmény, az akarat és a szavak 

síkját meghatározó ’terméketlenséget’ Turgenyev prózájában a «тоска», azaz a 

szorongó intenció, a sóvárgó vágyakozás poézise kompenzálja, amely prózájának 

szövegképző instanciájává válik.
112

 Ezért nevezi Dosztojevszkij Turgenyevet kora 

legköltőibb prózaírójának. Ez a próza tehát nem a szüzsé drámai fordulataiból veszi 

a témáját, és nem is egy adott személyiség karakterjegyeiből, hanem éppen a nem 

teljes, és nem beteljesített tett diszpozíciójából – a tettre irányuló szorongó 

intencióból. Kovács hozzáteszi, hogy éppen ezért is Turgenyev elbeszéléseinek 

tematikája zömmel a szerelemre irányul, pontosabban a szerelem iránti sóvárgásra, 

szorongó vágyakozásra. A szerelem iránti szorongó sóvárgás és a haláltól való 

félelem Turgenyevnél a személyes létezés, illetve létmód egymást kölcsönösen 

feltételező, egymással behelyettesíthető fogalmai – ez a létmód nem a létezés mint 

produktív interperszonális viszony síkján, hanem csak a poézis síkján tud alkotó 

lenni.
113

 A lirizáló prózában tehát így válik az intonáció, a szorongó vágy auditív 

modellje prózanyelvi kóddá. Milyen jelentéssel bírnak tehát e hangzó 

megnyilatkozások Turgenyev prózanyelvi értelmezésében? Amellett, hogy egy 

keletkezésben lévő beszédmód szignáljai, műfajra utaló modalitást is invokálnak, 

mégpedig a poéma, illetve a lírai próza modalitását. 
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EGY FANTÁZIA MŰFAJTIPOLÓGIÁJA 

 

A Látomások valóban csak egy „kiállítás képei” vagy pusztán egy konvencionális 

„fantasy”? Mi teszi szükségessé az új műfaji meghatározást az alcímben (Fantázia)? 

Milyen poétikai szerepe van Turgenyev új műfaji megjelölésének?  

 

„A «Látomások» véletlenül jött létre, felhalmozódott bennem egy sor kép, 

vázlat, táj. Először képtárat akartam ábrázolni, amelyen végigsétál egy festő, 

s minden képet megnéz, de valahogy szárazra sikeredett. Ezért választottam 

azt a formát, amelyben a novella végül is megjelent” – írja Botkinhoz címzett 

levelében 1863 januárjában.
114

  

 

E forma pedig nem más, mint az éjszakai repülés-utazás-időutazás keretrendszere, 

melyben a fantazmagorikus nőalak Alice viszi a narrátort időben és térben: a 15 

’kép’, illetve 15 ’szín’ sorozatából álló éjszakai repülés során megelevenednek a 

különböző tájak, helyszínek és korszakok, az orosz vidék, Isle of Wight, a Pontini-

mocsarak, Isola Bella, a Lago Maggiore vagy a Fekete-erdő természeti képei, az 

antik Róma, a 16. századi Oroszország, a modern Párizs vagy Pétervár képei és 

történetei. James Woodward szerint egy esszenciálisan realisztikus elképzelést, a 

képgaléria kezdeti koncepcióját Turgenyev a fantázia formájába önti éppen Alice 

fantazmagórikus figurájának bevezetésével, aki a narrátort ’kép’-ről ’kép’-re viszi.
115

 

Felmerül a kérdés: vajon Alice alakja csupán egy kompozíciós elem? Turgenyev 

állítja, hogy pusztán egy lazán összefűzött képsorozatról van szó, és már jó előre 

igyekszik eldönteni azt a kialakult vitát, hogy allegóriáról vagy feldódó képek 

víziószerű sorozatáról van-e szó. Woodward Turgenev’s Prizraki: A Reassassment 

című tanulmányában ütközteti a szembenálló elméleteket: Pikszanov vagy 

Vinogradov szerint a Látomások egy konvencionális ’fantasy’ szimbolikus jelentések 

nélkül, Alice története pedig a keret, míg maguk a „képek” alkotják a nukleuszt; 
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ezzel szemben Vetrinszkij vagy Andrejevszkij a mű allegorikus értelmezéseit 

képviselik, Alice alakját pedig a szerző múzsájaként, költői fantáziájaként 

interpretálják.
 116

  

Az alcím ’fantázia’ (a közölt magyar fordításban: Fantáziaregény) minden 

bizonnyal Afanaszij Fet 1847-es Fantázia című verséből eredeztethető, ahonnan 

Turgenyev a mottót is vette – „A pillanat tovaszáll... vége a mesének / A lelket elönti 

újra a való” (496) –, melyben Turgenyev megjelöli az elképzelt és a lehetséges, 

mese és valóság, még pontosabban a prózai szöveg, fikció és fantasztikum 

modalitásainak összefüggését, vagyis – Dosztojevszkij szavaival – a fikció poétikai 

igazságának problémáját.
117

 Mindenekelőtt érdemes megvizsgálni az e fejezetben 

műfajtipológiai értelemben, irodalomelméleti terminusként használt «fantázia» 

kifejezés etimológiáját és jelentésvonatkozásait, amely a görög phantasia (υαντασία) 

szóból származik, és további etimológiai eredői: phantazein - υαντάζω 

(«megjelenít»), phainein («megmutat, bemutat»), phos («fény»).
118

 Mire is 

rendeltetett tehát a fantázia? Megjeleníteni azt, ami elbeszélhetetlen: valamit, amire 

az elbeszélő beszéd alapmodalitása önmagában nem képes. Bizonyosan állíthatjuk, 

hogy Turgenyev tudatosan alkalmazza a műfaji megjelölést, különösképpen a Fettől 

vett mottó, valamint az elbeszélés főcíme alapján. Éppen ezért problematikus a cím, 

jelesül a «Призраки» kifejezés fordítása: «látomások», ami a befogadó felől 

szemlélve, a vízió, a látás-meglátás alanyára helyezi a hangsúlyt? Vagy «kísértetek», 

ami a vízió tárgyára, magának a jelenésnek az ágens alanyára, a „jelenőre” fordítja a 

figyelmet? Az orosz nризрак szó valóban mindkét magyar kifejezéssel fordítható 

(«kísértet, fantom, látomás»), bár eredeti jelentése: csalóka látszat, illúzió. Továbbá a 

«зрак» - tekintet, a «зреть» - meglát, megpillant, «прозреть/прозрение» a látás 

visszanyerése, megvilágosodás jelentések
119

 mind a «nризраки» kifejezés 

értelmezési tartományainak kódjait alkotják.  
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A turgenyevi cím, alcím és mottó által felölelt értelemvilágok tehát erősen 

körvonalazzák a fantázia műfajának tipológiáját. Nyilvánvaló, hogy a fantázia a 

fantasztikus irodalom része; az e műfajcsoportra irányuló definiálási törekvések és 

fogalmi meghatározások összefoglalását a disszertáció I. fejezete tartalmazza (lsd. 

19-29. old.), melyek közül három elméleti súlypontra – Szolovjov, Todorov és 

Szmirnov téziseire – most röviden visszautalni kívánok. Szolovjov tétele szerint a 

velünk szembenálló ’különös’ jelenség természetes vagy természetfölötti okokkal 

magyarázható, így a fantasztikus hatást éppen a két magyarázat között fennálló 

bizonytalanság teremti meg,
120

 és Szolovjov nyomán Todorov is ebből a 

kétértelműségből, válasznélküliségből eredő bizonytalanságban, habozásban jelöli 

meg a fantasztikum lényegét.
121

 Szmirnov pedig az idő megfordíthatóságának sajátos 

kódolását kutatja a fantasztikus szövegben, s ez újabb műfajtipológiai aspektust vet 

fel Turgenyev fantáziájának elemzésekor. Szmirnov szerint akkor válik 

fantasztikussá egy világ, amikor teljesen elveszti történetiségének relevanciáját vagy 

másik, alternatív történetiséggel váltja föl.
122

 A fantasztikus szöveg mindig alternatív 

történetet hoz létre, tehát a fantasztikum az idő egyirányúságát történeti 

alternatívával vagy ún. reverzzel, azaz megfordítással egészíti ki. Szmirnov Eric 

Rabkin nyomán alkalmazza a reverz fogalmát. Rabkin fantasztológiájában épp ez a 

„megfordítás”, ez a sajátos diametrikus reverz (azaz „homlokegyenest az ellentétes 

irányba fordítás”) utal a fantasztikum létére egy irodalmi műben. A fantasztikus 

reverz fogalmát azonban nemcsak az időre alkalmazza, hanem kiterjeszti általánosan 

a szüzséképzés rendező elveinek, az elbeszélői konstrukciók, a diegézis 

ökölszabályainak felforgatására.
123

 A Látomásokban Turgenyev a fantáziaregény 

témájává is teszi ezt a problémát úgy, hogy a kerettörténetnek nevezett lineáris 

történet, azaz a narrátor és Alice találkozásainak történeteit párhuzamosan futtatja az 

álomképek vagy időutazás történetiséget nélkülöző, felforgatott időrendben 

következő epizódjaival. A turgenyevi fantázia továbbá mindvégig fenntartja annak a 
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bizonytalanságnak a feszültségét, amely a kísértettel történő éjszakai repülés-

időutazás lehetősége, illetve az álom vagy vízió valósága között húzódik. Nem tudni, 

hogy a narrátor valóban elaludt-e és álmot lát vagy tényleg egy kísértet vagy vámpír 

ragadja el:  

 

„elaludtam, vagy legalább is úgy tűnt számomra, mintha elaludtam volna” 

(493).  

 

A fantázia mint fantasztikus elbeszélés fontos strukturális jellemzője – a 

természetfölötti észlelése által kiváltott reakció szempontjából – a narrátor 

szerepének, pozíciójának és funkciójának problémája. Ez azért is lényeges, mert az 

irodalmi szöveg a belső érvényességet követeli meg és felfoghatatlan az igaz és a 

hamis kategóriái szerint. A szövegen belül csak a szerző állítása nem értelmezhető az 

igazság kategóriája szerint, a szereplők állításai lehetnek igazak vagy hamisak. A 

fantázia műfaja esetében a probléma még összetettebb, ha a narrátor mint az egyik 

szereplő beszél „én”-ként, mint a Látomások elbeszélője. Narrátorként szavai nem 

mérhetők az ’igazság’ próbájával, de szereplőként állíthat igazat és hamisat  egyaránt. 

Következésképpen ez a megjelenített narrátor tökéletesen megfelel a fantasztikus 

műfajnak, ugyanis ha nem jelen levő narrátor beszéli el a természetfölötti eseményt, 

akkor – Todorov fantasztológiája szerint –  a ’csodás’ területére lépünk (pl. a mesék 

világába), hiszen ebben az esetben nem tudnánk kételkedni szavaiban, holott a 

fantasztikum feltételezi a kétkedést. Nem véletlen, hogy a varázsmesék ritkán 

használják az első személyt, hiszen a mesék csodás világa nem kell, hogy kételyt 

vagy habozást ébresszen. Ugyanakkor a fantasztikum mindig habozást kelt, dilemma 

elé állít bennünket: hinni vagy nem hinni? A ’csodás’ megvalósítja azt, hogy az 

olvasó hisz anélkül, hogy valóban hinne, és a mesék világában például nem lepődünk 

meg a beszélő állatokon. A narrátor problémájához hozzátartozik továbbá, hogy a 

’mesélő’ első személy teszi leginkább lehetővé az olvasó azonosulását a szereplővel, 

mivel az „én” névmás bárkit jelölhet. Sőt, hogy az azonosulást megkönnyítse, a 

narrátor leggyakrabban egy „átlagos ember”, akiben majdnem minden olvasó 

azonosulhat vagy magára ismerhet: a Látomások narrátorának átlagemberszerű alakja 
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egyes szám első személyben beszéli el a vele megesett történetet. A lényeg az, hogy 

egy szereplő szavaival szembesülünk: kétellyel kell közelednünk feléjük, és okkal 

feltételezhetjük, hogy e szereplők őrültek vagy képzelődnek. De mivel a narrátor 

nem vezette be őket a maga saját beszédével, mégis valamiféle ellentmondásos 

bizalommal fordulunk feléjük. Nem tudjuk, hogy a narrátor ’nem mond igazat’, de 

ennek lehetősége létezik, mivel a narrátor szereplő is, mint ahogyan a Látomások 

narrátora is, aki ex abrubto a spiritiszta szeánsz említésével, a hallucináció, a vízió, 

illetve az álomba merülés lehetőségének felvillantásával, illetve a kísértet 

fokozatosan materializálódó, azaz ködből és „holdfényből kiformálódó”, majd „hús-

vér asszonnyá” váló alakjának bevezetésével alakítja ki és tartja fenn a fantasy 

cselekményszerkezetének feszültségét.  

A fantázia műfajában narratológiai szempontból – különösképpen egyes 

szám első személyben történő  narráció esetén – az olyan modalitások is fenntartják a 

fantázia fantasztikus komponenseihez elengedhetetlen bizonytalanságot, mint az 

«úgy tűnik», «mintha» fordulatok; sok esetben mindvégig az „úgy tűnik” szintjén 

maradunk, és sosem jutunk el a bizonyossághoz. A Látomásokban Turgenyev is sok 

esetben modalizálja a szöveget így fenntartva ezt a bizonytalanságot: események, 

alakok, jelenségek felrémlenek, valamilyennek tűnnek, tetszenek, az elbeszélő „úgy 

tetszett...”, „úgy rémlett...”, „úgy tűnt...”, „mintha”, „...mintha nem lenne teste...”, 

„...mintha lebegne...”, „..mintha nem is ő lenne...” (493) stb. fordulatai azt a 

fantasztikus narratív modalitást hozzák létre, amely hozzájárul a fantasztikumhoz 

nélkülözhetetlen bizonytalanság vagy válasznélküliség fennmaradásához. A mi 

olvasatunkban azonban még nagyobb jelentősége van e modalitásoknak, ugyanis az 

«olyan, mint», «úgy, mint», «mintha» modális szintek jelzik a narráció megakadását, 

vagyis azt a pontot, amikor elbeszélhetetlenségbe ütközik, válságba kerül egy 

narratív stratégia. Éppen ezek a modalitások emelik egy másik szintre a prózai 

szöveget,  ugyanis mindig egy metafora is megjelöli ezeket a pontokat. A 

modalitások tehát egy ún. metaforikus kitérőt vonnak maguk után, amelyek azt a 

pontot jelölik meg, amikor a narráció átvált költői prózába, tehát éppen annak az 

eljárásnak az elemei, melynek során Turgenyev megformál egy új beszédmódot. E 

modalitások egyfelől fenntartják a cselekményszerkezet feszültségét a 
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fantasztikumhoz elengedhetetlen bizonytalansági tényező megtartásával: nem tudni, 

hogy a narrátor-szereplő elaludt, álomba merült, álmodik, hallucinál, vagy Alice mint 

kísértet valóban elrepíti éjszakánként; másfelől pedig az általuk kiprovokált 

metaforikus kitérőkkel az elbeszélhetetlenséget, a narratív stratégia válságba jutását, 

és azzal együtt egy új kifejezésmód igényét, egy új azononosításmód keresését 

jelölik. Alice alakja és a vele való találkozás a narrátor számára teljességében 

elbeszélhetetlen. Azonban a metaforikus kitérők megjelölik annak a kifejezésmódnak 

a keresését, amely metaforákkal kísérli meg Alice alakjának, a vele való 

találkozásnak és a vele folyó/(belső) dialógusnak a megjelenítését. E metaforikus 

kitérők elemző bemutatása az alábbiakban következik.  

 

 

A BELSŐ BESZÉD MINTÁI 

 

Annyenkov „önéletrajzi ocserkként” definiálja a Látomásokat, és szerinte az 

elbeszélés műfaja inkább elégia.
124

 Turgenyev elismeri, hogy önéletrajzi elemek is 

ihlették (lsd. Turgenyev levelét Annyenkovhoz 1857 február 16-án: „ebben a műben 

túlságosan kiadtam saját magam.”).
125

 De melyek ezek az önéletrajzi elemek? 

Valóban a képek, helyszínek mind személyesen is ismerősek Turgenyev számára: 

Párizs, Róma, Schwarzwald, Isle of Wight, Lago Maggiore stb., de az önéletrajzi 

elemek leginkább a narrátor és Alice viszonyának fejlődésében érhetők tetten. A 

Látomások allegorikus értelmezését kutatva Vetrinszkij, aki Alice alakját 

ihletforrásként, szerzői múzsaként fogja föl, Муза – Вампир («Múzsa – Vámpír») 

című tanulmányában azt vázolja föl, hogy a vámpírmotívum, a vérveszteség, az 

áldozás-motívum, melyet Apollónak vagy Dionüszosznak, vagyis a 

művészetisteneknek szóló áldozatként interpretál, mintegy elővételezi, hogy 

Turgenyev feláldozza élete minden egyéb értékét saját művészete érdekében.
126

 

Vetrinszkij szerint az elbeszélésben a narrátor és Alice alakjából formálódik ki a 
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szerzői önarckép, és hangsúlyozza, hogy kettejük viszonya, párbeszéde nem más, 

mint egy belső dialógus. Woodward szerint is a két szereplő egy harmonikus, 

pontosabban harmóniára törekvő személyiség részei. A narrátor háromszor is 

megemlíti, hogy Alice arca ismerős neki, és többször kiemeli, hogy szavak nélkül is, 

explicit dialógus nélkül is értik egymást: „Nem először éreztem azt, hogy Alice 

szinte mindig tudta, mire gondolok...” (527); viszonyukban Alice progresszív 

materializációja – holdfényből és ködből formálódik ki és ölt testet, egyre 

szorosabban érzi az ölelését, végül pedig a narrátor így összegez: „hús-vér asszonyt 

láttam magam előtt” (528); és azzal párhuzamosan a narrátor fizikai deteriorizációja 

– vérveszteség, eszméletvesztés, gyengülés – „Mintha egyetlen csepp vér sem volna 

az arcodban” (514) – a reintegrációra, a harmonikus személyiség létrejöttére irányuló 

intenció mutatója.
127

 Ebben a párhuzamban Woodward hangsúlyozza az erő-

erőtlenség szemantikai feszültségét az «Alice» név és annak fordított hangsora a 

«sila», oroszul «сила», azaz erő jelentéseivel és hangalakjaival, továbbá kiemeli a 

narrátor „szenzoros” karakterét: sohasem az intellektus működik, hanem mindig az 

érzékelés – hallja a hangot, a pendülő húrt, a kakast, a hullámok csobbanását, a 

tenger zúgását, a morajlást, a lármát; megcsapja a holdfény, a füst, az illatok. Mindig 

„csak” érzékel, és mindig Alice felel a kérdéseire, ami intellektus és test 

diszlokációjáról tanúskodik, majd kettejük viszonyának fejlődésében e diszlokáció 

átfordul test és lélek reintegrációjába, a harmóniára való törekvésbe. Ahogyan a 

narrátor az Alice-szel való találkozásra készül, a szél elfújja gyertyájának lángját, 

meleg fényét, elindul az öreg tölgyhöz, a holdfényhez, amely Alice attribútuma: 

különböző lélekszimbólumok, úgymint szél, gyertya, láng, levegő, majd az Alice-hez 

kapcsolódó holdfény váltják föl egymást a találkozás beteljesüléséig:  

 

„Könnyű szellő lengedezett, a hold mind fényesebben ragyogott a kékre váltó 

égbolton, és a fák levelei hamarosan ezüstfekete színben játszottak hideg 

fényénél. Öreg kulcsárném égő gyertyával jött be dolgozószobámba, de a 
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huzat eloltotta a lángot. Nem bírtam tovább; felugrottam, és elindultam az 

erdő szélére, az öreg tölgyhöz.” (496)  

 

Az eleinte emocionális megnyilvánulásoktól mentes Alice-ből később féltékenység 

és fokozatosan más érzelmi reakciók törnek elő, és az ujján a gyűrű szintén a 

harmónia helyreállításának igényét jelképezi. Alice és az elbeszélő viszonya, 

éjszakai repülésük tehát nem a fantáziaregény kompozíciós kereteleme, sokkal 

inkább egy belső beszédaktus metaforája, amely az önazonosítás módjának keresésére 

irányul. 

A Látomásokban az elbeszélést szervező koherens jelentéselemek két 

sajátosan összetett szimbolikus rendszert alkotnak: e két rendszer pedig a hold és a 

köd motivikája. Mindkét metafora Alice alakjához, illetve a vele való 

találkozásokhoz kapcsolódik. Meghatározó attribútumaivá válnak, hiszen Alice 

holdfényből és ködből formálódik ki és jelenik meg:  

 

„a padlóra vetődő holdfény felemelkedett, kiformálódott, és mintha ködből 

lenne, egy hófehér asszony állt előttem” (493).  

 

Ahogyan a látomással, a kísértettel, Alice-szel való találkozás megtörténik, a 

történetmondó elbeszélést tehát azonnal megtöri egy modalitás (mintha ködből lenne, 

mintha nem lenne teste), amely egy metaforikus kitérőt von maga után – az Alice-t 

kereső tudat számára, Alice alakját értelmezni törekvő metaforikus folyamatot vált 

ki. A hold komplex, ősi szimbólum. A lunáris szimbolika egyszerre idézi fel a 

szépséget, a tisztaságot, a békességet, a hűséget és a teljességet, bár a hold mindig is 

a nőhöz, az örök nőiséghez kapcsolódó szimbólum volt, ami több dologból is 

következett, például a női test ciklikus működésének és a hold fázisainak 

összekapcsolásából. A hold mint női princípium számos turgenyevi nőalak 

attribútuma (lsd. a Jergunov hadnagy törénetének Emiliáját, a „holdkóros” Valeriát a 

Diadalmas szerelem dala vagy Klara holdfényben megjelenő alakmásait a Klara 

Milics c. elbeszélésekben), de a Látomásokban Alice megjelenésével együtt 



 69 

mindannyiszor megjelenik a hold, illetve a holdfény is. Az első találkozást a hold 

leereszkedése, fényének a szobába történő bevilágítása előzi meg:  

 

„A hold egészen alacsonyan állt, és egyenesen a szemembe világított. Fehér 

fénye sápadtan terült szét a padlón...” (493)  

 

És a következő találkozást is ugyanez a jelenség kíséri: „a hold fehér fényével újra 

bekúszta a sima padlót” (494). Mivel a hold az éjszaka bolygója, a szépséget és 

elsősorban a fényt jelképezi a sötét végtelenben, az útmutató világosságot a 

sötétségben. Alice csak éjszaka képes megjelenni; 

 

„Igen ő volt az, éjszakai látogatóm. Amint közeledtem hozzá, újra előbújt a 

hold” (494) 

 

Éjszaka mutatja meg az elbeszélőnek a különböző korokat, helyszíneket, 

eseményeket; éjszakai repülésüket a hold fénye kíséri: „Érdekes volt fölülről látni az 

erdőt, holdfényben fürdő borzas hátát” (499); és mivel a Hold fénye csupán a Nap 

fényének visszatükrözése, így a hold a „függőség kifejezője” is
128

 („A holdfény 

hidegen és szigorúan áradt szét minden irányba.” – 520), a sötétség által 

meghatározott tartományok, az éjszaka uralkodója: 

 

„Odafönt pedig némán, tűnődőn uralkodik a sokarcú hold” (521) 

 

Összefoglalva tehát azt mondhatjuk, hogy a holdmetaforának, Alice alakjának a 

holddal, illetve a holdfénnyel történő azonosításának valamennyi aspektusa 

megmutatkozik. 

A holdszimbolikához szorosan kapcsolódik Alice másik meghatározó 

attribútuma, a köd motivikája, illetve a kapcsolódó szimbólumok, mint a felhő, pára, 

füst, levegő. A ködből kiformálódó nőalak, Alice észlelésében és érzékelésében a 
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fantázia modalitásai (mintha, úgy tűnt, úgy tetszett stb.) által kiprovokált, a 

megakadó narrációba ékelődő, a ködmotívumra irányuló metaforikus kitérők játsszák 

a legfőbb szerepet:  

 

„mintha ködből lenne, egy hófehér asszony állt előttem” (493) 

„teste, mintha áttetsző, könnyű pára lett volna” (497).  

 

Az elbeszélő már az első találkozás alkalmával próbálja értelmezni, meghatározni 

Alice alakját: „Ki vagy te? Köd, levegő vagy pára?” (498). Majd az elbeszélés végén 

is tűnődve próbálja definiálni, hogy voltaképpen ki is volt az, akivel találkozott, 

megtörtént-e valójában a találkozás, a repülés, az időutazás, vagy Alice csak egy 

álom, látomás imaginárius alakja: „Élettelen, ködszerű látomás, árnyék volt csupán?” 

(525). A köd átmenetet jelez fény és sötétség, élet és halál között, lehet az 

irracionalitás, a pusztulás szimbóluma, ugyanakkor védelmet is jelenthet, mivel 

láthatatlanná tesz. Alice megjelenése tehát egyúttal a köd megjelenését is maga után 

vonja, legtöbbször a látás/nem-látás közötti átmenetet jelképezve: a narrátor 

szempontjából Alice rendelkezik a köd le- és fölszállásának irányításával, szabadon 

diszponál a látás és a vakság, a „szörnyű látás” és a „megnyugtató köd” közötti 

átmenetek fölött:  

 

„Alice karja azonban – akárha a párás völgyből felszálló tejfehér köd ölelt 

volna körül – hirtelen elfedte szememet...” (506) 

 – majd később: „A fátyol újra elfedte a szememet, és én újra elvesztettem az 

eszméletemet. Végül eloszlott a köd.” (519) 

 

Turgenyev világosan demonstrálja, hogy a köd értelmezésében váltakoznak a negatív 

és a pozitív jelentéstartományok; számos mitológiában pedig a földet és a túlvilágot 

választja el egymástól, ugyanakkor a görög mitológiában az istenek ködbe burkolják 

kiválasztottaikat, például az Iliászban Patroklosz holttestét és az azt védelmező 

akhájokat Zeusz borítja sűrű ködbe, és Apollón is ködbe burkolva jelenik meg a 

harcmezőn; vagy az Odüsszeiában Pallasz Athéné is ködöt önt Odüsszeuszra. 
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Ugyanakkor a Turgenyevre nagy hatással bíró Edgar Allen Poe fantasztikus 

prózájában a köd legtöbbször az alvilági erők jellemzője (pl. A Maelström poklában 

című elbeszélésben). Alice mint leszálló vagy felszálló köd legtöbbször átöleli a 

repülő-utazó narrátort, aki a nő, a köd, a felhő, a holdfény ölelésébe burkolózik:  

 

„egyszerre csak úgy éreztem, mintha valaki hátulról szorosan átölelne” (495)  

„a párába burkolózó hold bágyadtan világít” (519) 

,,felhő takarta el a holdat...” (519) 

 

A ködöt gyakran kíséri a felhő megjelenése is, amely szintén ellentétes jelentéseket 

hordoz: a felhő mint természeti képződmény átkot és áldást egyaránt oszt, állandó 

változása miatt pedig a látható metamorfózis szimbóluma. A köddel és a felhővel 

együtt a füst is megjelenik : „a föld fölött pedig mintha lenge füst terjengene” (519), 

amely hagyományosan a föld és az ég közötti kapcsolat jelképe, továbbá a lélek 

felemelkedésének képszerű kifejezése, amelyet bizonyos újabb kutatások az ópium 

füstjeként azonosítanak: 

 

„Engem azonban elbódított valami bódító, leginkább a mák illatára 

emlékeztető fehér köd. Egyszerre tűnt el minden; mindenféle fény, 

mindenféle hang, és kevés híján maga a tudatom is. Csupán az élet érzete 

maradt meg bennem, és ez cseppet sem volt kellemetlen.” (517)  

 

A ködöt és a füstöt ópiumfüstként azonosító kutatások a Látomások szövegét pedig a 

narkohallucinációk pontos és részletes sémájaként, az éjszakai repülést vagy utazást 

’narko-trip’-ként értelmezik,
129

 sőt még a narkohallucinációkat kísérő 

szimptomatikát, az ópium által kiváltott szomatikus tünetek és a különböző 

hallucinatív érzetek egzakt és következetes leírását is felfedezni vélik az 

elbeszélésben: holdfény, fehér fény, hideg fény észlelése, reszketés és hidegrázás, 
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félelem és hideglelés, majd a lebegés és a repülés először félelmetes, később 

extatikus érzése, végül pedig a sápadság, vérveszteség, erőtlenség, nyugtalanság, 

fejfájás, apátia kínjai (vö. Turgenyev levelezését Herzennel Thomas de Quincy Egy 

ópiumevő vallomásai c. elbeszéléséről
130

). Hozzáteszem, nem újkeletű ez a 

megközelítés. Egy pszichiáter-kutató, bizonyos V. Csizs már 1899-ben könyvet 

jelentet meg Turgenyev rendkívüli pszichoanalitikus, álomlátó- és elemző 

képességéről Тургенев как психопатолог («Turgenyev mint pszichopatológus») 

címmel.
131

 Csizs hangsúlyozza, hogy Turgenyev mesteri pontossággal, illetve 

aprólékos fiziológiai és patológiai részletességgel írja le a hallucináció, hipnózis, 

látomás vagy álom jelenségeit elbeszéléseiben. 

A metaforikus kitérők mechanizmusai, illetve az általuk kiváltott metaforikus 

folyamat világosan föltárják, hogy Alice és az elbeszélő viszonya, éjszakai repülésük 

nem csupán a fantáziaregény kompozíciós komponense, sokkal inkább egy belső 

beszédaktus metaforája, egy önazonosításmód keresése. Alice transzformációinak 

javarésze – a fény, a köd, a felhő, a füst – mind lélekszimbólum; mindegyik 

dematerializált, tehát az anyagnélküliség, a halhatatlanság, a lélek irányába mutató 

alakmás, amelyek lelki párbeszédet, belső beszédet váltanak ki, a belső – kívülről 

nem hallható, de belülről szólító – hangot szólaltatják meg. Az Alice-szel való 

találkozás alkalmával, Alice ölelésében, a ködbe való burkolózásban, az elbeszélő 

meghallja a szólító hangot, a lélek hangját:  

 

„Megint felhangzott az a hang... Mintha valaki hátulról szorosan átölelne, s 

egyenesen a fülembe súgná: jöjj, jöjj, jöjj..” (495) 

 

A különböző helyszíneket, korokat és eseményeket bejáró utazás, azaz a 

belső, lelki beszéd a határhelyzetekre összpontosít: a halállal, a pusztulással való 

szembenézésre, evilág és túlvilág közötti átmenetre, az élet és a halál közö tti 

határállapotkora. Nem véletlen, hogy Alice egyik alakmása a holló, ami az égi, isteni 

szféra és a földi világ közötti közvetítő: „Egy holló, amelyet kiáltásommal felvertem 
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álmából, hirtelen a szomszédos fa csúcsára rebbent, és belekeveredve az ágakba, 

csapkodni kezdett szárnyával... Alice azonban nem mutatkozott” (515). A töprengő 

elbeszélő otthonában az ablaknál próbálja értelmezni éjszakai látogatójával való 

találkozásait, utazásait:  

 

„Ebbe így vagy belepusztulok, vagy beleőrülök – gondoltam töprengéseimbe 

merülve az ablaknál” (514) 

 

Az ablak szintén az átmenetek, a határhelyzetek szimbóluma, a belső és külső világ, 

valamint az evilági és a túlvilági kapcsolat kifejezője, a fény közvetítője. Ahogyan az 

Apák és fiúk című regényben Bazarov az ablaknál, fejét ablakhoz szorítva 

világosodik meg és eszmél rá saját érzéseire, úgy a Látomások elbeszélőjének 

töprengései az ablaknál az önmegértéshez, a belső világába való belépéshez, az 

önértelmezéshez szükséges kifejezésmód keresésének mutatói. Az ablakból alkotott 

látvány, a kép a képben ábrázolás a lét megismerhetetlenségét és a szubjektum 

kimeríthetetlenségét fejezi ki. 

A belső beszédben, az éjszakai repülésben az egyik legfontosabb további 

esemény a kinyíló perspektíva, a repülési pozícióból befogadható messzi távlat 

megtapasztalása, és annak elbeszélői átírása: „fűszálak hegye” – „fák csúcsai” – „az 

erdő borzas háta” (499), egyre szélesebbre nyíló panorámát, egyre nagyobb képet és 

azzal együtt egyre nagyobb összefüggéseket, s a perspektivikus látószögből szemlélt 

dolgok kölcsönhatását tárják föl. Ebben az elbeszélői átírásban újabb esemény zajlik 

le a perspektíva birtokba vételével: a táj és egyes elemei aktív funkcióba kerülnek, 

azaz alany és a dolog szerepe felcserélődik. A térség minden eleme cselekvő 

funkcióba kerül, leírásuk aktív igékkel megy végbe: „Templomok emelkedtek” 

(«Церкви высились»), „híd feketéllett” («мост чернел»), „kupolák, keresztek 

fénylettek” («куполы и кресты блестели»), az országút kúszik, vezet, fut («шоссе 
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впивалось, выбегало»)
132

. A föltárt térség, a leírt táj, azaz az elbeszélt objektum 

tehát az elbeszélő szubjektum funkcióját kapja meg.  

 

„úgy éreztem, nem is mi haladunk előre, hanem ellenkezőleg, velünk szembe 

jő minden. ...hegyek bukkantak fel; egyre növekedtek, és egyenesen felénk 

tartottak... De egykettőre elmaradtak mögöttünk, hogy újabbak kéljenek és 

suhanjanak felénk” (520) 

 

Tehát nem pusztán a dolgok önmagukban jelennek meg, hanem létük, az emberi 

cselekvés világában való jelenlétük: így alakulnak át a szubjektív jelenlét 

lenyomatává, ágens dolgokká, a cselekvés jelévé, materiális „dolgokból” az ember 

helyett is cselekvő dolgokká.
 133

 

Mit modellálnak tehát a metaforikus kitérők? A látható térségek és a 

befogadható perspektívák vizuális modelljének megalkotása nem lehetséges a 

narrációban – ekkor ütközünk  az elbeszélhetőség, az elmondhatóság határába. Az 

elmondhatatlanságba ütköző narratív láttatás helyére Turgenyev a metaforikus 

szemantika terét iktatja be, mely nem történet, hanem diszpozíció megformálására 

szolgál, méghozzá „az egzisztencia igényét kifejező létezés diszpozíciójának”
134

 

modellálására. A metaforikus kitérők pedig úgy formálják meg e modellt mint egy új 

műfaji nyelv, egy újfajta diszkurzus ihletforrását – mint a regényt, a nagyepikai 

formákat leváltó, lirizáló prózanyelv megalkotásának késztetését. A metaforikus 

kitérők tehát autopoetikus megnyilatkozásokat vonnak maguk után, amelyek azt az 

átmenetet jelölik, ami – a cselekménytértől elszakadó alakzatok, illetve intonációk 
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keretében – a történetmondó elbeszélés szintjéről a jelképzés kreatív nyelvi 

aktusainak szintjére történő áthelyeződést, transzgressziót tárja föl.
135

 A nyelvi 

kreativitás ezen megnyilvánulásai váltják át lirizáló prózapoémává a prózaepikai 

elbeszélést. A Látomások című elbeszélésben a narrátor és Alice repülése, időutazása 

tehát nem elsősorban a földrajzi vagy társadalmi térkontinuumot tárja föl, nem 

pusztán a történelmi helyszíneket, eseményeket, képeket vagy tájakat, hanem az 

életet értelmező belső beszédet, melynek idő- és térbeli metaforája az éjszakai 

repüléssel összekötött időutazás. Az Alice-re figyelő, az Alice karjában repülő-utazó-

figyelő narrátor alakja a belső beszédre hallgató-figyelő alany metaforája. 

Következésképpen a Látomások mint ’phantazein’ kompozíciós rendszere és annak 

modalitásai által kiváltott metaforizáció láttatni enged: az önreflexív beszédet, a 

belső dialógust jeleníti meg – az életet értelmező és az önmegértésre irányuló belső 

beszéd, az autoreflexív, a világot és önmagát értelmezni akaró emberi jelenlét 

alakzatát. 
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III. FEJEZET 

 

 

KETTŐS OLVASAT: DAL ÉS SZÖVEGMŰ 

 

A DIADALMAS SZERELEM DALA 

 

 

 ...megszólalt a keze alatt a diadalmas szerelem dala... 

– s abban a pillanatban, megérezte magában  

egy új, keletkező életnek a remegését…  

 

(Turgenyev: A diadalmas szerelem dala)
 136

 

 

 

„KRÓNIKA” – PASTICHE. BESZÉDMÓDOK VÁLSÁGA 

 

Végül is félredobta az ecsetet…(720) 

 

Parázs vita és vegyes érzelmek jellemezték a Diadalmas szerelem dala című novella 

megjelenését közvetlenül követő kritikai recepciót. Viktor Burenyin kritikus volt az 

első, aki közvetlenül a novella megjelenését követően a Новое время című lapban 

Turgenyev stilizációs részletgazdagságát emeli ki, továbbá hangsúlyozza, hogy „a 

lemélyebb realizmust a legkülönösebb fantasztikus tartalommal ötvöző írásmód”, a 

kortárs valóságból való „elemelés” és a „misztikus beállítások” eredménye 

Turgenyevnél az a „tiszta írásművészet”, amely a Diadalmas szerelem dalában 
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 A novella magyar nyelvű fordítását a disszertáció a lapszám feltüntetésével a következő kiadás 

alapján idézi: Ivan TURGENYEV: A diadalmas szerelem dala (Ford. Áprily Lajos.)  = Ivan TURGENYEV: 
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valósul meg.
137

 A Новое время kritikájára a kijevi Заря c. folyóirat válaszolt a 

leghamarabb, melyben a recenzes M. Kuliser szerint a novella „mesterien 

kidolgozott, ugyanakkor unalmas, üres és értelmetlen – nem több, mint a szerző 

meddő fantáziájának próbálkozása”,
138

 s ehhez hasonló kritika jelent meg az 

Одесский листок-ban is.
139

 A Новости Stendhal Olasz krónikáihoz és Flaubert 

legendáihoz hasonlítja az elbeszélést, de értetlenül áll azon turgenyevi eljárás előtt, 

amelyben az itáliai reneszánsz stilizációja miszticizmussal, spiritualizmussal és 

titokzatossággal találkozik.
140

 A Неделя Schopenhauer szerelemfilozófiáját véli 

kiolvasni a novella poéziséből,
141

 a Санкт-Петербургские Ведомости vállaltan 

nem tulajdonít különösebb jelentőséget a „regényíró” elbeszélésének,
142

 a Мир a 

novellában a reneszánsz novella műfajának feltámasztására, valamint a romantikának 

a fantasztikummal való ötvözésére irányuló „tisztán irodalmi kísérletet” lát,
143

 a Дело 

a „diadalmas szerelem dalának hangjait” fedezi fel a novella „lírai” szövegében ,
144

 

míg a Порядок abban jelöli meg az elbeszélés legfőbb értékét, hogy a turgenyevi 

szöveg nem szociális, politikai vagy eszmetörténeti mű, hanem Flaubert prózájához 

hasonlatos módon apró részletekig kidolgozott „pszichológiai analízis”, s ezt az 

elemző írásmódot a fantasztikum tovább mélyíti.
145

 Turgenyev számára a 

legértékesebb kritika a Страна-ban jelent meg, amelyben Leonyid Polonszkij 

«Торжествующая любовь» («Diadalmas szerelem») címmel, egy fiatalember és 

egy lány levelezésének formájában tárja föl a novella hősnőjének, Valeriának 

lélektani arculatát. Polonszkij sajátos recenziója szerint a novellában a fantasztikum 

nem stiláris funkció, hanem annak a gondolatnak az elmélyítése, hogy épp az élet 

törvényszerűségeiből adódik egy érzés ösztönszerű, akaratlan megjelenése; annak 

megtapasztalása, hogy létezik egy „másik boldogság” lehetősége, egy egyáltalán nem 

zavartalan, nem esküvel megerősített és ellenállhatatlanul feltörő boldogságé, egy 
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néha bűnös és életromboló boldogságé.
146

 E boldogságra való – olykor vak – 

törekvés ábrázolódik Valeria arcán, amely arc az elbeszélés egyik központi témájává 

válik. 

A novella idő- és térbeli lokalizációja az itáliai cinquecento, Ferrara városa a 

késő reneszánsz idején, s ezt az alcím is megerősíti, amely római számmal jelöli az 

1542-es évszámot („MDXLII”). A szerző továbbá megjelöli az elbeszélés narratív 

keretrendszerét azzal, hogy a narrátor egy itáliai kéziratot olvas, és csak a novella 

első és utolsó mondatában kapcsolódik be a szövegbe: „Egy régi olasz kéziratban ezt 

olvastam:” (709); majd pedig: „Ennél a szónál véget ért a kézirat” (733). Turgenyev 

tudatosan az itáliai reneszánsz krónika stilizációjaként jelöli meg a kompozíciót: 

1881 szeptember 11-i (23) levelében Sztaszjulevicsnek írja, hogy egy „olasz 

pasticcio” megírásán munkálkodik, továbbá határozott célja, hogy a készülő novella 

tónusát a „legapróbb részletekig” alaposan kidolgozza.
147

 A pasticcio vagy 

elterjedtebb változatában pastiche stílusimitációt jelent, a szó eredeti jelentése 

«csiriz», amely különböző stílusok, korszakok, irányzatok, szerzők vagy 

beszédmódok ’összeragasztására’ utal. Hasonlatos a paródia műfajához, de a 

pastiche esetében a beszédmód imitációja nem feltétlenül foglal magában szatirikus 

indíttatást.
148

 Miért választja tehát Turgenyev az itáliai reneszánsz krónikát műfaji 

vagy stilisztikai modelljének? Ferrara és a késő reneszánsz nemcsak a termékeny és 

prosper művészet ideje, hanem az újjászülető kifejezésmódok ideje, Boiardo, Ariosto 

és Tasso írásmódjának, Tiziano, Romano, Sansovino, Franceso dell Cossa, Cosimo 

Tura, Ercole da Ferrara vagy Leon Battista Alberti művészetének és Andrea Palladio 

építészetének ideje. Az elbeszélésben nemcsak a reneszánsz festőkre vagy Palladio 

épületeire történő közvetlen referenciák szerepelnek nyílt utalások formájában, 

hanem az Orlando furioso-ra (Örjöngő Roland vagy Eszeveszett Orlando) is, 

Ludovico Ariosto negyvenhat énekből álló, fantáziaképek, álmok és realitás 

szövedékéből, „dalfüzérből” eposszá összeszerveződő, szövevényes szerelmi 
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történeteket föltáró, az emberi szenvedély erejét és őrületét bemutató munkájára, 

amelyet Matteo Boiardo Orlando innamorato (Szerelmes Roland vagy Orlando 

szerelemre lobbanása) című befejezetlen eposzának folytatásaként kezdett írni a 

szerző. 

 Számos kutató Turgenyev „olasz krónikájának” forrásaként a reneszánsz 

novellákon és eposzokon túl Stendhal, Merimée és Flaubert írásait jelöli meg.
149

 

Zöldhelyi Zsuzsa felhívja a figyelmet arra, hogy nem ez az egyetlen találkozása 

Turgenyevnek a stilizációval, hiszen az ő fordításában jelennek meg oroszul 1877-

ben Flaubert stilizációi, az Irgalmas Szent Julián legendája és a Heródiás című 

szövegek.
150

 Turgenyev ajánlásában „prózapoémáknak” nevezi ezeket a műveket, a 

fordításokat pedig átültetésnek, mivel úgy igyekszik visszaadni Flaubert stilizációit 

orosz stílusban, hogy a szentek életéről szóló orosz legendák stíluseszköztárát 

alkalmazza. A legendafordítások előszavában Turgenyev azt a célját is 

megfogalmazza, hogy megismertesse a Bovaryné szerzőjével szembeállított „másik” 

Flaubert-t:  

 

„E legendák bizonyos mértékig meglepik majd az orosz olvasót, aki nem ezt 

várja a francia realisták fejének és Balzac örökösének kikiáltott Flaubert-től. 

De feltételezem, hogy e legendák fantasztikus, egyszersmind harmonikus 

szépséget árasztó költőisége megteszi a magáét, s leküzdi az olvasók 

előítéleteit. Tekintsenek rájuk úgy, mint prózai formába öltöztetett poémákra, 

mert hiszen azok.”
151

  

 

Aligha véletlen tehát, hogy Turgenyev „Gustave Flaubert emlékének” (709) szenteli 

a Diadalmas szerelem dalát. 
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Jellegzetesen turgenyevi jelenség, hogy a hősök beszéde egy ponton 

problematikussá válik. A szerző kései prózájában egyre nagyobb szerephez jutnak 

azok a nem-verbális kommunikációs rendszerek, amelyeket a hősök mozgósítanak: 

beszédválság esetén ugyanis a kereső tudat számára elérkezik egy adott keresett 

lényegiség új reprezentációja egy új szemiotikai rendszerben. A diadalmas szerelem 

dala című elbeszélésben megfigyelhető, hogy nemcsak a hősök ’verbális’ beszéde 

merül ki. A festő Fabio és a zenész Muzio eltérő módon és különböző 

kommunikációs csatornákon közelítik meg a hősnőt, arra törekedve, hogy közös 

beszédmódot tudjanak vele kialakítani. A novella egyik központi témája tehát az, 

hogy hős és hős együtt milyen beszédtartományba képes közösen belépni, továbbá 

az, hogy a válságba jutott beszédet, a közölhetetlen közlést hogyan jelöli meg a 

szerző. Másként mondva s egyben új szinten fogalmazva: a hősök beszédválsága 

esetén milyen módon lép be a diszkurzív térbe új szemantikát teremtve az ’írás’, azaz a 

turgenyevi szöveg. 

A novella szüzséjét egy szerelmi háromszög fogja össze, melynek viszonyait 

a különböző – közös és egymást kizáró – beszédmódok határozzák meg, vagyis az, 

hogy a hősök egymással milyen kommunikációs csatornákon tudnak kialakítani 

közös ’beszéd’-tartományokat. A középpontban a hősnő, Valeria áll, akit az 

előtörténetben „csendes”, „halk szavú” fiatal lánynak ismerünk meg, aki azonban 

titkon énekel:  

 

„…hangját alig hallotta valaki. De az a hír járta, hogy gyönyörű hangja 

van, s szeretett ódon dalokat énekelni lant kísérete mellett, amelyet maga 

pengetett…”(710). 

 

A két férfi hős, Fabio és Muzio, mintegy a hősnő két szemiotikai pólusa, különböző 

kommunikációs modellekben próbálja megközelíteni Valeriát. Közös verbális 

beszédmódot csak Fabio képes vele létrehozni, míg Muzio a hősnő rejtett 

lényegiségét, a zenét ragadja meg, azonban verbális kommunikációt képtelen 

kialakítani. Muzio kudarcát Valeria felé éppen beszédválsága, verbális ’némasága’ 

okozza. Valeria éppen ezért „félénk” a hős jelenlétében, mert ekkor még csak a 
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beszéd hiányát érzékeli, és nem tudatosul benne, hogy Muzióval a zene nyelvén – 

mindkettőjük számára létfontosságú kommunikációs rendszerben – találtak közös 

beszédtartományt.  

 

„Valeria [...] Muzio mellett muzsikával foglalkozott, de Fabióval többet 

beszélt” (711) 

 

Valeria anyja hozza meg azt a végső döntést, amelyet szintén az a látszat indokol, 

hogy lánya inkább Fabiónak tudott megnyílni, látszatra inkább vele tud közös 

kommunikációs tartományt megosztani:  

 

„[Valeria] Fabióval többet beszélt: az ő társaságában nem volt annyira félénk.  

[...] [anyjának] titokban Fabio volt inkább kedvére, s azt gyanítva, hogy 

Valeriának is ő tetszik jobban, őt jelölte ki.” (712) 

 

Az anya a verbalitásban betöltött közösség alapján ítél és ekkor még nem tudja, hogy 

lányának mélyebb és rejtettebb tartományai így beteljesületlenül maradnak.  

Muzio és Valeria a verbalitás hiánya miatt nem lehetnek egymáséi, s így 

közös, nem-verbális beszédmódjuk, a zene sem tud beteljesedni (ezért kell Muziónak 

öt év után visszatérnie). Mintha a szerencsés kiválasztott kérő, később a férj, maga a 

festő Fabio is érezné, hogy feleségének rejtett lelki tartományai betöltetlenül 

maradnak, azonban mégsem tűntek el: Valériát Szent Cecíliaként akarja megfesteni. 

És miért pont ezt a szentet választja? Nemcsak azért, mert Itáliában a késő 

reneszánsz idején (a novella idő- és térbeli lokalizációjában) a szűz vértanúnak 

hatalmas kultusza volt; hanem azért is, mert Cecília volt a zene védőszentje.
152

 Szent 

Cecília szűz és vértanú az egyházi ének és zene védőszentje. Az irodalmi szövegek 

fiatal leányként mutatják be Cecíliát, akiben a nemesi származás, a testi szépség és 

az erény szokatlan harmóniában találkozott. Az egyházban előénekes és előimádkozó 

volt. Szüzességi fogadalmat tett, szülei azonban – a hagyományok szerint a lány 
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megkérdezése nélkül – családi érdekből eljegyezték egy pogány fiatalemberrel, 

Valerianus-szal (vö. Valéria nevének egybeesését Cecília jegyesének nevével). Csak 

a nászéjszakán tudta az ifjúnak elmondani nagy titkát és fogadalmát. A jólelkű 

Valerianus kíváncsi lett erre a titokzatos jegyesre, s a keresztséget is vállalta. Cecília 

megkereste az Alexander Severus keresztényüldözése miatt éppen rejtőzködő Orbán 

pápát, aki megkeresztelte Valerianust. Ugyancsak jegyesének testvérét, Tiburtiust, és 

az elfogatásukra küldött Maximust is Krisztus szeretetére és hitére vezette. Miután a 

három vértanúságot szenvedett, Cecília a Praetextatus katakombában temettette el 

őket. Almachius prefektus a szegényeket gyámolító és hitükben megerősítő Cecíliát 

kínzás alá vetette, majd végül kard általi halálra ítélték. A hóhér nem tudta lefejezni, 

bár háromszor csapott az elítéltre (vö. a végzetes – holdkóros-erotikus – éjszaka 

másnapján, a hősnő képtelen magyarázatot adni férjének, Fabiónak: „Valeriának 

hunyorgott a szeme, mintha csapást várna” (733)). Cecília a hagyomány szerint még 

három napig élt, és I. Orbán pápa megerősítette a szentségekkel halála előtt. Cecília, 

aki őrangyalával társalgott, az örök zene meghatározó világjelenlétét hirdeti.
153

 Szent 

Cecília a középkor óta a zene védőszentje is, akit gyakran ábrázoltak levegővel 

megszólaltatható hangszerekkel, fúvósokkal, orgonával (a legenda szerint esküvőjén 

ő maga játszott az orgonán), 1584-től pedig a Római Zeneakadémia (Accademia 

Nazionale di Santa Cecilia) patrónájaként is tisztelik.
 
 

Fabio festő. Fabio egy hívő reneszánsz művészember, akinek világlátását két 

archetipikus hatás határozza meg: a szentek kultusza, azon belül Cecília legendája, 

valamint a szent történetének vizuális művészi megformálói, Leonardo és Luini 

képei: 

 

„Néhány héttel Muzio hazaérkezése előtt Fabio hozzálátott felesége 

arcképének megfestéséhez; Szent Cecíliaként akarta ábrázolni. Sokat haladt 

festőtudásában; a híres Luini, Leonardo da Vinci tanítványa, eljött hozzá 

Ferrarába, s a maga tanácsaival támogatva őt, nagy mesterének utasításait is 
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tolmácsolta. Az arckép teljesen elkészült; csak az arcot kellett még befejezni 

pár vonással..” (720)  

 

Fabio művészi megnyilatkozását tehát kettős pretextus befolyásolja: egyfelől a 

verbális narratíva, vagyis a Cecília-történet, másfelől pedig a vizuális ’pretextusok’, 

a Cecília-portrék nagy megalkotóinak (Leonardo, Lunini, Raffaello) festményei. 

Fabio azonban oly erősen ezen hatások rabja, hogy művészi beszéde válságba jut és 

vizuális ’megnyilatkozása’ kudarcot vall, amikor azt tapasztalja, hogy már nem tudja 

megfeleltetni ezen archetípusnak készülő portréja modelljét. A hős  a vizuális modell 

által megengedett összefüggésekben próbálja megragadni Valeria lényegét és 

mindezt előzetes ’kódokkal’ blokkolja a nagy elődje által már megalkotott Szent 

Cecília-kép. Muzio visszatérése után pedig elveszti az archetipikus képnek a mását , a 

hősnő szentnek hitt arckifejezését, amelynek alapján Valeriát Cecíliaként akarta 

megfesteni. Szegedy-Maszák Mihály A társművészetek jelenléte az elbeszélő 

prózában című tanulmányában ír arról jelenségről, amelynek során az elbeszélő 

valamely regényalakot egy megfestett személyhez hasonlít, s utal Turgenyev Őstalaj 

(Новь) című regényére, melyben az egyik nőalak arckifejezése és szeme alapján 

Rafaello Drezdában látható Sixtusi Madonnájának a hasonmása.
154

 A Diadalmas 

szerelem dala című novellában viszont éppen az a probléma merül fel, hogy a Fabio 

által elképzelt Valeria-Cecília-képnek már nem feleltethetők meg a hősnő vizuális 

alakvonásai: 

 

„Fabio bevezette a műterembe, leültette, s ecsetet vett kezébe; ám legnagyobb 

bosszúságára semmiképpen sem tudta az arcot úgy befejezni, ahogy szerette 

volna. S nem azért, mert az arc kissé halvány volt, s kimerültnek látszott… 
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nem: azt a tiszta, szent kifejezést, mely neki annyira tetszett benne, s azt a 

gondolatot sugalmazta, hogy Valeriát Szent Cecíliának fesse meg, ma nem 

találta. Végül is félredobta az ecsetet…” (720) 

 

Fabio vizuális művészi beszéde is válságba kerül: nem tudja befejezni a képet, hiszen 

a képben foglalt történet – a Cecília-legenda mint pretextus – nem felel meg az 

aktuális történetnek, továbbá a portré sem tudja felölteni azokat a vizuális 

attribútumokat, amelyeket a hős Leonardo vagy Raffaello képein látott. Az ábrázolni 

kívánt „tiszta, szent arckifejezés” nem egyezik Valeria arcának sugárzásával. A két 

narratíva nem feleltethető meg egymásnak, mivel a hősnő – saját személyes 

történetével – megtöri a Fabio által megismételni kívánt Cecília-történetet. A 

mártírhalált halt és szentté avatott ártatlan szűz vértanú története nem 

megismételhető; és ilyenformán nem ismételhetők meg a Leonardo által megfestett 

Cecília-portré alakjegyei sem, mert a két vizuális textúra, azaz a két kép története 

sem egyezik. Valeriának saját története van. 

 

 

ÁLOM ÉS LÉTREÉBREDÉS. SZIMBÓLUM, NYELV, SZÖVEG 

 

Valéria arca megváltozik, miután felébred abból az álomból, amelyben Muzióval 

’találkozik’. Álmával és arcának elváltozásával a hősnő megtöri a Fabio által 

újraalkotni, újraírni, illetve újrafesteni kívánt ’pretextust’ és kinyilvánítja, hogy nem 

egy szent, nem egy legenda hősnője, hanem saját története van; és ő maga nem más, 

mint saját személyes történetének főszereplője a maga emberi emócióival, 

szenvedélyeivel, gyengeségeivel és erejével, félelmeivel és bátorságával. Valeria 

nevében, következésképpen metaforikus lényegiségében az „erős”, „bátor”, 

„egészséges”, „életerős” jelentések vannak kódolva.
155

 A szöveg összeférhetetlen 

szemantikát feszít ki: Valeriát „félénk” fiatal lánynak ismerjük meg;  
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„Igaz, egyesek kissé sápadtnak találták; … tekintete valami bátortalanságot, 

sőt félénkséget fejezett ki.” (710) 

 

A hősnő történetével túllép az őt meghatározó összefüggéseken, hosszú évek  után 

végre leszakad anyja köldökzsinórjáról, hiszen egész addigi életében anyja élt, 

gondolkodott, döntött őhelyette, s halála után is még egy év kellett, hogy Valeria 

függetlenedni tudjon anyja hatásától. Megtöri „félénkségét”, és azzal együtt férje 

archetipikus Cecília-képét, és arca már nem lesz alkalmas a „szent” portré 

megfestéséhez. Valeria tisztasága, becsülete és bátorsága valóban Cecília 

tulajdonságaival rokon, s rokon zenei lényegiségük is, azonban történetük más. A 

legenda szentjének és a novella hősnőjének története elválik egymástól. Így törik 

meg a pretextus Fabio festővásznán, és ahogyan a két portré vonásai eltérnek, úgy 

válnak szét a képekben foglalt narratívák is, tehát a Cecília-legenda helyére új 

történet, Valeria története lép.  

A szüzsé e súlypontját felerősíti egy újabb szemantikai fordulat, amelyet úgy 

tárhatunk föl, ha a «Cecilia» név etimológiáját is megvizsgáljuk. A «Cecilia» név 

jelentése: «vak» (lsd. «Caecilia» – «Caecus», azaz vak).
156

 Fabio tehát «Cecilia»-

ként, «vak»-ként akarja megfesteni Valeriát, vagyis úgy, ahogyan a „csaknem 

állandóan lesütött szemű” (710) fiatal lányt megismerte. A szövegben több 

alkalommal is leírásra kerül a hősnő szeme és tekintete:  

 

„Valeria szemlesütve állt” (716) 

„Valeriának hunyorgott a szeme, mintha csapást várna” (733) 

 

Azonban a «vak» «Cecilia» nem a fizikai vakságra utal, hanem a külső és a belső 

látás ellentétének megjelölésére. Valeria számára az önszemlélet-váltás kulcsa 

ugyanis éppen az, hogy nem abból ítél, amit a ’külső látás’ enged látni, hanem abból, 

amit egyedül a «vak»-ság, azaz a ’belső látás’ tesz számára hozzáférhetővé, és ami a 

’külső látással’ nem érzékelhető. Az álom lesz tehát a fordulópont, hiszen magában 
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az álomban fordul a «vak»-ság belső ’látássá’, melynek létrejöttével az álomban 

válik kiküszöbölhetővé a cselekményben létrejött hiátus. Az álomból való felébredés 

után Valeria közvetlenül egymás után kétszer is azt suttogja: „Я видела… я 

видела…”
157

 («Láttam… láttam…» – ami nem tettenérhető a magyar fordításban), 

vagyis a «vak» hősnő artikulálja ’belső’ látásának létrejöttét és ezzel egyidejű 

eszmélését. 

A hősnő számára továbbá az álom jelentheti az egyedüli közeget, amelyben 

túlléphet az őt meghatározó összefüggéseken; csak az álom soknyelvű közegében 

jöhet létre a válságba ütközött beszédmódok feloldása, vagyis a kommunikációs 

’kiegészülés’: az ennek köszönhető önmegértés vezeti el a hősnőt az önszemlélet-

váltáshoz. Az álomban végbemenő önfeltárással és ’látással’ Valeria elhatárolja 

magát a szent legendától, és létrejön saját története. 

Nemcsak azért van kiemelt jelentősége az álomnak a turgenyevi írásmódban, 

a reneszánsz novella stilizációjában, mert a reneszánsz idején aktualizálódik és 

újraértelmeződik az antik élet-álom filozoféma, hanem azért is, mert – ahogyan a 

disszertáció I. fejezetében a Dream-Tales/Álom-mesék című alfejezetben bevezetésre 

került (lsd.  41-49. old.) – az álom sajátos nyelvet konstituál, amely hozzásegít 

bizonyos szimbólumtartalmak megértéséhez. Az álom tehát ezért lehet sajátos 

megértésforma is, hiszen egy nyelvet hoz létre, amely a szimbolikus jelölést követeli 

meg, mivel az álombéli gondolatok úgy érhetik el céljukat, nevezetesen azt, hogy 

behatolhassanak a tudatba, ha valami másnak tűnnek föl. Az álom tehát 

szimbólumokkal helyettesíti azt, ami kiszorult a tudatból. Annak érdekében, hogy az 

álombéli gondolatok formát öltsenek, a fantáziának és a tudatnak együtt kell 

működnie, és így az álomszimbólumok a jelentés azon szerkezetéből emelkednek ki, 

amelyben összeolvad a fantázia és a tudat. Mindez felfogható tehát úgy is, hogy a 

forma azért jöhet létre, mert az elfojtottnak utat kell találnia a tudatba. Az álom 

ugyanakkor nem emlékmások mintázata, nem is az elfojtott egyszerű visszatérése, 

hanem a világot de novo megteremtő, azaz alternatív világokat létrehozó kreatív 

aktus. Az álmodó, a tevékeny alkotó mindig saját alkotásának közepén áll. A novella 
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szövegvilágán belül, a hős számára az álom teszi lehetővé, hogy az őt általában 

meghatározó összefüggésekből kilépjen, hogy saját határait átlépje: ez – Bahtyin 

fogalmaival élve – „önmagunk önmagunkon kívüli megtalálásáról”.
158

 Bahtyin tétele 

alapján Iser rámutat a fiktív és az álom közötti ún. „családi hasonlóságra”:
159

 az 

embernek sajátja az a vágy, hogy elérje a fikcióképzés és az álom fölkínálta állapotot 

– azt az állapotot, amelyben egyszerre van önmagánál és önmagán kívül.  

Elemzésünk központi kérdése, hogy mik az ismérvei az álmok sajátos 

nyelvének. Lotman felfogásában az álom mint ’tiszta forma’ képes arra, hogy 

betöltődésre kész térré legyen, az álom voltaképpen egy „szemiotikai tükör”, és 

mindenki a saját nyelvét látja meg benne.
160

 Visszautalva az álom-kutatási 

vizsgálódásokra (lsd. I. fejezet), e nyelv alapvető sajátossága nagymértékű 

meghatározatlansága: tehát állandósult közlések létrehozására nem alkalmas, viszont 

új információk kreatív feltalálására igen. Az álom nyelvének további alapismérve a 

’soknyelvűség’, ami alapján Lotman „valótlan valóságnak”
161

 nevezi, mivel nem a 

vizuális, szóbeli, zenei és egyéb szemiotikai rendszereket tapasztalhatjuk meg benne, 

hanem mindezek együttes terét, amely a valóságéval analóg. Ezért problematikus az 

álom elbeszélhetősége vagy kommunikativitása. Az elbeszélhetetlen álom specifikus 

nyelvének az emberi kommunikáció nyelveire való transzformálása verbálisan átírja, 

verbális nyelvre lefordítja a soknyelvű közléseket, így a ’fordítás’ során  csökken az 

álom nyelvének meghatározatlansága. Látható tehát, hogy a turgenyevi hősök álmai 

milyen módon válhatnak a saját beszéd és az önmegértést szolgáló én-elbeszélés 

közegévé.  

A novellában az álom jelenti azt a fordulópontot, melynek során megtörnek  

bizonyos nem adekvát nyelvek, ugyanakkor beteljesednek bizonyos kiegészületlen, 

illetve betöltetlen nyelvi tartományok: amikor Valeria az álom világába lép, nemcsak 

az addig részlegesen megtapasztalt verbális, akusztikai, vizuális vagy egyéb 

szférákban merül meg az álom által, hanem mindezek együttes jelenlétében: így 

válhat számára az álma a valósággal tökéletesen analóg tér. A hősnő saját lényének 
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legmélyebb rétegébe jut el: álmában ablaktalan szobába lép („ablak sehol sincsen” – 

717), tehát a külvilággal egy ponton sem határos zárt tartományba. A szobának 

minden része lelkének, emlékeinek, vágyainak és félelmeinek meghatározó elemét 

tárja föl. A helyiség „alacsony boltozata” és „áttetsző oszlopsorai” azt a Palladio által 

tervezett épületet idézik, amelynek tribünjén ült Valeria, amikor Fabio és Muzio 

először meglátták: 

 

„Valeria az anyja mellett ült, annak a szépséges tribünnek a közepén, 

melyet Palladio rajza szerint építettek Ferrara főterén…” (711)  

 

Andrea Palladio olasz építész a késő reneszánsz egyik legjelentősebb alkotója, az 

antik oszloprendből kiinduló pillérarchitektúrás homlokzatait egyedi és új 

arányokkal, palotáit és villáit tiszta vonalvezetéssel alkotta meg (vö. Palladio-

motívum), amely a reneszánsz építészet legnagyobb hatású mesterévé tette.
162

 

Építészetének további érdekessége abban rejlik, hogy épületeit egymásba nyíló, 

boltívekkel és áttetsző oszlopsorokkal enyhén elhatárolt, egymásból titokzatosan 

felsejlő terek alkotják, centrális elrendezésben, egy központi tér köré csoportosulva. 

Valeria ilyen teret lát álmában, tehát az építészet plasztikai nyelve szólítja meg 

először, elővételezve lelki tereinek áttetszőségét. Ezt a teret tölti a be a szereplőkhöz 

kötődő tárgyi rendszer; az álom terének tárgyi leírása azért oly rendkívül gazdag, 

hogy föltárja, milyen módon válnak a szövegben megjelenő tárgyak a hősök 

attribútumaivá. A tárgyi rendszer egyúttal egy újabb jelrendszert is alkot, hiszen a 

tárgyak a cselekvés szimbólumaivá válnak. Muzio számtalan tárggyal, különböző 

kincsekkel tér haza Napkeletről:  

 

„Muzio tíz, különböző drágaságokkal megtöltött ládát hozott magával, hosszú 

vándorútján gyűjtötte össze tartalmukat.” (719) 
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Valeria álmában újra találkozik ezekkel a tárgyakkal: a szőnyegek, selyemszövetek, 

bársony- és brokátruhák, zománcos csészék, edények, billikomok, gyönggyel és 

türkizzel kirakott arany- és ezüstportékák, állatbőrök és füstölőszerek már a hőstől 

nem független dolgok, hanem Muzio attribútumai. Tárgy az, amit tárggyá tesz a hős: 

a tárgyak tehát úgy válnak a cselekvés szimbólumaivá, hogy annak a cselekvésnek 

lesznek a lenyomatai, amire a hős a tárgyat felhasználja. A tárgyak Muzio 

némaságát, azaz verbális megnyilatkozásainak a hiányát is pótolják. Muzio 

összegyűjti a tárgyakat, s a végletekig felhalmozza őket. Valeriának igazgyöngy 

nyakláncot helyez a nyakába, s a hősnő „súlyosnak”, „különös meleget sugárzónak” 

érezte a láncot, amely ekkor már Muzio cselekvésének volt a lenyomata: a tárgyakkal 

történő cselekvés során a független, objektív dolgok a hőstől nem független, 

szubjektív tárgyakká válnak, azaz a cselekvés privát lenyomatának hordozóivá.  

Valeria egy olyan térben ’egyesül’ Muzióval, amelyet falak határolnak körül, 

a falak pedig „aranydíszítésű apró kék csempével vannak kirakva” (717). A falakon a 

csempék mint szem-szimbólumok Fabio „aranyszőke szemöldökének” és „kék 

szemének” (710, 714) alakmásai. Az álomban átalakulnak a szerelmi háromszög 

viszonyai: Muzio, aki addig arra kényszerült, hogy passzívan végignézze barátjának 

és szerelmének egybekelését, most aktív és potens férfiként teszi magáévá Valeriát, 

és ezzel egyidejűleg Fabio passzív szemlélőként tekint felesége és Muzio 

egyesülésére. Az álomban egyfelől megismétlődik, másfelől beteljesül a novellában 

foglalt történet; az álom ugyanis teljes szimbolikus történetet állít a narratív 

részegységek és hiátusok helyére. Továbbá, az álomban úgy képződhet meg az a 

specifikus – szimbolikus jelölést megkövetelő – nyelv, hogy benne együttműködnek 

a különböző szemiotikai modellek. Valeria egyszerre tapasztalja meg az építészet 

plasztikai nyelvét, a tárgyak, anyagok és illatok nyelvét, az akusztikai és vizuális 

formákat, melyek számára így alkothatják meg a valósággal analóg teret, amelyet 

különböző szimbólumtartalmak töltenek föl. Ez a szemiotikai tér lehet alkalmas az 

önmegértéshez vezető kifejezésmód megteremtésére, és a hős saját történetének 

azonosítására.  

Azonban különbséget kell tennünk álom látása és álom szövege között, azaz 

nem feledkezhetünk meg arról, hogy az olvasó előtt az álom verbális 
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transzformációja jelenik meg. Míg a hős számára az álom egy élményszerű képet 

alkot, az olvasó előtt viszont egy nyelvileg konstituált kép jelenik meg. Valeria 

számára az álom átélhető, de elbeszélhetetlen. Az álomképeket látja, de Fabiónak 

képtelen azokat elbeszélni. Felébredve mindössze annyit képes mondani, hogy 

„Láttam, láttam...”, de elmondani már nem tudja, csak ’többnyelvű’ képszerű 

élményeit átérni, és e tapasztalás a megértésre vezeti. A szöveg szempontjából pedig 

az álomkép a nyelv világában artikulálódik: az elbeszélő ugyanis verbálisan átírja az 

álom ’soknyelvű’ élményét, amelynek során teljes, szimbolikus történet jön létre és 

ez lép a korábbi ’nem-teljes’ történet helyébe. A szereplő tehát ’látja’, illetve ’átéli’ 

az álmot, melynek elbeszélői átírásával jöhet létre az álom szövege. Azért lehet tehát 

az álom sajátos megértésforma, az önmegértéshez vezető kifejezésmód keresését 

szolgáló nyelv, mert épp ebben a keresésben tematizálódik a személyiség 

kimeríthetetlenségéről vallott turgenyevi gondolat: a ’titok’ nem más, mint maga a 

kimondhatatlan, elbeszélhetetlen és kimeríthetetlen szubjektum. A ’titok’ tehát az 

erre irányuló kifejezésmód keresésében ragadható meg; e keresést szolgálja az álom 

nyelve mint sajátos megértésforma, s az álom-fikcióképzés által kínált állapotot az 

elbeszélői átírás fordítja narratív rendbe, s tölti fel szimbólumtartalmakkal, melynek 

eredményeképpen létrejön az álomszöveg. 

 

 

TEREMTŐ MÁMOR – SZENT ŐRÜLET 

 

A szöveget értelmező mitológiai kódok és szimbolikus rendszerek az újjászülető 

kifejezésmódok, a megújuló írásmód, az ihletett, teremtő alkotás metanyelvét hozzák 

létre. A mű motivikus és szemantikai szintjén az elbeszélést szervező jelentéselemek 

szerteágazó jelentéstartományokat tárnak föl. Ilyen elsőként a kígyó motívumának 

újra és újra visszatérő megjelenése, melynek során a kígyó a hős, Muzio 

attribútumává válik. A kígyó-motívum négy alkalommal jelenik meg a szövegben 

Muzio cselekvéseinek kísérőjeként. A hős Napkeletről kígyókat hoz, hegedűjét is 

kígyóbőr borítja, az általa játszott dallam ívelése a kígyók ívelő mozgásához 

hasonlít, s a halálosan megsebzett hőst maláj szolgája kígyók segítségével próbálja 
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meggyógyítani, illetve feltámasztani. Összetett, pozitív és negatív értelemvilágokat 

egyaránt hordozó motívumról van szó tehát, mint amilyen összetett maga a hős, 

illetve a hőshöz kapcsolódó cselekménysor is. A kígyó egyetemes szimbólum, és 

végtagok nélküli, bőrét bizonyos időközönként levedlő állat tekerőző alakja általában 

ellentétes jelentéseket hordoz mind a mitológiában, mind a keresztény 

szimbolikában. A nap sugarait jelképezve lehet szoláris szimbólum, vagy vedlése 

miatti megújulásával lunáris jelkép a hold időszakos megújulását mutatva. Spirális 

vagy kör alakú ábrázolásai pedig utalnak a ciklikus időre és a változó sorsra is. 

Rejtőzködő életmódja, téli álma és a föld alá, üregekbe bújása miatt az alvilágot is 

megtestesítheti. Vedlése, bőrének megújulása miatt viszont gyakran a halhatatlanság 

és az újjászületés jelképe is. Tekeredő teste az agytekervényeket is felidézheti, ezért 

szimbolizálhatja a logikát, a bölcsességet és a jóstehetséget is.
163

 A görög 

mitológiában a kehelyből kifelé tekerőző kígyó Aszklépiosz, a gyógyítás istenének 

szimbóluma, illetve bizonyos elképzelések szerint egyik alakváltozata is, a patikák 

cégtábláján is megtalálható kígyó tehát a gyógyulást jelképezi. A kígyó Pallas 

Athéné állataként a tudás és a bölcsesség szimbóluma is, az istennő tiszteletére az 

athéni Akropoliszon kígyókat tartottak. A kígyó alakja a keresztény hagyományban 

is összetett jelkép. Vallástörténetileg általában misztikus erők hordozója, varázserejű 

állat.
164

 Az édenkertben a Tudás fájára tekeredve kísértő Gonoszt, a Sátánt képviseli, 

Mózes történetében viszont, amikor a bot kígyóvá változik, Isten jelenlétét 

bizonyítva pozitív tartalommal bír. Mózes rézkígyója, melyet az Úr tanácsára állít a 

pusztában a sebek orvosa, vagyis életadó állat. Az Újszövetségben pedig János 

evangélista szerint a keresztre feszített megváltó előképe: „Amiképen felemelte 

Mózes a kígyót a pusztában, akképen kell az ember fiának felemeltetnie. Hogy valaki 

hiszen ő benne, el ne vesszen, hanem örök élete legyen.”
165

 A kígyó vedlése miatt is 

jelképezi a halhatatlanságot a keresztény szimbolikában. Pozitív jelentéstartalmat 

hordoz a kígyó Jézus szavaiban is, amikor azt mondja: „Legyetek azért okosak, mint 
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a kígyók.”
166 

Turgenyev hősének komplexitásához a kígyó ugyancsak összetett 

szimbólumrendszere kapcsolódik: Muzio alakjához egyszerre társul a kísértés, a 

csábítás, az ösztönösség, ugyanakkor a gyógyulás-gyógyítás és a feltámadás is. 

Napkeletről visszatérve kígyókat hoz magával, és velük akarja elkápráztatni Valeriát:  

 

„…[Muzio] egy letakart kosárból kis fuvola síphangjával szelíd kígyókat 

kezdett hívogatni…” (715) 

 

A későbbiekben pedig e kígyók segítségével próbálja a tőrrel halálra sebzett hőst 

meggyógyítani-feltámasztani maláj szolgája:  

 

„…Mindegyik tálka köré aranyszemét néha megcsillantva, két ércszínű kígyó 

tekeredett… …A maláj leeresztette kezét, s Muzio feje megint súlyosan 

hátracsuklott; a maláj ismételte mozdulatát, s utána az engedelmes fej is a 

magáét. A sötét folyadék forrni kezdett a tálkákban; … s az érckígyócskák 

hullámvonalban tekergőztek mindegyik tálka körül… … s a halott mindkét 

szemhéja megremegett; … s előtűnt alóla homályos szembogara…” (731) 

 

Mindezeken túl a kígyó-motívum a zenével összefüggésben is előfordul; Muzio 

hegedűjét kígyóbőr borítja és maga a dal, azaz a diadalmas szerelem dalának 

dallamíve a kígyó „ívelő” mozgásával analóg:  

 

„szenvedélyes dallam áradt szépen ívelve, mint az a kígyó, mely a felső 

hegedűrészt borította…” (715) 

 

A kígyó tehát egy olyan kettős motívumrendszerben kapcsolódik Muzió alakjához, 

amelyben a kígyó egyfelől a kísértő, csábító hős attribútuma, másfelől pedig a 

feltámadást és az újjászületést jelölő motívum a történetben, illetve a ’halhatatlan’, 
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örökké újjászülető és fennmaradó zene mint az ’átörökítő’ művészi nyelv 

megújulásának és továbbélésének szimbóluma. 

Mindehhez szorosan kapcsolódik a hold-motívum megjelenése, amely 

szintén összefüggésbe kerül a folyamatosan megújuló és továbbélő zenével mint 

művészi megnyilatkozásmóddal. A hold is egy komplex ősi szimbólum, a lunáris 

szimbolika egyszerre idézi fel a szépséget, a tisztaságot, a békességet, a hűséget és a 

teljességet, bár a hold mindig is a nőhöz, az örök nőiséghez kapcsolódó szimbólum 

volt, ami több dologból is következett, például a női test ciklikus működésének és a 

Hold fázisainak összekapcsolásából. A nőiség e megnyilvánulása teszi „holdkórossá” 

Muziót, aki öntudatlanul és egyben megállíthatatlanul elindul Valeria felé az 

éjszakában, s a hősnő is őt keresi eszméletlenül. A két holdkóros elindul egymás felé, 

Muzio „mozdulatlan arca nevet a holdfényben..” (726). Azonban a legtöbbször mégis 

– a kígyó-motívumhoz hasonlóan – a hold megjelenésével párhuzamosan megszólal 

a zene. A hold ciklikusságával analóg a zene örökké újjászülető felcsendülése:  

 

„… s mindketten lélegzet-visszafojtva végighallgatták a dalt. Mikor az utolsó 

hang is elhalt, felhő mögé rejtőzködött a hold..” (718) 

 

„…A rideg fényű holdvilág mindent elöntött a kertben… …s lám hirtelen 

megint felhangzik a múlt éjjel hallott dal!” (722) 

 

Muzio alakját a szövegben egy súlyponti mitológiai kódra utaló 

metaforarendszer is értelmezi. A hős állandó attribútumaivá válnak ugyanis egy 

görög istenség, Dionüszosz ismertető jegyei és ’jelvényei’, továbbá a hozzájuk 

kapcsolódó cselekménysorok, történetek és hatások között is analógia teremtődik. Az 

elsődlegesen szembetűnő analógia a bor mint Muzio és Dionüszosz közös 

attribútuma. Muzio borral tér haza Napkeletről és rendre borral kínálja házigazdáit: 

„Vacsora közben Muzio megkínálta barátait sirázi borral” (715). Dionüszosz  a szőlő, 

a bor, a mámor istene; Zeusz tette azzá, ugyanis Dionüszosz volt az, aki elhozta az 
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első szőlővenyigét az embereknek.
167

 A Nüsza hegyén szatírokkal és nimfákkal 

nevelkedett fel. Itt fedezte fel a bort is. A szatír mint az istenség kísérője szintén 

megjelenik a novellában: 

 

„[Valeria] Mellére ejtett fejjel, térdén összefogott kézzel ült egy padon, 

mögötte pedig, a cipruslombok zöldjéből kiválva, kárörvendő mosolytól 

eltorzult arccal, csucsorított ajkát sípjára illesztve, állt egy márványszatír.” 

(720) 

 

Dionüszosz ereje a föld megfékezhetetlen, buja bőségével függ össze, a 

termékenységet biztosító nedvességgel, a fákkal, s ezek között is a legféktelenebb 

bőséggel burjánzó repkényt és a felszabadító mámor italát adó szőlőtőkét tekintették 

Dionüszosz ajándékának, illetőleg a Dionüszoszban összpontosuló bőség 

megnyilvánulásának. Mind a bőség, mind a termékeny nedvesség Muzio 

attribútumává válik a történetben. Napkeletről számtalan kinccsel tér haza, s 

Valeriával éjszaka esőben találkoznak és mindketten nedvesen térnek meg 

hajlékaikba: „[Fabio] Megérintette, s esőcseppeket érzett ruháján, haján…” (722). 

Dionüszosz néha tigrisfogaton vezeti menetét, a tigrisek gyeplője szőlőinda, és az 

isten kezében a repkénnyel és szőlőlombbal körülfont, fenyőtobozban végződő 

hosszú szüreti botja, a thürszosz suhog.
168

 A novellában a maláj tigrisfarokkal 

övezett ruhában kíséri gazdáját, Muziót:  

 

„…Muzio előtt, tőle két lépésre, a maláj nyurga alakja magasodott, 

tigrisfarokkal övezett, tarka, görögös brokátköpeny volt rajta” (730). 

 

Egymagában leginkább a bor az, ami Dionüszosz teljességét valamelyest 

megközelíti. Ezért epiphaniája, megjelenése az emberek között, elsősorban a 

szőlőműveléssel és a borral függ össze. Dionüszosz azonban az egyetlen a görög 

istenek között, akinek olyan követelést tulajdonítottak, hogy tisztelője vele 
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azonosuljon. Ez a novellában is artikulálódik, mégpedig úgy, ahogyan Valeria 

’azonosul’ Muzio-Dionüszosszal: ugyanazt az álmot látja, illetve éjszaka egyszerre 

indulnak el ’holdkórosan’ egymás felé, továbbá, amikor Fabio tőrrel megsebzi 

Muziót, Valeria felkiált a fájdalomtól és összeesik. Azt tartották, hogy Bakkhosz 

hivője maga is bakkhosszá, illetőleg, ha nő, bakkhévá válhat. A dionüszoszi 

arckifejezés halandó ember arcára is kiülhet, a dionüszoszi lényeget halandó ember is 

magára öltheti, ezért ábrázolhatják álarccal. Valeria arca így változik meg: a cecíliai 

„szent arckifejezés” így fordul át dionüszoszi „üdvözült mosollyá” (727).  

Muzio – hazatérte után – kis esti ünneplést rendez házigazdáinak a 

pavilonban zenével, mutatványokkal és borral, ami Dionüszosz ünnepét, a dionüsziát 

idézi meg, ahol jelen vannak az ibolyakoszorús múzsák is (Dionüszoszt a színjátszás 

patrónusaként is tisztelik). Dionüszoszt is ezzel az ünneppel kapcsolatban nevezték 

melpomenosnak, azaz ’éneklőnek’, mint Melpomenét, tehát éppen azt a múzsát, akit 

a későbbiek a tragédiaköltés istennőjeként említenek. Dionüszosz a múzsákhoz 

menekült: a marcangoló és önmarcangoló mámor kitombolta magát, csak a múzsák 

hatáskörében működik tovább mint teremtő, alkotó mámor, isteni ihlet, az a szent 

őrület – mania – , amely Platón szerint minden művészi alkotáshoz 

elengedhetetlen.
169

 A műben az elbeszélés metatextusaként megvalósul az apollóni és 

a dionüszoszi művészeteszmény kritikája, ami – hasonlóan a Diadalmas szerelem 

dala (1881) előtt csaknem egy évtizeddel megjelent A tragédia születésében  

(1872)
170

 kifejtett nietzschei művészetfelfogáshoz – az alkotóművészet fejlődésében 

és kibontakozásában feltárja az apollóni és a dionüszoszi jelleg, jelen esetünkben a 

’fabiói’ és ’muziói’, azaz a képalkotó és a nem szemléletes művészet kettősségét. 

Egyik sem a valóság mimetikus megjelenítése; az egyik az álom, a másik a mámor 

birodalma. A Diadalmas szerelem dalában a festő Fabio és a zenész Muzio 

alakjaiban és a hozzájuk kötődő cselekménysorokban a két művészetisten, Apollón 

és Dionüszosz jellemzői, attribútumai, illetve az alakjukhoz kapcsolódó 
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alkotástípusok vagy alkotói aktusok vannak kódolva.
171

 A józan, álombéli képeket 

létrehozó Apollón a plasztikus formaadás, a látszatteremtés, a szemléletes alkotás 

istene, míg a megittasult, mámorban alkotó Dionüszosz a látszatokat és a formákat 

bontó, magával ragadó zenéé. A fényistenség, a napsugaras Apollón – ahogyan az 

„aranyszőke” Fabio (710) – a belső fantáziavilág szép látszata fölött is uralkodik, 

művészete tartózkodó, naív, és bölcs nyugalom jellemzi (vö. Fabio Cecília-

portréjának alkotástörténetével); Dionüszosz mint boristen pedig művészetével 

mámorhoz hasonló állapotot idéz elő (vö. Muzio előadásával, a dal 

megszólaltatásával, zenéje hatásával). Turgenyev tehát újraírja ezt az élet- és 

művészetfelfogást Fabio alakjában az apollóni nyugodtsággal és naivsággal, Muzio 

alakjában pedig a dionüszoszi elragadottsággal. Fabio-Apollón a Cecília-képet festi, 

Muzio-Dionüszosz pedig a – múzsák és bor ihlette – teremtő mámorban alkot, zenél: 

szatír és tigris kíséretében, a bőség megnyilvánulásával, számtalan kinccsel és 

termékeny nedvességgel tér vissza Napkeletről az alkotó, a ’melpomenos’, a zenész, 

ihletett művészi megnyilatkozásmódjával, a zenével, és „holdkórosan”, dionüszoszi 

szent őrületben, alkotó mámorban, ’mania’-ban hegedűl és játsza magát a dalt, a 

diadalmas szerelem dalát. 

 

 

KETTŐS FOGANTATÁS ÉS KETTŐS OLVASAT 

 

A verbálisan ’néma’ Muzio Napkeletre utazik, mert képtelen végignézni szerelmének 

elvesztését. Új utat keres önmaga és a beteljesülés felé. A hős azonban nem tud 

verbálisan kiegészülni, ’némaságát’, verbális beszédválságát nem tudja feloldani:  

 

„Elérte Kína és Tibet határát, ahol a dalai lámának nevezett élő isten keskeny 

szemű, szótalan ember képében lakik a földön” (714)
172
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Muzio önmagát keresi és önmagát találja meg a keskeny szemű, szótlan (Muzio alak- 

és személyiségjegyei) dalai lámában, továbbá a néma malájban, aki a szolgálatába 

szegődik. A ’néma’ hős tehát nem egészül ki, hanem csak megkettőzi önmagát – 

továbbra is néma tartományokba kerül. Ez azonban lehetővé teszi, hogy még inkább 

elmélyüljön a zene nyelvében. Nem verbálisan felel Valeria kérdésére, hogy 

foglalkozott-e zenével utazása közben – a válasz zenében artikulálódik: 

  

„Muzio feleletül előhozatta hegedűjét; de négy helyett három húrja volt, felső 

része kékes kígyóbőrrel volt bevonva, nádból készült vékony vonója pedig 

félkör alakú volt, s a legvégén hegyesre csiszolt gyémánt csillogott.” (715)  

 

A zenében artikulált válasz a leírt szöveg szintjén pedig Muzio hegedűjének 

diszkurzív modelljében konstituálódik: Muzio hegedűje, illetve a hangszer leírása in 

nuce önmagában hordozza a novellában foglalt történet projektjét; a hangszer 

diszkurzív modellje elővételezi a szüzsét, a szereplők viszonyait, vagyis a hangszer 

verbális leírásában a szerelmi háromszög történetét elbeszélő narratíva csíráját 

fedezzük föl. A három húr az egymással szoros kapcsolatban álló három 

’megszólaló’ hősre utal, akik egyenként a történet különböző részeit töltik be, 

ahogyan a három húr is a zenei textus, a dal különböző regisztereit és tartományait 

szólaltatja meg; a hegedű korpuszát kígyóbőr borítja, ami a hangszert megszólaltató 

hős, Muzio attribútuma; félkörívű vonója Fabio alakvonásait viseli (Vö.: „Fabio 

aranyszőke szemöldöke finom félkört rajzolt tiszta és sima homlokára” – 710); a 

vonó végére pedig a csillogó, tiszta gyémánt, Valeria alakmása van tűzve, ami 

egyben erotikus jelképe is a hősnő és Fabio egybekelésének. A gyémánttal ékesített 

vonó ráborul a hangszertestre, a hegedű korpuszára: Muzio önmagában hordozza azt 

a két embert, akik egész életét meghatározták: az egykor elválaszthatatlan 

gyermekkori barátját, valamint szerelmét, akik ketten azóta már egybekeltek, s magát 

a hegedűt a szerelmét elveszítő hős, Muzio szólaltatja meg. Muzsikája kettős 

érzelemvilágot fejez ki: egyfelől „panaszos volt az érchúrok zengése”, másfelől 

viszont „diadalmas örömmel fénylett és lobogott a dallam” (720). Muzio tehát túllép 
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tragédiáján, a beteljesületlen szerelem fájdalmán, beszédválságán, terméketlen 

verbalitásán, mert megtalálja önnön lényegiségének saját megnyilatkozásmódját a 

zene nyelvében, és a dalt, a ’diadalmas szerelem dalát’ mint zenei szöveget állítja az 

elveszített szerelem helyére. Ennek a zenei textusnak lesz az ekvivalense a 

Diadalmas szerelem dala – műfaji indexet is magában foglaló – címet viselő szöveg. 

Tehát Muzio hegedűje és az azt leíró metaforikus nyelv az elbeszélés témáját fogja 

össze, valamint ’megszólaltatja’ azt a dalt, vagyis zenei textust, amely a zene 

szemiotikai rendszerében beszéli el a hármas szerelem történetét.  

Azonban nem feledkezhetünk meg arról, hogy míg a hős szempontjából a 

zene hallható, az olvasóhoz azonban verbális – narratív és diszkurzív – nyelven jut 

el, ami fordítást feltételez és új szemantikát teremt. Ekkor beszélhetünk az 

intermedialitás fogalmáról.
173

 A zene két csatornán ’közlekedik’: egyfelől azon a 

csatornán, amelyet a hős hall, másfelől pedig – mint leírt valóság – a verbális szöveg 

csatornáján. Jurij Lotman szerint az egyik szemiotikai rendszerből a másikba való 

átmenet során a szövegben szemantikai fordítás
174

 zajlik le: a különböző 

jelrendszerek között fordítási viszony áll fenn, a ’jeltárgy’ ugyanaz, de minden új 

jelhasználat új jelentést tulajdonít neki. Turgenyev úgy alakítja ki az új szemantikát, 

hogy a szavaknak adja át a zene hangjait, a zenei hangok attribútumait, a hangszerek 

megszólalását, azaz ezeket egy másik jelrendszerré transzformálja:  

 

„panaszos volt az érchúrok zengése…”, „szenvedélyes dallam áradt szépen 

ívelve, mint az a kígyó, mely a felső hegedűrészt borította…”, „s olyan 

tűzzel, olyan diadalmas örömmel fénylett és lobogott a dallam…” (715) 

 

A dal, a dallam felveszi a tűz, a fény, a világító égitestek, a nap, a hold 

cselekvésattribútumait („fénylett, lobogott”), a zenei hangok tehát szavakkal 

cserélődnek fel, így a szerző nyelv és zene között metaforák révén teremt analógiát 

                                                 
173

 Vö. Ю. М. ЛОТМАН: О двух моделях коммуникации в системе культуры = Внутри мыслящих 

миров = ЛОТМАН, Ю. М.: СЕМИОСФЕРА. Культура и взрыв. Внутри мыслящих миров. Статьи. 
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Jurij LOTMAN: A kommunikáció kétféle modellje a kultúra rendszerében = Kultúra, szöveg, narráció. 

Pécs, Janus Pannonius Egyetemi Kiadó, 1994. 16-43. 
174

 I. m. 21. 
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és megszületik az így megformált új turgenyevi szemantika. Muzio és Valeria a zene 

nyelvén kommunikálnak, közös beszédmódjuk a zene szemiotikai rendszere („Muzio 

rákezdett az utolsó dalra…, …fénylett és lobogott a dallam…, …Valeriának elszorult 

a szíve…” – 720), s mindezt a szerző a zene verbális fordításával juttatja el az 

olvasóhoz. A hős alanyisága a zene nyelvén tud kiteljesedni, amikor verbális beszéde 

válságba jut. Megjelenik tehát a zene verbális fordításának igénye, s a szerző 

megjelöli a hős beszédválságát azáltal, hogy szavakat helyez a hangok helyére. A 

hallott zene nem ’hallható’ a szövegben, hanem csak szavakkal állítható elő, 

méghozzá a szavak metaforikus használata révén. Így tud kifejezésre jutni az a 

szubjektív nézőpont, melyen keresztül az elbeszélő ’leírja’ azokat a zenei hangokat, 

amelyeket a szereplő hall, vagyis a zene nyelvének elbeszélői átírása nyomán új 

szemantikai tartomány tárul fel.  

A hangszer által megszólaltatott zenei textúra, a diadalmas szerelem dala 

tehát magának az elbeszélésnek, a megírt irodalmi textusnak a zenei ekvivalense. A 

novella a dal megszólalásával zárul:  

 

„Egy szép őszi napon Fabio befejezte Szent Cecília képét; Valeria az orgona 

előtt ült, s ujjai vándoroltak a billentyűkön… Egyszerre, akaratán kívül, 

megszólalt a keze alatt a diadalmas szerelem dala, melyet Muzio játszott 

valamikor – s abban a pillanatban, házasságkötésük óta először, megérezte 

magában egy új, keletkező életnek a remegését…” (733) 

 

A dal fogalma megkettőződik és az elbeszélést kettős fogantatás teljesíti be: Valeria 

keze alatt az orgona billentyűin és regiszterein megszületik a dallam és egyúttal 

életében először érzi, hogy gyermeke születik. A festmény elkészülésével, a dal 

megszólalásával és a gyermek fogantatásával együtt megfogan-megszületik a dalról, 

a születésről, vagyis a teremtő alkotásról szóló szöveg, maga az elbeszélés. A zenei 

és a narratív modell viszonyában kivilágosodik, hogy a dal kettős olvasatot 

feltételez: egyfelől a hős által játszott zenemű, másfelől pedig mint a dal ekvivalense 

maga a szöveg, vagyis az írott turgenyevi szövegmű.  
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IV. FEJEZET 

 

 

AZ ELMÚLÁS NYELVE: ALAKMÁS ÉS ÁTALAKULÁS  

A KLARA MILICS (A HALÁL UTÁN) C. ELBESZÉLÉSBEN 

 

 

...hitte, hogy az emberi lélekben titkok vannak,  

amiket néha meg lehet látni,  

de megérteni – lehetetlen. 
175

  

 

(Turgenyev: Klara Milics) 

 

 

POE NYOMÁBAN 

 

„Elküldtem M. M. Sztaszjulevicsnek A Halál után című elbeszélésemet. Ebben egy 

olyan fiatalemberről van szó, aki akkor szeret bele egy színésznőbe, miután az 

meghalt – ez egy pszichológiai etűd.”
176

 A haldokló Turgenyev 1882 augusztusában 

fejezi be utolsó elbeszélését, amelyet eredetileg A halál után («После смерти») 

címmel küld el Mihail Sztaszjulevicsnek, a Вестник Европы című folyóirat 

főszerkesztőjének. A kiadói-szerkesztői jogokat gyakorló Sztaszjulevics azonban a 

Klara Milics címzést javasolja, melybe Turgenyev belegyezik, majd a későbbiekben 

a kiadói hagyomány a Klara Milics (A halál után) – ‘Клара Милич (После смерти)’ 

kettős címzést véglegesíti. Turgenyev először ismerőseitől (Polosznkajától, a 

színésznő Szavinától és az írónő Maklakovától) hallja először a fiatal színésznő, 

                                                 
175

 Az elbeszélés magyar nyelvű fordítását a disszertáció a lapszám feltüntetésével a következő kiadás 

alapján idézi: Ivan TURGENYEV: A halál után (Klara Milics) = Elbeszélések. (Ford. Áprily Lajos.) 

Budapest, Magyar Helikon, 1963. 1081-1130. A továbbiakban e fejezet során Turgenyev szövegére 

zárójelesen utalok a lapszám feltüntetésével. 1085. 
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 И. С. ТУРГЕНЕВ: Собрание сочинений в двенадцати томах. Москва, 1956. Т/8, 589. (Saját 

fordítás – S. J.) 
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Kadmina tragikus történetét, aki 1881 novemberében öngyilkos lett: Osztrovszkij 

Vaszilisza Melentyeva című darabjának előadása közben, amelyben a főszerepet 

játszotta, megmérgezte magát.
177

 Ezt követetően egy fiatal zoológus, bizonyos 

Alenyicin, aki ekkor – először és utoljára – látja Kadminát, oly mértékben beleszeret 

a színésznőbe, hogy e szerelem féktelen erővel, pszichózis formájában, valamint 

hallucinációs rohamokban és lázálmokban tört rá a nő halála után. Turgenyev 

érdeklődését felkeltette a történet, erről tanúskodik Polonszkajának írott levele: 

„Hallatlanul izgalmas pszichológiai tényt mesélt nekem: a halál utáni szerelem 

jelenségét.”
178

 Amikor levelében a Klara Milics témájául szolgáló megtörtént esetről 

ír, előtérbe kerül Poe neve és jelentősége: „Ebből egy Edgar Poe-féle, félig 

fantasztikus elbeszélést lehetne írni.”
179

 Turgenyev többször is említi leveleiben Poe-

t, Párizsban bizonyára olvassa Baudelaire 1850-es években megjelenő Poe-

fordításait, amelyek ma is megtalálhatók Turgenyev Orjol-ban őrzött könyvtárában. 

Poe novellái, különösképpen a Morella, a Ligeia és az Eleonora című 

elbeszéléseinek hatása, a titokzatos módon reinkarnálódó alakmások és 

alaktranszformációk, a halálon túli szerelem jelensége egyértelműen tetten érhető 

Turgenyev Klara Milics című novellájában. További ilyen poe-i hatás Turgenyevnél 

a szerelem akaratunktól független, elemi erővel feltörő tragikuma, a halálét 

meghaladó ereje vagy hatalma, illetve ezzel együtt a halál és a szerelem egymást 

kölcsönösen feltételező viszonya. Poe-nál azonban a ’love story’ romantikája még 

erőteljesen a gótikus groteszkkel keveredik, vagy olykor a gótikus borzalomból 

formálódik ki a szerelmi történet. Turgenyev esetében elsősorban a poe-i én-

transzformációk, az alakmás- és hasonmás-problematika, a szeretet és a gyűlölet 

bináris oppozíciója az alteregókeresésben, a maszk, álarc és azzal együtt az időleges 

identitás és azonosságkeresés problémáinak hatása figyelhető meg (vö. Poe William 

Wilson, Az áruló szív, A fekete macska, Egy hordó amontillado, Morella, Ligeia, 

Eleonora c. novelláival), különösképpen a Klara-transzformációk, a hős (Aratov) 

reflexióiban visszatérő alakmások sorában a Klara Milicsben. Poe írásmódjában 
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 I. m. 588. 
178

 I. m. (Saját fordítás – S. J.) 
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 I. m. (Saját fordítás – S. J.) 
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rendkívüli tudatossággal feszíti végletekig a kételyt, a habozást, az őrjítő 

bizonytalanságot, mégis narrátorai szenvedélyesen vágynak egyfajta racionális 

magyarázatra, miközben kételkedéseik éppen ellenkező hatást érnek el. Poe nem 

bizonyosságot keres, hanem elképzelhető válaszokat. Nem ragaszkodik egyféle 

megoldáshoz, többször visszatér egy-egy témához, de mindig a lehetségest kutatja. 

Azért fordul el a külső, ’reális’ világtól, hogy az ember belső tájai felé vegye az 

irányt.
180

 Elsősorban a hangulatteremtés nagymestere volt, rémtörténeteiben nem 

találjuk magukat a rémeket. Az Usher-ház rettenetes zajait az élve eltemetett nő 

kétségbeesett szabadulási kísérletei okozzák, Ligeia egy titokzatos módon 

reinkarnálódott nő, a fekete macska pedig csupán az őrült bűntudat megtestesülése, 

tehát nem rémek, csupán belső gyötrelmeik, hallucinációik, beteges bűntudatuk vagy 

érzékelési zavaraik miatt megbomlott elmék, vagy máshol a hatalmas akarat, 

bosszúvágy vagy szerelem által a halálon is győzedelmeskedő lelkek.
181

  

Poe számára a novellát valamilyen egyszeri, a történet végén megjelenő 

hatás jellemzi; és ezért a novella minden más elemének e hatáshoz kell 

hozzájárulnia. Poe szerint az egész műben nem lehet egyetlen olyan leírt szó sem, 

amely közvetve vagy közvetlenül ne ezt az előzetesen meghatározott célt szolgálná. 

Ahogyan A műalkotás filozófiája című esszéjében írja, e hatás a lélek és az intellektus 

tartományait érintő effektus, amely az esemény és tonalitás, vagy az események 

megfelelő kombinációja révén érhető el.
182

 Poe szerint a halál témája az, amely 

leginkább megragadható a számára legproduktívabb tonalitással, a melankóliával, 

amely – Babits fordításában – „a költészet legjogosultabb tónusa”,
183

 különösképpen 

a szépség és a halál témájának párhuzamos felléptetésével. Épp ezért Poe számára az 

irodalmi szöveg legvonzóbb témája nem más, mint egy szép nő halálának a 

megjelenítése.
184

 Poe refrén-elmélete nemcsak a versre korlátozódik, s Poe 

                                                 
180
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 Edgar Allan POE: A műalkotás filozófiája. (Ford. Babits Mihály.) = Edgar Allan Poe válogatott 

művei. Budapest, Európa, 1981. 837. 
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hangsúlyozza, hogy műfajtól függetlenül az azonos tonalitásban való ismétlődés 

identitást formál.
185

 A turgenyevi írásmódban ugyanígy nyomon követhetjük a 

sajátos fonikus ekvivalenciákat a szerző lirizáló prózájában, például a Látomások 

ismétlődő hangszekvenciáiban, vagy a Klara Milics repetitív intertextuális 

inzertjeiben.   

Míg Poe-nál az emlékezés, a szerelmi emlék ereje képezi a halált az élettel 

összekötő hidat, a „visszaemlékező”, megidéző szerelem hozza vissza a holtat, addig 

Turgenyev esetében az emléknyom, annak hiánya, majd az emlékezés mint 

interpretációs kód köti össze a halált az élettel, a múltat a jelennel, méghozzá úgy, 

hogy az életvilági tapasztalatokat intertextus bevonásával, azaz tanult szövegekből 

merített, ún. szemantikus emlékezettel egészíti ki. A poe-i alternatív vagy ellentétes 

személyiségekkel fölruházott hasonmások, a titokzatos reinkarnációk vagy 

alakmások Turgenyevnél már egy tudatosan felépített szintagmatikus sort képeznek, 

amelyben a kereső tudat számára elérkező alak-transzformációk, illetve alak-

reprezentációk alkotják e szintagmatikus séma egyes állomásait. Összefoglalva, jól 

megfigyelhető, hogy a poe-i rendező elvek, úgymint a tónus/tonalitás, a fonikus 

ekvivalenciák, az emlékezet/emlékezés, a hasonmás/alakmás problémája, szerves 

részét képezik annak a kompozíciós eljárásrendnek, amelyek mentén Turgenyev 

titok-prózája szerveződik, különösképp a Klara Milics című elbeszélése. Ezen 

eljárásoknak további kifejtése a soron következő alfejezetekben történik. 

A titok-prózában megfigyelhető legerősebb poe-i párhuzam a határ, a 

határátlépés, a határra vagy határhelyzetbe érkezés jelensége, élet és halál, evilág és 

túlvilág között húzódó mezsgye megtapasztalása. Már Dosztojevszkij is a határok 

megélését emeli ki fő sajátosságként Poe fantasztikus szövegei kapcsán, ami Poe 

egész munkásságára jellemző. Dosztojevszkij szerint Poe mindig a legkivételesebb 

valóságot választja.
186

 Poe-ról Baudelaire is megállapítja, hogy „senki sem mesélte el 

mágikusabb erővel az emberi élet kivételeit”.
187

 A turgenyevi titok-novellákban a hős 

számára mindig egy természetfölötti esemény teszi lehetővé, hogy túllépjen az őt 
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meghatározó összefüggéseken, gondoljunk csak az elbeszélő-hős ’repülésére’ a 

Látomásokban, Jergunov hadnagy randevúira, a Kutya gazdájának látomásaira, 

Valeria álmaira a Diadalmas szerelem dalában, vagy Aratov vízióira és 

hallucinációira a Klara Milicsben. Turgenyev tehát nem lép be vakmerően a 

természetfölötti világba, mint  Poe, hanem az elbeszélésen belül egyértelműen 

elhatárolja az álom, a látomás, a hallucináció önálló narratív egységekként való 

szövegbe ágyazódását.  

Az álmoknak a misztikum felé egyébként is erősen vonzódó Turgenyev 

különös jelentőségett tulajdonított,
188

 ami különösképpen felerősödik élete utolsó 

szakaszában, amikor betegsége, a gerincrák már gyógyíthatatlan: „Turgenyev 

rendszeresen ebéd előtt egy kis társalgókört rendezett, amelyekben álmait és 

látomásait mesélte el. Ezek voltaképpen komor és sötét poézissel átitatott 

’elbeszélések’ voltak, amelyekből – mint ahogyan utolsó elbeszéléseiből is – 

akaratlanul is kihallatszott a közelgő halál elkerülhetetlenségétől való rettegés” .
189

 

Berlini barátja, a német kritikus Ludwig Pietsch visszaemlékezéseiben Turgenyev 

Senilia című prózavers-ciklusára utal, amely – mint ahogyan a megnevezés is 

mutatja – szöveggé formált álomfüzérként ölt formát, s ezekben Pietsch azokat az 

álomtörténeteket „olvassa újra”, amelyeket Turgenyev már előzőleg neki 

személyesen is elmesélt.
190

 Utolsó éveiben a hallucinációk és látomások sokaságát 

részben a szerző betegsége és gyógyszereinek hatása válotta ki, de ezek csak még 

jobban stimulálták azt az álomlátó, mesélő és elemző képességét és tevékenységét, 

ami egyébként is oly jellemző volt rá. Szerkesztője, kiadója Sztaszjulevics így ír a 

halálos beteg Turgenyev utolsó napjairól: „Több, mint egy órát ültem az ágyánál, de 

nem hagyott szóhoz jutni. Teljes részletességgel le akarta írni, hogy mit élt át a 

rohamaiban. Elmesélte hallucinációit, és mindenre pontosan emlékezett. Ezek voltak 
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forrásai képszerű fantasztikus elbeszéléseinek vagy az Öregasszonynak («Старуха») 

a Költemények prózában című ciklusból.”
191

  

Turgenyev tehát kései elbeszéléseiben még tudatosabban fordul az álmokhoz, 

melyeknek státusa határállapot – két világ közötti köztes állapotot feltételez. A 

haldokló szerző az álmok szövegbe ágyazásával jelöli meg állomását élet és halál 

határán. Ebben a köz-ben ugyanis a leglényegibb élettartalmak ragadhatók meg: az 

idő az ember számára véges, azonban e kritikus határhelyzetben a pillanat intenzitása 

végtelen érvényű lehet. Az Egy felesleges ember naplója című elbeszélésében a 

halálos beteg Csulkaturin tudja, hogy életéből két hét van hátra. Életének utolsó két 

hetéből, azaz a legintenzívebb élettapasztalati szakaszból olvassa ki, pontosabban 

írja ki napló formájában életének lényegiségét. Épp ezért van különösen nagy 

jelentősége annak, hogy a modern amerikai Turgenyev-kutatás az elbeszélés-

sorozatot a dream-tales («álom-mesék») elnevezés alatt tartja számon.
192

 Az szerző 

életrajzi háttere, a gyógyíthatatlan beteg, haldokló Turgenyev azért is fordul tehát az 

álmokhoz, mert azokban tetten érhető az élet és halál közötti határállapot, a 

pillanatba zárt halhatatlanság; az álmok szimbolikus nyelve pedig mint sajátos 

megértésforma hozzásegít az álomban, az álom-pillanatban feltáruló élettartalom 

megértéséhez. 

 

 

REFLEXIÓ ÉS EMLÉKEZET. AZ ALANYI AZONOSSÁG FELÉ 

 

Turgenyev nem szokványos pszichológiai arculattal ruházza föl főhősét, Jakov 

Aratovot, ezért is adja feljegyzéseiben a „pszichológiai etűd” megjelölést, amely 

további műfaji indexként is szolgál. A hős legszembetűnőbb jellemzője az, hogy 

gondolatai és szavai nincsenek szinkronban fizikai reakcióival, metakommunikációs 

reflexióival, viselkedésével és tetteivel. Nem képes önállóan értelmezni saját 

reakcióit, képtelen a közvetlen reflexióra, mivel csaknem képtelen az önálló 
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beszédre, a független verbális megnyilatkozásokra. Aratov nem beszél, és 

voltaképpen csak a teste reflektál: az arca, a szeme, a légzése, a szívdobogása – de 

ezen reakciók után a narrátor mindig hozzáteszi: „de nem szólt egy szót sem” (1088), 

„Aratov lelke kissé megremegett... de nem szólt” (1089), „...megdobbant a szíve, de 

nem szólt egy szóm sem” (1091). A remegések, szívdobbanások ismétlődő 

megjelenése rendszert alkot, megteremtve a metakommunikáció nyelvét, amely 

átveszi a verbális nyelv szerepét. Éppen azért képződik szakadás, összefüggéshiány 

gondolatai és reakciói között, mert nem beszél, „nem szól egy szót sem”, nem nevez 

meg, nem azonosít nyelvi eszközökkel. Következésképpen az elbeszélés egyik 

centrális problémakörét a beszéd és a cselekvés meg nem felelése alkotja, egy sajátos 

szinkronicitás-hiány, az átélt esemény és annak szóvá formálása közötti megfelelés 

hiánya. Úgy tűnik, hogy a hősnek önmagán kívül is van egy világa, az énjének egy 

másik világa, ahonnan kívülről szemléli érzéseit, fizikai reakcióit – gyakran nem érti 

saját reakcióit, meglepődik rajtuk: „hangja cserben hagyta – s legnagyobb 

csodálkozására szeméből feltartóztathatatlanul csorogni kezdtek a könnyek. Mi 

fakasztotta ezeket a könnyeket? Sajnálkozás? Bűnbánat? Vagy csak az idegei nem 

bírták [...]? De hiszen ő semmi sem volt annak a lánynak, nem igaz?” (1102)  

Annyenszkij szerint Turgenyev Aratov alakjában azt a problémát jeleníti 

meg, miszerint a hős a tudattal próbálja megsemmisíteni azt, ami a lélekben hagyott 

nyomot.
193

 Amikor Aratov megkapja Klara Milics levelét, amelyben a lány 

randevúra hívja, így fakad ki: „Micsoda butaság! [...] Természetesen nem megyek 

el!” (1095), majd hirtelen, szinte öntudatlanul elindul. A randevúra menet 

folyamatosan az óráját nézi, de képtelen felfogni, hogy az mennyit mutat: 

„Néhányszor kivette mellényzsebéből az óráját, ránézett a számlapjára, 

visszacsúsztatta a helyére, de mindig elfelejtette, hány perc van még ötig.”(1097) E 

jelenség álmaiban is visszatér. Utolsó előtti álmában, amikor a halál csónakjába 

irányítja tiszttartója, Aratov így szól: „Nem ülök bele! – gondolja Aratov és mégis 

beleül a ladikba.” (1125)  
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Jellegzetesen turgenyevi jelenség a hősök problematikussá váló beszéde, 

amivel találkozhatunk többek között a „közölhetetlenségbe ütköző közlésszituációk” 

esetében az Aszjában,
194

 a válságba jutott beszéd esetében a Diadalmas szerelem 

dalában, de a Klara Milicsben is a beszéd/nem-beszéd, a kimondás/nem-kimondás, a 

mondható/nem-mondtható kontrasztja válik a szöveg egyik kulcsproblémájává. A 

főhős, Aratov „nem szól egy szót sem”, nem tud nyelvileg azonosítani, tehát a 

verbalitás hiánya jellemzi. Klarával való egyetlen randevújukon Klara így búcsúzik 

Aratovtól:  

 

„Csalódtam magában [...]! Mondjon legalább egy szót! Hát nincs egy szava 

sem? Egyetlen szava sem?” (1099).  

 

Aratov azért vonakodik attól, hogy ellátogasson az estélyre, mert fél a verbális 

érintkezés, a beszéd kényszerétől, sőt a lehetőségétől is: „mindössze néhány szót volt 

alkalma mondani: de éppen ettől félt mindennél jobban” (1087). 

 Mindezzel élesen szemben áll barátja, Kupfer, aki annál inkább fel van 

ruházva a beszéd attribútumaival. Őhozzá kapcsolódik a beszéd, a történetmondás, az 

elmesélés, ezen kívül az előtörténet is úgy jellemzi Kupfert, mint „beszédes fickó” 

(1085) –  

 

„Jakovnak tetszettek Kupfer beszámolói (az eredetiben: elbeszélései – vö. 

«рассказы»
195

)  a színházakról, hangversenyekről, bálokról, melyeknek 

állandó látogatója volt – s általában arról az idegen világról, melybe nem mert 

behatolni, de titokban érdekelték, sőt izgatták a fiatal remetét.” (1085) 

 

Következésképp Kupfert úgy tudjuk definiálni, mint az idegen szó vagy idegen 

beszéd hordozóját, amely szemben áll a még meg nem született aratovi saját 
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beszéddel. Amint Aratov felépíti saját szövegét, megalkotja saját nyelvét, az idegen 

beszéd helyét átveszi a a saját beszéd. Az idegen beszéd – saját beszéd problematikus 

viszonyát Bahtyin Слово у Достоевского című munkája modellálja: az ún. 

kétszólamú szót vizsgálja, amelyben elkerülhetetlen a dialogikus érintkezés.
196

 

Turgenyev elbeszélésében is a hős megnyilatkozásait áthatja az idegen szóhoz való 

viszony, azonban ennek a viszonynak a lényege nem megelőlegezés, mint 

Dosztojevszkijnél, hanem az idegen beszédbe való görcsös kapaszkodás,  az idegen 

szóból való táplálkozás. Aratov számára az információhoz jutás eleinte szinte 

kizárólagos forrása barátja, a beszéd hordozója, Kupfer. A hős szava nem szuverén – 

az idegen szótól függ; önmagában nem, csak az idegen beszéd megerősítésével képes 

érvényesülni. Amikor Aratov Klara halálhírét olvassa az újságban, így kiált föl:  

 

„De hátha nem igaz [...]! Meg kell tudnom! De kitől? Kupfertől... Kupfertől! 

[...] Először hozzá kell mennem!” (1102).  

 

Minden eseményt követően, amely autoreflexiót vonna maga után, Aratov mindig a 

beszéd médiumát, Kupfert keresi: „egyszerre azt fedezte fel magában, hogy várja 

Kupfert.” (1095) „Másnap reggel, maga sem tudta, miért, állandóan Kupfert várta.” 

(1097) A hős önmagához való viszonya elválaszthatatlan az idegen szótól. Csak az 

idegen beszédtől való leválás eredményezheti a saját beszéd megteremtését, csak így 

alakulhat ki az önreflexív beszéd. 

A tugenyevi elbeszélés-szerkezet egy harmadik áttétellel bonyolítja 

alakjainak beszédét, a hősök kommunikációját. Igaz, hogy Aratov csak Kupferen 

keresztül, Kupfer elbeszélései segítségével fér hozzá bizonyos információkhoz, 

illetve ért meg bizonyos dolgokat, a legfontosabb mégis az, hogy Aratovban az 

információk lerakódnak és csak Kupfer elbeszélései segítségével tud 

visszaemlékezni, csak ekkor tudja felfogni, illetve előhívni mindezeket, valamint – 

késleltetve – reflektálni mindarra, ami vele történt, vagy amit látott és benne 

lerakódott. Ilyenformán a visszemlékezés mint késleltetett reflexió kap szerepet. A 
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hercegnő első estélyén Aratov végignéz az arcokon: „valamennyi vendég arcán 

végigfuttatta tekintetét, de meg se tudta őket különböztetni” (1087), majd amikor 

valaki elkezd zongorázni, Aratov feláll és távozik. „magával vitt lelkében egy 

zavaros és súlyos benyomást, amelyen azonban átütött egy előtte is érthetetlen, de 

jelentős, sőt nyugtalanító érzés.” (1087) Másnap Kupfer nem jön el hozzá, tehát nem 

történik beszéd, nem megy végbe nyelvi azonosítás, de Aratov folyton igyekszik 

visszaemlékezni valamire: „...valami kampó megakadt a lelkében. Mindig 

visszagondolt valamire, maga sem tudta pontosan, hogy mire – s ez a „valami” a 

hercegnőnél töltött estére vonatkozott” (1088).   

Kupfer távolléte esetén, azaz a beszéd hiányában nem találja az összefüggést, 

csak a vele való újabb találkozás hozhat megfejtést. Amikor Kupfer újra eljön és egy 

újabb estélyre invitálja Aratovot, előre felhívja barátja figyelmét egy fiatal, rendkívül 

tehetséges énekes-színésznőre. Aratov megkérdezi tőle: „És honnan került ide az a 

csodálatos leány? – Azt nem tudom megmondani... De te bizonyosan láttad már azon 

az estélyen. – Aratov lelke kissé megremegett... de nem szólt.” (1089). Ekkor érti 

meg azt, hogy mire igyekezett visszaemlékezni annyira, most érti csak meg – 

késleltetve – az összefüggést.  Aratov megkérdezi a lány nevét, Kupfer válasza: „ – 

Klara.. – Klara? – szakította félbe Aratov. – Lehetetlen!” (1089) Ezt a reakcióját is 

csak később, azaz késleltetve lehet majd megérteni, egy későbbi visszaemlékezéssel, 

amikor Aratov arra emlékezik, hogy nemrégiben olvasta Walter Scott St. Ronan’s 

Well című regényét, melynek hőse a tragikus sorsú Clare Mowbray, továbbá az is 

eszébe jut, hogy egy orosz költő, Kraszov az 1840-es években verset is írt Clare 

megrázó történetéről Несчастная Клара («szerencsétlen Klara») címmel, amelyet 

Aratov szintén olvasott, ráadásul mindvégig fülében zakatol a vers refrénje: 

„Несчастная Клара! Безумная Клара!”
197

 – „Szerencsétlen Clara! Eszeveszett 

Clara!” (1094). 

Ezek segítségével, előhívásával Aratov már meg tudja fejteni korábbi 

reakcióit, szívdobbanásait, remegését. Így azt mondhatjuk: az intertextussal 

kiegészített visszaemlékezés egy olyan áttétel a reflexióban, amely nélkül Aratov 
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nem értené meg saját reakcióit. Az ilyen visszaemlékezések után a narrátor 

hozzáteszi az utólagos magyarázatot a hős korábbi reakcióira vonatkozóan: „Most 

már tudta, miért csodálkozott akkor annyira” (1093); „...ezért is lepődött meg, mikor 

Kupfer Klara Milics nevet mondott neki” (1094). Ennek a visszaemlékezésnek azért 

van különös jelentősége, mert a gondolatképzés már két forrásból áll össze: az 

élettapasztalatból és az irodalomból. Úgyszólván két Klara találkozik össze; így már 

nemcsak empirikus tapasztalat lesz, hanem a szövegek révén közvetített esztétikai 

tapasztalat is kialakul róla Aratov reflexióiban. Az elbeszélésben az előtörténet tárja 

föl azt a tényt, hogy Aratov, mielőtt megismerné Klara Milicset, szinte csak idegen 

szövegekből merített tapasztalatokat:  

 

„magányosan, könyveibe temetkezve élt.” (1084) 

 

Majd amikor először mozdul ki otthonából és elmegy a hercegnő estélyére, idő előtt 

feláll és távozik: „s megint könyveibe bújt” (1095).  

E folyamat annak a modellnek a segítségével követhető nyomon, amelyet 

Kovács Árpád A költői beszédmód diszkurzív elmélete című tanulmányában vázol föl 

az emlékezést, az emlékezet elméletét illetően.
198

 Kovács – Igor Szmirnov nyomán – 

az emlékezésben megkülönböztet ún. epizodikus és szemantikus halmazokat, ami azt 

jelenti, hogy az emlékezés egyfelől empirikus, életvilági tapasztalatokból, másfelől 

tanult, szövegekből merített tapasztalatból táplálkozik.
199

 Szmirnov a kísérleti 

pszichológiából veszi az epizodikus és szemantikus emlékezet fogalmait: míg az 

előbbi nincs hatással egy adott diszkurzus megszervezésére, az individuum a fizikai 

világ befogadójaként tett szert rá, addig az utóbbi az elsajátított szövegek és 

jelrendszerek raktára, tehát a valóság tényeinek különböző szubsztitutumaiból kivont 

információ képezi. Az emlékezetben történeti sorrendben elraktározódó epizodikus 

engrammák, azaz emléknyomok csak a szemantikus engrammák segítségével 

rendezhetők újra, továbbá lehetővé teszik, hogy az individuum belőlük asszociatív 
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csoportokat hozzon létre, tehát a szemantikus nyomok egy immanensen szervezett 

rendszerré összeálló egységeket képeznek.
200

 Ezt kiegészítve Kovács azt a jelenséget 

vizsgálja, amikor az emlékező nem tudja, hogy mire emlékezik – mint Turgenyev 

hőse esetében („Mindig visszagondolt valamire, maga sem tudta pontosan, hogy 

mire...” 1088), tehát amikor az emléknyom hiányáról van szó. Az emléknyom hiánya 

miatt ’hézag’ keletkezik a történetben, ezért felmerül a narráció igénye: ebben az 

esetben az űrt az idegen szövegek töltik ki. Következésképpen az idegen szöveg 

igénye akkor merül fel, amikor hiány áll fenn az empirikus emlékezet 

folytonosságában. Ilyenkor az intertextusok egészítik ki az emléknyom hiányát. A 

turgenyevi szöveg tökéletesen modellálja azt az eszközt, amellyel kiküszöbölhető a 

hiátus: ez pedig nem más, mint az intertextus bevonása a saját szövegbe. Ez a két 

halmaz adja ki az új szöveget, ezek segítségével rendeződnek össze a hősben a 

lerakódott és nem előhívott információk. Ilyetén módon alkotja meg maga 

Turgenyev Klara Milics alakját az elbeszélésben. Felhasználja empirikus 

tapasztalatát, azaz epizodikus emlékezetét, feldolgozva a vidéki színésznő valóban 

megtörtént tragikus esetét, emellett párhuzamosan táplálkozik szemantikus 

emlékezetéből, az ismert szövegekből, a Walter Scott regényből, a Kraszov versből, 

a Csajkovszkij-románcból, az Anyeginből, a Rómeó és Júliából, a Bibliából (Énekek 

éneke), melyek így mind intertextusokká, azaz Turgenyev hősének másik 

komponensévé válnak.  

A titok-prózában megújuló turgenyevi írásmód egyik meghatározó ismérve 

az intertextuális bázis kiterjesztése, ami a legjellemzőbben a Klara Milicsben 

csúcsosodik ki. Megjelennek motívumok a szláv folklórból, a görög és szláv 

mitológiákból, az antik irodalomból, a Bibliából, ahogyan Shakespeare, Puskin, 

valamint a német, az angol vagy a lengyel romatika szövegeiből. Az estélyen Klara 

Milics a Delvig szövegére komponált Glinka-románcot, majd a Geothe versére 

készült Csajkovszkij-románcot énekli, Tatjana levelét szavalja az Anyeginből, majd 

hozzá hasonlóan ő ír levelet Aratovnak, aki később Shakespeare hőseihez, 

Hamlethez, illetve Rómeóhoz hasonlítja magát, majd Puskin, Schiller és Mickievicz 
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verseit idézi, végül „boldog” haláltusájában Pál apostol szavait deklamálja (1119). 

Az empirikus élettapasztalat mellet ezen intertextusok képezik azt a forrást, amelyből 

a szerző felépíti hőseit és azok beszédét. Így az irodalmi szöveg ismérve azon 

szövegek védelme, melyek a szemantikai emlékezet különböző formáiért felelősek. 

A szövegek között létesített kapcsolatok előállításával az irodalmi szöveg az 

„idegen” szövegek tekintetében tehát autodefenzív szerepet tölt be.
201

 

 Az elbeszélésben az emlékezésnek azért is van megkülönböztetett szerepe, 

mert önértelmezést szolgáló önreflexív beszéd csak akkor alakulhat ki, ha a hős 

emlékezetét a benne őrzött empirikus és szövegi halmazok történetté rendezésével, 

narrációval egészíti ki. Történetmondás nem jöhet létre emlékezés nélkül. A hős az 

emlékezést jelekkel hajtja végre és a jelölés milyensége új szemantikát alkot. Az 

emlékezés áthidal két időt, a jelent és a múltat, így maga az emlékezés lesz a kód, 

amely szabályozza a beszédet. Ilyenformán az emlékezés már interpretáció is 

egyben, nem pusztán reprodukció. 

Aratov a hercegnőnél megrendezett koncert után újra csupán összekavarodott 

érzéseket tapasztal magában, mert Kupfer nem jön el és újra elmarad a beszéd, a 

rendező elv. Ekkor beszéd helyett, illetve a beszéd pótlására leül a zongorához, hogy 

eljátssza, vagy csak legalább megpróbáljon részleteket eljátszani abból a 

Csajkovszkij-románcból, amelyet Klara Milics énekelt az estélyen. Mivel beszéddel 

nem tudja rekonstruálni, amit látott és hallott, nem áll rendelkezésre a verbális nyelv, 

nem tud beszédben, azaz verbális nyelven reflektálni arra, ami vele történt, a hős 

mozgósít egy új kommunikációs rendszert: a zenéhez fordul, a zene nyelvén próbálja 

megtalálni, amit keres, amire emlékeznie kellene. Megpróbál rekonstruálni egy-két 

dallamfoszlányt, visszaidézni néhány harmóniát Klara énekéből, azaz rekonstruálni 

önmagában Klara most már zenei képét. Ehhez a reprodukáláshoz már más 

kommunikációs rendszer szükséges, Aratov így keres más nyelvet. Mivel most újból 

föl kell tárnia azt, amire nem emlékszik, mozgósítania kell egy új szemiotikai 

rendszert, ebben az esetben a zene nyelvét. A hangverseny után otthon Aratov leül a 

zongorához, hogy megpróbáljon visszaidézni részleteket Klara énekéből:  
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„...odament a pianínóhoz, majdnem öntudatlanul felemelte a fedelét, próbálta 

megtalálni emlékezetből a Csajkovszkij-románc dallamát...” (1095).  

 

A zene az egyetlen hiteles kommunikációs csatorna, az egyetlen hiteles jelrendszer 

számára, hogy saját nyelvén alkossa meg Klara alakját és a zene tolmácsolásán 

keresztül képes lehessen reprodukálni az eseményt. Aratovnak ez az első lépése, első 

kísérlete, amellyel megpróbál elszakadni, elrugaszkodni az idegen beszédtől és 

megteremteni egy saját, személyes nyelvet.  

A visszaemlékezések segítségével kialakult reflexió-fázisok a következő 

közvetítések nyomán követik egymást: tapasztalat (jelöletlen) → idegen beszéd 

(jelölés-1) → Klara zenéje (jelölés-2) → Aratov-én zenéje (mint Klara zenéjének 

reprodukciója) (jelölés-3). Ilyenformán a késleltetett szövegközi reflexió és a már 

említett szinkronicitás hiánya támaszt akadályokat az alanyi azonosság felé vezető 

úton, amely az elbeszélés egyik központi témája.
202

 Az alanyi azonosság 

kialakulásának folyamatában a legnagyobb gát az állandó reflexió, az önreflexió, 

amely eltávolít mind a cselekvéstől, mind az önmegismeréstől, távolít az alanyi 

azonosságtól. Mindez tovább bonyolódik azáltal, hogy a reflexió áttételeződik, 

folyamatosan késleltetve van, mert csak visszaemlékezéssel mehet végbe. 

Ilyenformán a reflexió el van nyújtva, különböző fázisokra oszlik. Az alanyi 

azonossághoz vezető folyamat kulcsa a saját nyelv megteremtése. Egy olyan nyelvé, 

amelyen keresztül Aratov reprodukálni tudja a valóságot, rekonstruálni Klara képét 

történetének megalkotása révén, valamint megismerni őt és önmagát Klarához való 

viszonyában. Olyan diszkurzusra van szüksége a hősnek, amelyen keresztül meg 

tudja érteni az általa reprodukált eseményt. Az álom lesz az a mozzanat, ahol az új 

nyelv igénye jelenik meg, amelynek tolmácsolásán keresztül a történet 

újrafogalmazódhat, s a hős fel tudja építeni ennek megfelelően a saját szövegét, 

ezáltal megismerni és megérteni Klarát, és egyúttal átértékelni önmaga őhozzá hozzá 
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való viszonyát. Mindez előfeltétele az önmegértés aktusának. Az álom nyelvén 

keresztül végbemenő történetképzés egyúttal szimbolikus önazonosítás. 

Aratovnak álmaiban saját nyelvét megalkotva kell történetté összeraknia a 

korábbi részegységeket, vagyis Kupfer történeteit, az újsághíreket, Platosa néni 

„meséit”, a pletykákat, Klara nővérének, Anna Szemjonovnának ’elmeséléseit’, 

Klara levelét, majd naplóját, hogy megértse azokat, és hogy rekonstruálhassa 

magában Klara Milics képét. Ennek a rekonstruált képnek a felépülésével tudja 

azokat és saját magát megérteni. Minden egyes fázis a történet- és alaképítésben 

hozzájárul Aratov álmai megértéséhez. A hős ugyanis soha nincs birtokában a teljes 

történetének: ahogyan Aratov megismeri, illetve megérti Klarát és önmagát, egy 

olyan összetett folyamat során megy végbe, amely fokozatosan egymásra épülő 

narratív részegységekkel konstituálódik:  

 

Kupfer történetei, leírásai, ’elbeszélése’ Klaráról → Klara éneke, előadása a 

színpadon → újsághírek Klaráról → az anya történetei Klaráról → a nővér 

történetei, elbeszélése Klaráról → Klara fényképe → Klara naplója 

 

Mielőtt Aratov álmokat lát, Klara így fakad ki neki: „Maga nem értett meg semmit” 

(1099). A hős maga sem érti saját viselkedését:  

 

„Miért nem feleltem neki, mikor csak egyetlen szót kívánt tőlem?” (1100) 

 

A hős eleinte erős ellenszenvet érez a nő iránt, nem-tetszését hangoztatja, Klara 

vonásait „ördöginek” látja, illetve ördögi attribútumokkal írja le: feketeség, fekete 

szőrzet, vad, durva, szőrös, „haja kígyóként ömlött a vállára”(1097-98), és Kupfer is 

így nyilatkozik róla: „...olyan büszke volt. Büszke – mint a sátán...” (1104). Azonban 

ahogy álmaiban Aratov megalkotja személyes elbeszélését, amellyel felépíti saját 

szövegét és rekonstruálja Klara képét, ellenszenve a lány iránt fokozatosan 

rokonszenvbe fordul át, és Klara alakmásairól is fokozatosan eltűnnek az ördögi 

vonások. Ezek után Aratovnak megtetszik Klara külseje, megtetszik előadásmódja és 

éneke is, tehát mindaz, amit korábban megvetett: az álom tehát szemléletváltást 
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eredményez, válaszként artikulálható. Az álmokat megértés követi. Amint a megértés 

megtörténik, Aratov beleszeret a rekonstruált képbe. Utolsó álmából a hős az értelem 

teljességének tudatában, kiteljesedett szellemi arculattal ébred fel:  

 

„Aratovnak olyan volt az arca, mint aki megtudott egy nagy titkot, s 

féltékenyen megtartja és megőrzi magának.” (1128) 

 

Turgenyev elbeszélésében tehát – ahogyan a fenti séma is bemutatta – a 

szerzői és az elbeszélői kommunikációs struktúrákból felépülő kommunikációs 

modell kiegészül azzal a komponenssel, melyben az elbeszélt szereplők elbeszélő 

instanciákként lépnek fel. Kupfer, Klara anyja és nővére, az újságíró, illetve Klara 

maga levelében és naplójában mind narrátorként lépnek fel, míg Aratov ezen 

elbeszélői aktusoknak a recipiense, azaz befogadója. E státusza az álomban változik 

meg, mivel e sorozat végleges ’feldolgozása’, a narrációs mozaikok szintézise az 

álomban születik meg. Aratov álmaiban dolgozza fel, érti meg, illetve szintetizálja 

ezeket a narratív részegységeket, és az álomban ’építi fel’ saját szövegét. A hős az 

álmaiban képes a korábbi rész-szövegeket, rész-képeket rekonstruálni, teljes képpé, 

illetve teljes szöveggé formálni, saját beszédét, saját nyelvét megteremteni, 

ilyenformán a hős álmai az ő saját felépített szövegei, narratív megnyilatkozásai. Ez 

azt jelenti, hogy a reális történet mellé felépít egy fiktív történetet, s épp ez az, ami a 

halál után van. Ennek megképzése, a történetalkotás egyben a megértéstörténet 

aktusa is. Így feltétele az önmegértésnek a saját történetképzés, a személyes 

narráció. A ’reális történet’ elbeszélője nem Aratov, hanem egy fiktív elbeszélő. 

Ilyenformán két történet születik: a cselekményben szegmentált ’reális’ történet, 

illetve a ’fiktív’ történet, amely maga az írástörténet, az írásaktus, amely 

cselekményként kapcsolódik a ’reális’ történetbe. A „fiktív”, a „kitalált”, azaz 

Aratov személyes történetének alanya ő maga. Így jöhet létre az alanyi identitás, a 

narratív azonosság. 
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ALAKMÁS ÉS TRANSZFORMÁCIÓ. SZEMANTIKAI FORDÍTÁS 

 

 

Miután Aratov rekonstruálja Klara énekének dallamát, azaz rekonstruálja magában 

Klara zenei képét, bemegy nagynénjéhez, hogy anyjáról beszélgessenenek: „Nagyon 

jól tudta mindezeket... de most éppen erről szeretett volna beszélni” (1096)”. Ekkor 

szembesülhetünk azzal a ténnyel, hogy, hogy egy végtelenül erős, komplexus-szerű 

anyakép él a hősben: 

 

„De egyáltalában nem ilyennek képzelte azt a még ismeretlen nőt, azt a 

leányt, akinek ő egészen odaadhatja magát... Ritkán álmodozott erről; de a 

tiszta képet, mely akkor megjelent a képzeletében, más kép idézte fel, 

boldogult anyjának a képe, akire alig tudott visszaemlékezni, de arcképét 

szentségként megőrizte.”(1093-94)  

 

A szentkép minőségében tartott anya-portré a hős szobájának falán, annak története 

és az általa létrehozott előzetes szimbólumrendszer által rajzolódik ki a turgenyevi 

archetipikus anyakép: 

 

„Ilyen finom arcéle, ilyen jóságos, világos szeme, ilyen selymes haja, ilyen 

mosolya, ilyen derült arckifejezése kell, hogy legyen annak a nőnek, annak a 

leánynak, akire ő még várni sem mert...” (1094) 

 

Szentképként féltve őrzi anyja képét szobája falán: „[anyjára] alig tudott 

visszaemlékezni, de arcképét szentségként őrizte.” (1094). Ez az anyakép határozza 

meg a hősben a nőkről alkotott eszményített képét: „...ilyennek kell lennie annak a 

leánynak, akire ő még várni sem mert...” (1094). Aratov eszményét egyeduralkodóan 

és kizárólagosan ez a portré, azaz anyja attribútumai határozzák meg, amelyektől 

nem tud elszakadni: finom arcél, világos, szem, selymes haj, jóságos, derült arc stb. 

– ezen vonásoknak gyökeres ellentéte Klara Milics külseje, „ez a feketés bőrű, barna, 

durva hajú nő” – aki „csak rosszlelkű és esztelen lehet... – „Cigánylány” (Aratov 
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nem tudott rosszallóbb kifejezést kitalálni), – hát mi ez a leány neki?” (1094). Aratov 

ezért nénjével együtt feleveníti anyja képét, majd szembeállítja anyja eszményített 

alakjegyeit Klara vadságával, feketeségével, durva, sötét vonásaival, amelyek iránt 

erős ellenszenvet érez, mivel anyja szakralizált attribútumainak rabságában van, s 

ezzel együtt reflexióiban összeütközik a gyengédség és a durvaság, a puhaság és a 

keménység, a világos és a sötét vonások. Az archetipikus anyakép ilyetén módon 

való megjelenítése önéletrajzi utalás is egyben a szerzőnek saját zsarnoki anyjával 

való komplexus-szerű kapcsolatára. Turgenyev az anyjához való viszonyát a 

legplasztikusabban az Egy felesleges ember naplója című elbeszélés nyitányában 

mutatja be: 

 

„Anyám ritka erényes hölgy volt, csakhogy én nem ismertem még egy nőt, 

akit az erény kevésbé tett volna boldoggá. Erényei nyomasztó súllyal 

nehezedtek rá, emiatt mindenkit meggyötört. [...] Csak egyetlen egyszer látam 

őt teljesen nyugodtnak, mégpedig halálát követő napon a koporsóban.”
203

 

 

Számos kutatás hozzáteszi, hogy Varvara Petrovna, Turgenyev anyja a szerzővel 

intim viszonyt ápoló művésznőt, Pauline (Polina) Viardot-t nevezte cigánylánynak, 

illetve a színházi publikum egy része is lenézte az énekes-színésznőt feltételezett 

cigány származása miatt.
204

 A hősnő alakja megformálásának egyik forrása 

Turgenyev számára egyértelműen Viardot, s ez nemcsak abban nyilvánul meg, hogy 

külső vonásaik, tulajdonságaik teljesen megegyeznek (fekete, kifejező szemek, sötét 

haj, lágy althang), és hogy Klara Milics is énekes-színésznő, hanem további nyílt és 

rejtett utalások fedik fel a párhuzamokat. Amikor Aratovot Kupfer először invitálja 

az estélyre, felhívja figyelmét a tehetséges színésznőre: 

 

„Még nem tudjuk eldönteni: Rachel-e vagy Viardot? ...mert kitűnően énekel s 

éppen olyan kitűnően szaval és játszik...” (1088).  
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Továbbá, Klara Milics azt a Csajkovszkij-románcot adja elő az estélyen, amelyet 

Viardot többször is előadott, például a párizsi orosz (később Turgenyev nevét viselő) 

könyvtár megalapításakor 1875. február 27-én.
205

  

Aratov szobájának a falán függ anyja arcképe, Aratov számára a nő ideális, 

eszményi rajza és megtestesítője. Amikor nem lehetséges a reflexió verbális nyelven, 

a kép kommunikál hozzá. Ilyenformán az archetipikus anyakép, az anya emléke egy 

előzetes szimbólumrendszert alkot, amely ugyancsak blokkolja a saját  nyelv 

kialakulását. Így lesz döntő fordulat az elbeszélésben az a pillanat, amikor Aratov 

Klara fényképével tér haza, leveszi a falról az anya-portrét, majd a fiókba rakja, 

Klara képét pedig belehelyezi a sztereoszkópba. Ez lesz az a mozzanat, amikor 

megszűnik az anyakép egyeduralma és dominanciája, ekkor ugyanis anyja képét a 

lelkében elfoglalja Klara Milics képe. 

A hős, aki a már meghalt nőbe szeret bele, reflexióiban kénytelen újabb és 

újabb szemiotikai modelleket mozgósítani, hogy reprodukálhassa az elvesztett 

Klarát: a kereső tudat számára tehát mindig elérkezik Klara Milics egy újabb 

’reprezentációja’ egy új jelrendszerben. Aratov eleinte csak barátja, Kupfer beszéde, 

történetei, leírásai és ’mesélései’ révén ismerhette meg Klarát, azonban amikor 

Kupfer már távolmarad, vele együtt elmarad a beszéd is, az addigi rendező elv. 

Ekkor beszéd helyett leül a zongorához, hogy eljátssza, vagy csak legalább 

megpróbáljon részleteket eljátszani abból a Csajkovszkij-románcból, amelyet Klara 

énekelt. Mivel beszéddel nem tudja rekonstruálni, amit látott és hallott, nem áll 

rendelkezésre a verbális nyelv, nem tud beszédben, azaz verbális nyelven reflektálni 

arra, ami vele történt, a hős mozgósít egy új kommunikációs rendszert, a zenéhez 

fordul, a zene nyelvén próbálja megtalálni, amit keres, amire emlékeznie kellene. 

Megpróbál rekonstruálni egy-két dallamfoszlányt, visszaidézni néhány harmóniát 

Klara énekéből, azaz egy bizonyos szempontból újra összerakni önmagában Klara 

Milics most már zenei képét. Ehhez a reprodukáláshoz már más kommunikációs 

rendszer szükséges, Aratov így keres más nyelvet, mozgósítania kell egy új 
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szemiotikai rendszert, ebben az esetben a zene nyelvét. A zene az egyetlen hiteles 

jelrendszer számára, hogy saját nyelvén alkossa meg Klara Milics alakját és a zene 

tolmácsolásán keresztül képes lehessen reprodukálni az eseményt.  

A hősnek tehát mindig újabb szemiotikai rendszert kell mozgósítania és 

minden új jelhasználat új szemantikát hoz létre. Minden egyes új szemantika Klara 

leírására törekszik, és részben az adott kommunikációs rendszer dimenzióinak 

függvénye is az, hogy milyen új jelölések jönnek létre. Amikor Aratov először látja a 

nőt, csak azokat a tartalmakat tudja megragadni, amelyeket a vizuális modell enged 

meg, ezért azután mozgósítja az akusztikus modellt is, a zene nyelvéhez fordul, 

miáltal létrejön az átmenet egy másik szemiotikai rendszerbe, melynek során 

végbemegy a szemantikai fordítás: a vizuális modell Klara külső, testi attribútumait 

(„durva, vad, fekete, szőrös”) mutatja be, ezt a modellt azonban az az előzetes 

szimbólumrendszer blokkolja, amelyet az anya emléke, az anya állandóan jelenlévő 

– Aratov által a szobája falán „szentképként őrzött” – portréja hozott létre. Ez az 

archetipikus anyakép olyan dominánsan uralja Aratov ’látását’, hogy nem engedi 

befogadni az attól eltérő vizuális jegyeket. Az akusztikus modell alkalmazásával 

azonban jól érzékelhető az attribútumok megváltozása, a szemantika megújulása, az 

új szemiotikai rendszer, illetve a szemantikai fordítás révén. A zene, azaz az 

akusztikus modell Klara énekét, hangját, zenéjét ragadja meg, melyek sokkal inkább 

képviselik Klara lényegiségét. A vizuális modell adta vonások megváltoznak, Klara 

zenéje, hangja „lágyan felcsengő, tompított, gyönyörű althang” (1093).  

A zene, mint szemiotikai rendszer megjelenésének az elbeszélésben azért is 

van megkülönböztetett jelentősége, mert a zene modellt alkot. Aratov előtörténetéből 

az derül ki, hogy a hős fényképészettel foglalkozik, azaz más világlátással, a 

fényképészettel modellálja a valóságot, tehát nem akusztikai, hanem vizuális 

modellel. Amikor Aratov leül a zongorához, hogy felevenítse, reprodukálja Klara 

zenéjét-énekét, azt jelenti, hogy már vizuálisan nem tudja modellálni őt, ezért fordul 

a zenéhez. Aratov fejlődésen megy tehát keresztül. Mivel Klara lényegét akarja 

megragadni – amit nem más, mint az ő éneke, hangja, zenéje képvisel – eljut az 

egyik szemiotikai rendszerből (képi, vizuális modell) a másikba, Klara Milics 

fonikus modelljéhez elszakadva a vizuális modelltől.  
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Az akusztikai modell szubsztitútuma pedig a levegő, mely ennek 

következtében témaként is megjelenik az elbeszélésben: Klara lehellete, lélegzete, 

lélegzése, majd Klara mint fuvallat (vö. a ‹‹дых – дыхание – выдох – воздух – дух – 

душа›› szavak etimológiáját: ‹‹дух – душа›› – ‹‹дых››, hasonlóan a magyar ‹‹levegő 

– lélegzet – lélek›› szavakhoz).
 206

 

 

„s hirtelen úgy tetszett, mintha egy szelíd, zajtalan szél suhanna át a szobán, 

fölötte is és rajta is át – s egy szó: „Én!” tisztán megcsendült fülében... – 

„Én!... Én!” (1121)  

 

A levegő mozgásával, a széllel megszólal egy anyagtalan, testtelen hang, ami a 

levegő mozgásából-rezgéséből konstituálódik, és a szubjektumot artikulálja („Én!... 

Én!”). Ezzel elemzésünkben elérkeztünk egy szintagmatikus sor végéhez. Ezt a 

sorozatot az a szekvencia hozza létre, miszerint Klara Milics alakja mindig más 

jelrendszerben tér vissza Aratov reflexióiban. A visszatérő ’nyomokat’ ezekben a 

rendszerekben Klara különböző szubsztitútumai, azaz behelyettesítései, Klara 

váltakozó jelölései, képviseletei helyettesítik, melyek minden jelrendszerben a nő 

alakmásait reprezentálják. 

 

A képviseletek szintagmatikus sémája: Klara a színpadon teljes valójában → 

Klara fényképe, látványa → Klara hangja, zenéje → Klara lehellete → 

Klara, mint fuvallat. 

 

A Klara Milicset kereső tudat számára tehát mindig jön egy új reprezentáció, 

azonban folyamatosan csökkenő materializáltsággal. A materializált attribútumok 

fokozatosan dematerializálódnak, tehát egy fejlődő, haladó szintagmáról van szó, 

mely a test-től a lélek irányába halad, az anyagnélküliség, a halhatatlanság felé.  
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A fentiekben fölvázolt szintagma elemzése az intermedialitás problémáját 

veti fel, illetve az egyes alakmások között fennálló fordítási viszony kérdését.
207

 A 

narráció a látott képet, a hallott zenét, a levegő mozgását verbális nyelvre fordítja le. 

A hős szempontjából a zene hallható, az olvasóhoz azonban a verbális nyelven jut el, 

ami fordítást feltételez és új szemantikát teremt. A zene két csatornán ’közlekedik’: 

egyfelől azon a csatornán, amelyet a hős hall, másfelől pedig – mint leírt valóság – a 

verbális szöveg csatornáján. Turgenyev úgy alakítja ki az új szemantikát, hogy a 

szavaknak adja át a zene hangjait, a zenei hangok attribútumait, a hangszerek 

megszólalásának minőségét, azaz ezeket egy másik jelrendszerré transzformálja: 

„hervadt fuvolista”, „tüdőbeteg flótás sziszegi”, „elköpködi” a zenedarabot, a buzgó 

zongorista püföl, kalimpál, Klara Milics hangjának pozitív vonásai pedig előtérbe 

kerülnek: „tompított”, „keserűen felcsengő”, „telt, lágy, merészen csengő” (1091-

93). A zene verbális fordításának igénye akkor lép fel, amikor a hős nem tud 

beszélni. A szerző azonban megjelöli a hős beszédválságát, szavakat helyez a hangok 

helyére, azaz nyelv és zene között metaforák révén teremt analógiát. 

Megfigyelhetjük tehát, ahogyan a cselekménytörténet szintjén a hős eszmélésének az 

útját az elbeszélés szintjén az egyik nyelvi szemantikából egy másikba való átmenet 

kíséri: minden újabb szemiotikai modell új értelemképzésnek ad helyet, hiszen 

minden új jelhasználat új – Klara Milics leírására törekvő – szemantikát hoz létre. 

 

 

A TURGENYEVI METAFORA 

 

Gersenzon szerint a végtelenségtől való rettegés soha nem hagyta el Turgenyevet, s 

épp ezért foglalkozott annyit a szerelemmel, amely számára az „önazonosító és 

önmegerősítő élet megtestesülése” volt.
208

 Nagy István kiemeli Gersenzon irodalmi-

esztétikai koncepciójában a szerző prioritását, vagyis az író élő személyiségének, a 

szövegen kívüli kontextusoknak, az episztoláris örökségnek és a biográfiai tényeknek 
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a szerepét az irodalmár-filozófus Turgenyev-értelmezésében.
209

 Ilyenformán 

Gersenzon szerint a szerelem lesz Turgenyev számára az, ami eltörli az élet és a halál 

határát – a halál hatalmát meghaladó ereje folytán. Toporov Странный Тургенев 

című könyvében a szerelem és a halál családi hasonlóságára, rokonságára, szerelem 

és halál „ikerségére” mutat rá. Értelmezésében a halál Turgenyevnél, mint ahogyan a 

szerelem is, a szabadság felé tör utat – az idő szorításából való felszabadulás felé. 

Épp a szerelem által világítják meg egymást élet és halál mélységei, s Toporov 

hozzáteszi, hogy Turgenyev „érezte” ezt a sajátos kölcsönviszonyt: számára a 

szerelem a lélek halhatatlanságának a „megtapasztalása”.
 210

 

Halál és szerelem motivikus összefonódása, párhuzamos megjelenései, 

egymást kölcsönösen feltételező viszonya alkotja a szöveg központi metaforikáját. A 

szerelem a halál attribútumaival, míg a halál a szerelem jegyeivel kerül leírásra. E 

viszony – Paul Ricoeur fogalmait alkalmazva – élő metaforát hoz létre:
211

 ilyenkor a 

metafora új kategóriát létesít, és nem már egy meglévő analógiát használ föl, hanem 

egy dolgot egy másik jegyeivel, illetve kategóriáival ír le, s e viszony az egész 

szövegre kiterjesztve is megmutatkozik. Turgenyev elbeszélésében halál és szerelem 

felveszik egymás attribútumait, azaz – Max Black terminusaival élve – interakcióba 

lépnek, azaz egymás jegyeit kölcsönösen felhasználva interakciót létesítenek egymás 

között.
212

 Black – Richards nyomán
213

 – úgy fogalmaz, hogy a metafora 

használatánál különböző dolgokról két különböző, de együttesen és egy kifejezésben 

megjelenő gondolatunk van, ezek interakciójának eredménye a jelentés. A Klara 

Milicsben a halálról és a szerelemről együttesen felidéződő, egymást megvilágító és 

interakcióba lépő gondolatok hoznak létre egy jelentést, amely ennek az 

interakciónak az eredménye. Éppen ezért oly komplexek a jellegzetesen turgenyevi 

metaforák, úgymint a szem, a tükör, a szél, a felhő vagy a rózsa, melyek együttesen 
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idézik fel és kapcsolják össze a szerelem és a halál értelemvilágait. Az olvasó tehát 

két képzet összekapcsolására kényszerül, és – Black szavaival élve – ebben az 

összekapcsolásban rejlik a metafora titka és misztériuma. Amikor Black summázza a 

metafora interakció-elméletét, leszögezi: „...az interakción alapuló metaforák 

megkívánják az olvasótól, hogy egy implikációrendszer segítségével kiválogassa, 

kiemelje és rendszerbe szervezze egy másik jelentésmező elemeit.” Amikor két 

dolog interakciója során két ’téma’ egymást kölcsönösen megvilágító viszonyát 

tárgyalja, így fogalmaz: „..ez egy olyan sajátos értelmi művelet, amely megköveteli, 

hogy mindkét témáról egyidejűleg legyen tudomásunk, de ami nem merül ki pusztán 

e két téma valamiféle összehasonlításában.”
214

 Az alábbiakban a halálról és a 

szerelemről együttesen felidéződő, egymást megvilágító és interakcióba lépő 

jelentésmezők vagy gondolatok megszületésének szövegi alakzatait mutatom be. 

Klara Milics és Aratov viszonyában a szerelem épp a halál mozzanatával 

kezdődik, és ezzel párhuzamosan a halál, illetve haldoklás pedig a szerelem 

megjelenésével. Aratov számára a szerelem Klara halálával kezdődik, és e 

szerelemmel egyúttal elkezdődik saját halála is. A randevú után Aratov bezárkózik 

szobájába, majd nénje vészjóslóan így sóhajt föl: „Ó, korán kezdődött, korán”  

(1100). A szerelem és a halál kölcsönviszonyának, ikerségének metaforikus 

megjelenítése kiterjed a szövegmotivika egészére: Turgenyev ennek érdekében 

összetett mitopoétikus jelképeket és komplex, gyakran ellentétes 

jelentéstartományokat feltáró szimbolikát alkalmaz, úgymint a szem, a tükör, a 

levegő-lélegzet, a szél vagy a rózsa motívumrendszereit, amelyek mind magukban 

foglalják a szerelem és a halál relációinak értelemvilágait.  

A szem, a pillantás, az arc, arckifejezés, tekintet mint lélekszimbólumok 

vagy ’mutatók’ teljes közlésfolyamatot hoznak létre. Amikor Kupfer először mesél 

Klaráról, Aratov azonnal a szeme felől érdeklődik:  

 

„Fekete a szeme? – szólt utána Aratov. – Mint a szén! – harsogta Kupfer.” 

(1089)  
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Ez a dialógus összeférhetetlen szemantikát feszít ki. A szem orosz megfelelője, a 

‹глаза› («glaza») eredeti jelentése fényes, világos:
215

 e szemantikában az egymásnak 

feszülő oppozíciók a feketeség-világosság, sötétség-fény, azaz egyfelől Klara külső 

leírása, azaz feketesége, sötét attribútumai állnak szemben belső, lelki mutatóival, a 

fénnyel, tisztasággal. Klara nevében, következésképpen metaforikus lényegiségében 

van kódolva a latin «clarus-clara», vagyis a tiszta, világos, fényes, fénylő, ragyogó, 

világító kifejezések értelemegyüttese.
216

 Ilyenformán ütköznek össze a sötétség-

szénfeketeség külső, testi attribútumai a tisztaság-világosság belső-lelki mutatóival. 

Amikor az estélyen Aratov először pillantja meg Klarát, amint a lány a pódiumra lép, 

az első hozzászólás a szemére utal:  

 

„Milyen tragikus szeme van! – jegyezte meg egy Aratov mögött ülő [...] buta 

piperkőc. [...] butaságot akart mondani... de igazat mondott.” (1091)  

 

Az Aratov anyjával való összehasonlítás is Klara „vad, fekete” és anyjának „szelíd, 

világos” szemének ellentétén alapul. Az arcok és a tekintetek is párhuzamosan 

hordozzák a szerelem és a halál jegyeit. A szerelmes lány arca halálosan sápadt – 

Klara a randevúra a szerelemtől „halálsápadt” (1098) arccal érkezik:  

 

„Aratovnak még a fátylon keresztül is észre kellett vennie, milyen halálosan 

elsápadt.” (1098) 

 

Aratov a tükörben próbálja arcát vizsgálni, hogy megértse, miért is vonzódott hozzá, 

hogyan is szerethetett bele Klara Milics:  

 

„De vajon miért választott éppen engem? – A tükörbe nézett, mellette haladt 

el. [...] – Az arcom olyan... mint minden arc...” (1106).  
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Azért nem érti a lányt, mert önmagát sem érti – ezért vizsgálja magát a tükörben. A 

tükör torz képet ad, fordított képet mutat, és azt hiteti el, hogy olyanok vagyunk, 

mint amilyennek a tükör láttat minket: ’külső’ képet mutat ellentétben a ’belső’ 

képpel. Turgenyev a tükörszimbolika széles keresztmetszetét, pozitív és negatív, 

komplex jelentéstartalmait tárja föl, amelyek magukban foglalják az önmegismerés, a 

bölcsesség, de a hiúság, az önimádat vagy a lélek csapdába csalásának kódjait is. A 

tükör mint lélekszimbólum, a tükörkép virtuális valósága mint a fizikai és spirituális 

reflexió szimbóluma fizikai létében hordozza önmaga metafizikáját, része a világnak 

és annak teremtője is egyben, a valóságból megteremti a nem-valóságot. Tehát nem a 

hős arca látszik mögötte, hanem az arc láthatósága, az anyagról levált kép, – és nem 

tudható, hogy a tükörben megjelenő látvány valóban az arc képe-e, tehát nem tudni, 

hogy a tükrözés megcsalja-e a szemet. „Az arcom… mint mindenki másé” (1106) – 

mondja Aratov saját arcképét vizsgálva a tükörben, a tükör virtuális valóságában, 

amelyben nem tudja azonosítani önmagát.  

A levegő és annak különböző megjelenési formái is összetett 

szimbólumrendszert alkotnak – e formák pedig szél, szellő, fuvallat, lélegzés, 

lehellet. A levegő mint a világegyetem egyik alapeleme, mozgásának köszönhetően 

különböző formákat ölt és e mozgások révén érzékelik az érszékszervek: ezeknek 

mindegyike számos szimbolikus jelentéssel bír. A lehellet, a lélegzet az élet 

princípiumával, az éltető szellemmel, a lélekkel, az emanációval, a Szentlélekkel van 

összefüggésben. Sok más nyelvhez hasonlóan az orosz nyelv elemei is mutatják ezek 

rokonságát (‹‹дых – дыхание – выдох – воздух – дух – душа››
217

). Miután nénjével 

a lélek halhatatlanságáról beszélgetnek, Aratov aludni tér, de azt érzi, hogy valaki 

„lélegzik a szoba közepén” (1121), azaz Klara lelke és benne a lüktető élet veszi őt 

körül. Utolsó álmában, a beteljesedéskor, amikor megcsókolja Klarát, érzi „forró 

lehelletét”, azaz lelki egybekelésüket. Ugyanakkor a levegő egyéb formái, úgymint a 

szél vagy szellő mint a levegő örvénylése a halál értelemvilágára utal, a vészjósló 

szelet, a ’halál szelét’ is jelenti. Aratov, ahogy ül a padon és Klarára vár, azt érzi, 

hogy valaki közeledik feléje és szellő érinti a nyakát: „mintha valami meleg szellő 
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lengedezne” (1098). Álmaiban, hallucinációiban Aratov minden esetben szelet, 

légáramlást, fuvallatot érez, amikor érzi Klara jelenlétét vagy közeledését:  

 

„s hirtelen úgy tetszett, mintha egy szelíd, zajtalan szél suhanna át a szobán, 

fölötte is és rajta is át – s egy szó: „Én!” tisztán megcsendült fülében... – 

„Én!... Én!” (1121). 

 

A szél tehát Klara-alakmás, egyszerre a szerelmes nő, a lélek, az élet, de egyúttal a 

halál szele is.  

A hős álmaiban Klara Milics alakja felhőből formálódik ki. A felhő 

megjelenése pedig szintén ellentétes jelentéseket hordoz: a felhő mint természeti 

képződmény átkot és áldást egyaránt oszt. A formát öltő, majd oszló testű felhő 

állandó változása miatt a látható metamorfózis, a transzformáció szimbóluma.  

 

„Egyszer csak mintha finom felhő emelkedett volna fel előtte. Nézi-nézi: 

fehér ruhás nő lett a felhőből” (1107). 

 

A felhőből kiformálódó Klara-alak pedig – ahogyan az előző fejezet bemutatta – 

tovább transzformálódik lélegzetté, lehelletté (vö. a felhő mint a látható lélegzet 

jelképe a mitológiában
218

), majd szellővé, fuvallattá, levegővé. A felhő, és a Klara 

Milics szövegében a felhőből való alakformálás a képmás vagy alakmás szimbóluma 

is egyben, amelynek mitológiai referenciája Héra képmása, melyet Zeusz felhőből 

formál.
219

 

Aratov álmaiban Klara legtöbbször rózsakoszorúval a fején jelenik meg, és a 

„Rózsák! Rózsák!” felkiáltásai többször is megismétlődnek. A rózsa az egyik 

legelterjedtebb és egyben az egyik legösszetettebb mitopoétikus jelkép. Az antikvitás 

az örömet, a szépséget és a szerelmet kapcsolta a rózsához (Aphrodité vagy Vénusz 

istennő attribútumaiként), később a titkot, a titokzatosságot vagy a hallgatást. A 

keresztény kultúrkör egyfelől Szűz Máriával, a rózsa öt szirmát pedig Krisztus öt 
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sebével, illetve általánosan a vérrel, a kiontott vérrel, a mártírok vérével azonosítja. 

Bár a szerelem és a szépség bizonyult a legidőtállóbbnak a rózsa szimbolikájában, 

mégis ezzel párhuzamosan a görög, római, és később a germán kultúrákban is a 

temetéshez, illetve a halálhoz kapcsolódó virág lett, a túlvilág, a feltámadás virága.
220

 

Turgenyev tehát a rózsa-szimbolika súlypontjait ragadja meg: a halált, a feltámadást, 

a szerelmet, amely erősebb a halálnál. A rózsák Klara attribútumaivá válnak, s 

Aratov azonnal Klarához társítja a rózsák megjelenését álmaiban:  

 

„Ekkor már szavak is kezdtek kivehetővé válni... „Rózsák... rózsák... 

rózsák...” – Rózsák – ismételte Aratov. – Ó, igen! Ezek azok a rózsák... 

(1120) 

 

„Aratov erősen megnézte. Klara! A fején ott van a piros rózskoszorú” (1121) 

 

A rózsa mint Klara attribútuma, illetve Klara rózsakoszorúja, s ugyanígy  a szem, a 

tükör, az arc, a levegő vagy a szél tehát az élet és halál világát áthidaló szerelem 

metaforája, a halálról és szerelemről együttesen felidéződő és egymást kölcsönösen 

megvilágító értelemvilágok interakciója. 

Az élet határait áttörő, a halál erejét meghaladó szerelem metaforikájával 

Turgenyev utolsó elbeszélése azt a kritikus határhelyzetet, azt a közt artikulálja, 

amely élet és halál határmezsgyéjén helyezkedik el. Ebben a köz-ben, e 

határállapotban ragadhatók meg a leglényegibb élettartalmak mélységei. A novella 

előtörténete beszámol arról, hogy Aratov a szobájában található zongorán néha 

megszólaltat egy bizonyos harmóniát:  

 

„Aratov szobájában ... volt egy pianínó, melyen szűkített szeptim akkordokat 

fogott” (1087) 
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A szűkített szeptimakkord egy olyan négyeshangzat, amelyben a hangok egyenlő – 

kis tercnyi – távolságra helyezkednek el egymástól, tehát súlyosan domináns szűk 

harmóniáról van szó, amely feltétlenül oldást igényel, és csak miután már 

feloldottuk, akkor lehet az oldáshoz viszonyított alapját megállapítani. A szűkített 

szeptimakkord átmeneti akkord, ún. ’moduláló’ akkord. A moduláció a 

hangnemváltást jelenti a zenében egy zenedarabon belül, azaz a váltást az egyik 

zenei világból a másikba, egyik harmonizált rendszerből a másikba, vagyis 

átmenetet, váltást, határt jelöl. Az elbeszélés további zenei utalása az estélyen 

felcsendülő Liszt zongoradarabok. Több alkalommal is történik utalás Lisztre, Liszt-

darabok csendülnek fel a hangversenyen, a „buzgó zongorista” Lisztet próbálja 

imitálni: „minden meghajlása után hátralendítette a haját, pontosan úgy, mint Liszt!” 

(1090) Liszt maga is sokat foglalkozott a halál gondolatával, a túlvilági élettel, az 

örök életbe vetett hittel. Számos zeneművét e témának szenteli (Les Preludes, 

Haláltánc, Dante-szimfónia, Mefisztó-keringő), a Les Preludes (Előjátékok) 

megkomponálása után, az 1856-ban kiadott mű előszavában a zeneszerző így 

vélekedik: „Mi más is életünk, mint előjátékok szakadatlan sorozata ahhoz az 

ismeretlen dallamhoz, amelynek első, ünnepélyes hangját a halál csendíti meg?”
221

 

Mindezek szintén megelőlegezései annak a határhelyzetnek, illetve átmenetnek, 

amely a főhős álmában történik meg: azon kívül, hogy Aratov számára az álmai az 

egyedüli eszközök arra, hogy megismerje, megértse mind Klarát, mind önmagát, az 

álom olyan határállapotot hoz létre, amelyben a hős megtalálja az egyetlen 

érintkezési pontot két világ között és ezeket az összekapcsolhatatlan világokat 

összekapcsolja. Így képes a fiktív, megjelenített világban találkozni újra Klara 

Miliccsel, megcsókolni őt, érezni, beszívni „forró lehelletét” (1127), eggyé válni 

vele.  

A határhelyzetek másik központi metaforája a „méreg a vérben”, illetve a 

„testében méreggel” (1123) szókapcsolatok: Klara Milics méreggel a vérében 

játszotta végig utolsó színházi jelenetét, amely után meghalt. Ez a jelenet a határ 

evilág és túlvilág között, élet és halál között, melyet élő halottként játszik végig. A 
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shalespeare-i intertextuális környezet az elbeszélés e fejezetében ugyanezt a 

metaforikát erősíti: ugyanúgy, ahogy Hamlet a mérges kard által megsebezve, 

méreggel a vérében vívja végig utolsó párbaját, s ahogy Rómeó szintén méreggel a 

vérében csókolja meg utoljára Júliát. Az intertextuális utalást is aktualizálva Aratov 

ehhez a csókhoz hasonlítja azt, amikor ő megcsókolja Klarát. Aratov is utolsó 

álmában bekerül ebbe a határállapotba, beszáll a ladikba, a halál csónakjába, hogy 

átkeljen a tavon. A ladikkal való átkelés a tavon szintén ezt a ’határátlépést’, 

átmenetet jelöli: ez az átjáró két világ között. Itt sem marad el a méreg, hiszen a 

csónakban a kis törpe, azaz a „halál” archetipikus képviselője egy kis üvegcsét 

tartogat Aratov számára, sötét folyadékkal, tehát ugyanazon az ’átjárón’ megy Klara 

Milics után. Megpillantja a nőt teljes színpadi öltözékében, majd ajkához emeli az 

üveget. Így következhet be számukra az életben hiányzó láncszem, az 

összekapcsolódás, a beteljesedés, a csók. A csók az a mozzanat, ahol ketten egy 

világba kerülhetnek, ahogyan Aratov érzi beáramolni Klara forró lehelletét-’lelkét’, 

lelkük eggyé válik, egy világba jutnak: „Érezte, hogy megtalálta Klarával az 

érintkezést.” (1127)  

A korábban zavaros, beteges, nyugtalan, szorongó, feszült Aratov most 

„boldog” és nyugodt; nénje, Platonida csak így tud felkiáltani értetlenül: „Mi lehet 

ez, Istenem? [...] Csak fekszik és nevetgél, s mindig azt állítja, hogy 

makkegészséges.” (1129) A szöveg ekkor fordítja ki az ’egészség-betegség’, 

’boldogság-boldogtalanság’ oppozíciókat. Minél súlyosabbnak mutatkoznak Aratov 

testi tünetei, annál inkább érzi, hogy egészséges és boldog, szellemi arculata 

kiteljesedik:  

 

„Halálsápadt arcán határtalan boldogság sugárzott” (1127) 

 

Boldogan, nevetve – az értelem teljességének tudatában – várja utolsó éjszakáját. 

„Boldog vagyok... boldog, ennyi az egész! – Mámoros kiáltás töltötte be a szobát” 

(1127). Az egész elbeszélés ezzel a sugárzó portréval zárul, Aratov arcképével 

utolsó álma után, amiből már nem ébred föl: „...elaludt, s arcán megőrizte azt az 

üdvözült mámoros kifejezést” (1127). Arca egyfelől „halovány”, „haldokló”, 
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„halálsápadt”, de már ekkor kiteljesedett szellemi arculattal a túlvilági boldogságtól 

sugárzik:  

 

„S a haldokló arcán felragyogott az üdvözült mosoly...” (1130)  

 

Ez a boldog, sugárzó szellemi portré, a túlvilági boldog mosoly zárja le az 

elbeszélést. Az írás alanya, Turgenyev vérében, testében is ott van a méreg, 

gyógyíthatatlan betegsége, a gerincrák; így méreggel a vérében írja meg utolsó 

elbeszélését. Aratov kezében egy hajtincset találnak, amiről nem tudni, hogyan került 

oda. Aratov halála után is erősen szorítja a kezében maradt hajat. A haj a néphit 

szerint az életerő hordozója, továbbá a halhatatlanság szimbóluma is egyben, hiszen 

növekedése az ember halála után sem szűnik meg. Turgenyev úgy demisztifikálja 

tehát a halálfogalmat, hogy narrátorrá válva megírja a halál történetét, azaz a halál 

történetének és szövegének cselekvő alanyává lesz, s ezzel megteremti a halál releváns 

diszkurzusát. Csak akkor tudja „legyőzni”, vagyis az önmegértés részévé tenni az 

elmúlást, a végesség tudatát, ha aktív részesévé válik az elmúlás nyelve 

megteremtésének. Tehát ahogyan hőse, Aratov, maga is haldoklóból narrátorrá lesz: 

az irodalmi szöveg megteremtésével, az alkotással lehet cselekvő én, és ahogyan a 

haldokló Aratov álmában alkotja meg saját történetét és szövegét, Turgenyev 

befejezi utolsó novelláját, a Klara Milics-et, és halálán megszületik az elbeszélés. Az 

én ontológiai státusza változik meg: szenvedőből lesz cselekvő, agonizálóból lesz 

elbeszélő, az enyészet ’pácienséből’ az irodalmi szöveg ágense. 
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V. FEJEZET 

 

 

KITEKINTÉS 

 

 

TITOK-PRÓZA AZ OROSZ SZÁZADFORDULÓN 

 

 

Turgenyev meghódította az addig ismeretlen  

művészi érzékenység területeit. 

(Merezskovszkij)
222

 

 

Miért van megkülönböztett jelentősége a századforduló Turgenyev-recepciójának? 

Hogyan fogadta be a szimbolizmus a titok-prózát? „Tiszta” vagy már értelmezett 

életmű lesz a szimbolista kritika tárgya? Centrális vagy marginális helyet foglal el 

turgenyevi oeuvre a századforduló irodalomértésének érdeklődési körében? Mi 

magyarázza a Turgenyev-befogadás ellentmondásosságát? 

A titok-próza egyik meghatározó értelmezője, Pumpjanszkij szerint a titok-

elbeszélések szervesen illeszkedtek a századforduló orosz irodalmába, és Turgenyev 

az orosz szimbolizmus számára készítette elő a talajt.
223

 Jóllehet, ezeket a 

gondolatokat 1929-ben veti papírra. Felmérve magát a szimbolista kritika 

értékpozícióját, Turgenyev befogadása korántsem ennyire egyértelmű. A 

századfordulói kritikai recepciót megvizsgálva megállapíthatjuk, hogy 
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ellentmondásos befogadás, vegyes érzelmek, különböző szemléletek, szerteágazó 

életműértelmezések és hullámzó, már-már rapszodikus kritikatörténet jellemezte a 

szimbolista Turgenyev-recepciót. Azonban e befogadástörténet vizsgálatakor meg 

kell különböztetnünk egyfelől a kritikai írásokat, amelyek a közölt irodalmi portrék, 

esszék, monográfiák, különböző kiadványok vagy periodikák keretein belül explicit 

recepciót tartalmaznak. Ha nemcsak a szimbolizmushoz kötődő szerzőket és írásokat 

vizsgáljuk, akkor azt mondhatjuk, hogy a századfordulóhoz kötődő Turgenyev-

befogadás, különösen a titok-prózára vonatkozó recepció, tágabb értelemben az 

1890-es évek elejétől az 1920-as évek elejéig terjedő időszakban (nemcsak a 

szimbolista kötődésű kritikában) Andrejevszkij, Merezskovszkij, Brjuszov, 

Annyenszkij, Csulkov, Gersenzon, Rozanov, Vvegyenszkij, Remizov, Balmont, 

Andrej Belij, Leonyid Andrejev, majd Alekszej Tolsztoj, Oszip Dimov, 

Makszimilian Volosin és Mihail Kuzmin írásaiban jelenik meg. Másfelől pedig ezen 

explicit kritikai formákat egy – általában nem publikált – , bizonyos fokig túlfűtött 

emocionális expresszióval áthatott, jegyzetekben, naplókban, emlékiratokban és 

levelezésekben fellelhető befogadástörténet kíséri, különösképpen Merezskovszkij, 

Brjuszov és Blok esetében (például Blok kritikai írásaiban gyakorlatilag egyáltalán 

nem említi Turgenyevet, viszont jegyzeteiben, naplójában és leveleiben igen.
224

) 

Továbbá, a befogadástörténet egy harmadik szintjét is meg kell különböztetnünk, 

ami a szépirodalmi szövegekben – intertextuális környezetben – nyomonkövethető 

turgenyevi hatásként, vagy ún. szépirodalmi recepcióként határozhatunk meg, amely 

elsősorban Szologub, Brjuszov, Gippiusz, Kuzmin, majd Blok, Belij és Bunyin 

műveiben érhető tetten. 

Mi a sajátossága a századforduló értelmezési folyamatainak? Nagy István A 

klasszikus irodalom XX. századi olvasatban című tanulmányában világosan kifejti 

annak a folyamatnak az ismérveit, amelynek során a századforduló, illetve a 20. 

század értelmezi és értékeli a „klasszikus”, 19. századi irodalmat: „Minden olvasás 

bizonyos előzetes tudás alapján és bizonyos tapasztalati kontextusban történik. Tehát 

amikor a századforduló a 19. század irodalmát olvassa, akkor ez nem valamiféle 
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információs vákuumban megy végbe, hanem jól körvonalazható értékkontextusban. 

Arról van szó, hogy a 20. század a klasszikus irodalmi örökséget a saját 

értékrendjével ütközteti meg, vagyis úgy értelmez és értékel, hogy a hagyományt a 

jelen, azaz saját szükséglete felől veszi birtokba.”
225

 Nagy István hangsúlyozza 

továbbá, hogy a 20. század már értelmezett hagyományt kap örökül, azaz a 

klasszikus örökség értelmezett formában, a 19. századi kortárs kritika (pl. Belinszkij, 

Csernisevszkij, Dobroljubov, Apollon Grigorjev, V. V. Sztaszov stb.) értelmezésein 

keresztül válik hozzáférhetővé a századforduló számára, amely – Nagy István 

szavaival – „már együtt olvassa a klasszikus művet és a hozzá tartozó értelmezői 

hagyományt, ami azt mutatja, hogy e kettő együtt képezi az állandó újraértelmezés 

tárgyát a hatástörténeti folyamatban.”
226

 Ennek azért is van kiemelt jelentősége a 

szimbolista Turgenyev-befogadás vizsgálatában, mert – mint az alábbiakból kiderül 

– a 19. századi kortárs kritika ellentmondásai, „szelektív” recepciói átöröklődnek a 

20. századi befogadásra is, különösképpen a titok-próza értelmezéseit illetően. Ezért 

Turgenyevet a századforduló egyes képviselői a szimbolizmus, az „új művészet” 

előfutárának tartják, mások viszont társadalmi megrendelésre írt regények idejétmúlt 

szerzőjének. Egyfelől előremutató, progresszív, impresszionista költőként, másfelől a 

„régi”, „reakciós” nemesi világgal vagy arisztokratizmussal azonosított 

anakronizmusként tekintenek rá.
227

 A századforduló recepciójában még élesebben 

elválik egymástól a regényíró Turgenyev és a titok-elbeszélések szerzőjének alakja, 

tehát, mint látni fogjuk, a szimbolista kritika sem képes megrajzolni egy turgenyevi 

életműegységet, és nem képes megfelelő „tiszta” figyelmet szentelni a teljes 

életműegész által megalkotott szövegtárnak. 

A szimbolizmus számára – épp a századforduló kritikájának sokfélesége 

folytán – Turgenyev titok-prózája elsősorban az irányzat beköszöntő éveiben (az 

1890-es években) lesz aktuális, majd a szimbolizmus „válsága” idején 1910 körül. 

Az esztétikai és vallási utópiák elterjedésével az 1900-as évek elején még az első, ún. 

idősebb nemzedék érdeklődésének a homlokteréből is kikerül: azokéból, akiket még 
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tíz évvel korábban aktívan foglalkoztatott a turgenyevi oeuvre hagyatéka az „új 

művészet” tükrében. Azonban érdemes előre leszögezni: a turgenyevi életmű explicit 

megjelenése az irodalomkritikai vagy szépirodalmi szimbolista szövegekben azonban 

mindvégig marginális marad összevetve Puskin, Gogol, Lermontov, Fet, Tyutcsev, 

Dosztojevszkij vagy Tolsztoj szimbolista befogadásával és hatásaival.  

 

„[...] „Lusták és közönyösek vagyunk.” Mindenféle semmiséggel 

foglalkozunk, de figyelmetlenül elsétálunk az orosz szellem olyan jelensége 

mellett, mint Turgenyev. Se egy tudományos kutatás, se egy kritikai kiadás, 

se egy átfogó biográfia, de még leveleinek teljes gyűjteménye sincs 

összeállítva. Elmentünk mellette. Átnéztünk rajta. [...] Valamit már mondtunk 

Tolsztojról és Dosztojevszkijről, de Turgenyevről – közhelyeken kívül – 

semmit. Igen, lusták és közönyösek vagyunk.”
228

 

 

„Мы ленивы и нелюбопытны” – sóhajt fel Merezskovszkij, idézve Puskin híres 

szavait Gribojedov „elfelejtéséről”, s e felkiáltást a szimbolista vezéregyéniség 

Turgenyev elmulasztott, illetve foghíjas recepciójára alkalmazza. Merezskovszkij 

írásai Turgenyevről – az 1892 és 1917 közötti huszonöt év során – mintegy 

keresztmetszetet képeznek a kor Turgenyev-befogadásáról, illetve a titok-prózát 

övező figyelem hullámzásairól. Különösen ambivalens, hogy az 1890-es évek elején 

egyre felerősödő aktív és produktív Turgenyev-recepció épp a jubielumi 1903. évre, 

azaz a szerző halálának huszadik évfordulójára halkul el teljesen. 1892-ben 

Merezskovszkij a – sokak által a szimbolizmus programnyilatkozatának is tartott – 

Az orosz irodalom hanyatlásának okai és új irányzatai című könyvében vizsgálja 

Turgenyev titok-elbeszéléseit is, kitüntetve a szerző kései prózáját a korabeli 

kritikával szemben:  

 

„[Turgenyev] kiszélesítette a szépség orosz fogalmának határait, 

meghódította az addig ismeretlen művészi érzékenység egész területeit, az 
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orosz nyelv új hangjait, új oldalait tárta föl. [...] Flaubert, Maupassant, 

Turgenyev és Ibsen alapján előre sejtjük az emberi érzékenység új, még fel 

nem tárt lehetőségeit.”
229

 

 

Programdeklarációjában a szimbólumok használata és a művészi érzékenység mellett 

a misztikus tartalomban jelöli meg az új irodalom fő komponenseit, s ezért is fordít 

kitüntetett figyelmet a turgenyevi titok-prózára. Merezskovszkij Turgenyev-

értelmezésében is elválik a szerző kései prózája és prózaversei által alkotott 

szövegkorpusz a nagyregényekétől vagy a korábbi korszakoktól. Turgenyev 

regényeit idejétmúltnak, korszerűtlennek, pusztán társadalmi reflexiónak tartja, és a 

titok-elbeszéléseket (közülük kiemelten a Diadalmas szerelem dalát) és a prózai 

költeményeket tartja maradandó alkotásoknak. Értelmezésében a titok-elbeszélések 

impresszionista művészete képezi a sematikus, tendenciózus regények ellensúlyát.
230

 

Merezskovszkij számára a Turgenyev által képviselt esztétikai arculat érdekes: 1893-

ban a Театральная газета című lapban jelenik meg a Памяти 

Тургенева («Turgenyev emlékének») című írása, amely műfaját tekintve inkább 

nekrológra emlékeztet. Ebben Turgenyev művészetét tipológiailag Goethéhez 

sorolja, akinek világlátása ebben az időben Merezskovszkij számára gnoszeológiai 

norma volt.
 231

 E „nekrológban” még az „örök”, a „megváltoztathatatlan” szférájában 

tárgyalja a szerzőt és életművét, de az 1897-es a Вечные спутники (magyar 

kiadásban: Örök útitársak) című munkájában már nem szentel Turgenyevnek önálló 

fejezetet, az írót az esztétikai tudat végletességének képviselőjekét említi.
232

  

A Turgenyev-befogadás a századfordulón vagy szűkebben véve a szimbolista 

paradigmában nemcsak a kortárs Turgenyev-recepció vagy a „radikális kritika” által 

értelmezett életművet „örököl”, hanem az 1884-ben megjelenő Иностранная 

критика о Тургеневе («Külföldi – értsd: nem oroszországi – kritika Turgenyevről») 

első kiadása is jelentős hatást gyakorol olyan Turgenyev-értelmezőkre, mint 
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Merezskovszkij, Andrejevszkij vagy Brjuszov. E kiadvány meglehetősen negatív, 

vagy inkább homályos és felületes Turgenyev-értelmezéseket ad közre, melyekben a 

szerző világlátása és szövegei „formátlanok, zavarosak és felületesek”, Daudet 

például a turgenyevi szövegeket uraló „szláv ködről” értekezik.
233

 1897-ben a jelenik 

meg orosz nyelven a Goncourt-testvérek naplója (Journal des Goncourt) a Северный 

вестник kiadásában. A Goncourt-napló leírásában Turgenyev egy „gyönyőrűen 

beszélő” író, aki viszont szövegeiben csak „tájképek” festésére képes, míg „emberi 

portréi sekélyesek”.
234

 A szimbolista irányzathoz közvetlenül nem kapcsolódó 

esztéta, Andrejevszkij épp a századforduló Turgenyev-értelmezéseinek problémáira 

hívja fel a figyelmet, elsősorban arra a tényre, hogy a szerző életében megjelenő 

műveket mindig az aktuálpolitikai vagy eszmetörténeti kritika ragadta magához és 

annak fényében kísérték heves viták, míg a szövegeinek művészi megformáltsága 

mindig elkerülte az irodalmi kritika figyelmét – ezért tartja a századvég Turgenyevet 

porosnak, idejétmúltnak.
235

 Andrejevszkij  hangsúlyozza, hogy a történelmi-

társadalmi Turgenyev, vagyis a nyugatos/szlavofil, profán/szakrális-vallásos és 

egyéb dichotómiák mentén értelmezett szerző széles körű figyelmet kapott, azonban 

a költő-alkotó Turgenyev nem. Az esztéta ezért fordít kiemelt figyelmet a turgenyevi 

titok-elbeszélések  líraiságára, illetve a prózai költemények poétikájára. A 

Látomások című Turgenyev-elbeszélést vizsgálva a turgenyevi írásmódot a 

szimbolizmus bizonyos jelenségeinek megelőlegezéseként értelmezi. A Стой! 

(Állj!) című prózavers elemzésében kiemeli az álláspontja szerint Turgenyev 

életművére legjellemzőbb mozannatot: a pillanat intenzitásának, a pillanatba zárt 

halhatatlanságnak, a pillanatban föltáruló élettartalom megformálását.
236

 

Andrejevszkij hangsúlyozza továbbá, hogy Turgenyev mindvégig megmaradt 

költőnek; a Мир искусства című folyóiratban 1901-ben jelenik meg a Вырождение 

рифмы című írása, melyben így vélekedik: „a 19. század második felének három 
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legnagyobb költője Turgenyev, Flaubert és Maupassant – csakhogy mind prózában 

írtak.”
237

  

Andrejevszkij Turgenyev-befogadását az különbözteti meg a szimbolisták, 

vagy tágabb értelemben a századforduló kritikájától, hogy tudatosan próbálja 

meghaladni az orosz irodalomértésben a századfordulón, illetve a 20. század elején 

uralkodó életrajzi-önéletrajzi olvasás és értelmezés hagyományát. Nagy István hívja 

fel a figyelmet arra, hogy milyen – több évszázados tradícióra visszanyúló – 

értelmezési-befogadási értékrend realizálódik a század eleji filozófiai kritikában és 

az írói esszékben: „Amikor a klasszikus örökség 20. századi birtokbavételéről 

beszélünk, akkor voltaképpen azt kérdezzük, hogy miként olvasta a modernség az 

előző század klasszikus íróit. Az orosz életrajzi-önéletrajzi olvasás kultúrája mögött 

az orosz irodalom kultúratörténetének több évszázados tradíciója és jól 

körvonalazható értékrendje áll. A filozófiai kritikát és az írói esszéket egyaránt az 

önéletrajzi olvasás jellemezte, amelynek érdeklődési körében elsősorban a szerző és 

szövege, illetve a szerző és hőse közötti viszony állt. Az orosz irodalmi kultúra 

sajátossága, hogy az érdeklődés itt a szövegről a szerzőre, a szöveg tekintélyéről a 

szerzőére, a szöveg intenciójáról a szerzői tudatra esett. A szerző belső életrajza és 

szubjektív tapasztalása nagyobb súllyal esett latba, mint a szöveg poétikai 

megalkotottsága.”
238

 Andrejevszkij Turgenyev-esszéiben ugyan részletes képet rajzol 

Turgenyev személyiségéről, életszemléletéről, figyelembe véve neveltetését, 

életvitelét, körülményeit, de az esztéta próbálja először a biográfiától függetlenül 

tanulmányozni az életművet úgy, hogy elvonatkoztasson a kulturális-történeti 

környezettől, és hogy magukra a műalkotásokra összpontosítson, nevezetesen 

Turgenyev lírai beszédmódjára, szövegeinek versnyelvi-prózanyelvi jelenségeire. 

Az 1900-as évek elejére azonban Turgenyev kikerül az érdeklődés 

homlokteréből, ezekben az években megfigyelhető egy már-már tendenciózus 

elidegenedés a turgenyevi életműtől, és az 1903-as jubileumi évben az emlékező 

írások már azt teszik szóvá, hogy a szerzőt nem tanulmányozzák eléggé; noha sokan 
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ezt a „turgenyevi kor” és a kortárs időszak közötti szakadással indokolják.
239

 

Rozanov ebben az évben írja meg О писательстве и писателях című mukáját, 

amelyben így vélekedik e jelenségről: „Húsz évvel halála után Turgenyev neve 

csendesen elhalt korunk nemzedékeinek tudatában. Nem sok íróval foglalkoztak 

olyan keveset az irodalomban, mint ővele az elmúlt két évtizedben. [...] Azonban ez 

lehet az akadémiai kánon jele is egyben; Turgenyev bevonult a történelmi tisztelet 

némaságába, ahol olyan csend uralkodik, mint a sírkamrában. Szobra fel van állítva 

az orosz Pantheonban látható helyen, és örökké ott marad; de a most élő emberek 

semmiféle élő dologról nem folytatnak vele párbeszédet.”
240

 Ugyanakkor a Новый 

путь című lap ugyanebben az évben a turgenyevi prózaverseket szembeállítja az 

addig kanonizált turgenyevi életművel, a Senilia ciklusnak külön cikket szentel, és a 

prózai költemények nyomán Turgenyev az „új művészet” „élő” alakjaként jelenik 

meg,
241

 tehát a befogadás és életműértelmezések kettőssége jellemzi a jubileumi év 

megemlékezéseit is. Bizonyos értelemben pár évvel később Annyenszkij „portréja”, 

az 1905-ben született Умирающий Тургенев («Haldokló Turgenyev»), amely a 

Книги отражений 1906-os, első kötetébe kerül be, nemcsak a turgenyevi életmű 

utolsó fázisairól és a haldokló szerző végnapjairól szól, hanem egyúttal 

befogadásának elhalásáról vagy haldoklásáról, a Turgenyev-recepció 

elcsendesüléséről is.
242

 Drámaian beszűkül a turgenyevi szövegek köre is az 

interpretátorok látókörében: a kritika ekkor már csak néhány titok-elbeszélés, 

valamint a prózai költemények jelenségeire figyel. 

Az 1900-as évek végére elérkező ún. szimbolista „válság” időszakára a 

turgenyevi szövegek újra előtérbe kerülnek. Merezskovszkij az 1910-ben írt Больная 

Россия (magyar kiadásban: Beteg Oroszország) című munkájában újra vizsgálódásai 

tárgyává teszi Turgenyevet, különösképpen a titok-elbeszéléseket. Külön elemzi a 

turgenyevi nőalakokat: értelmezésében Klara Milics, Valeria (Diadalmas szerelem 

dala), Alice (Látomások), Szofi (Különös történet), Szuszanna (A boldogtalan lány) 
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vagy Emilia (Jergunov hadnagy története) «призрачные и прозрачные», azaz 

fantasztikus, kísérteties, látomásszerű, áttetsző, ikonikus nőalakok, amelyeket 

Merezskovszkij a goethei „örök nőiség” ideáljával hoz összefüggésbe (aligha 

véletlen, hogy egyik Turgenyev-esszéjének címe a Поэт вечной женственности – 

«Az örök nőiség költője»).
243

 Annyenszkij szintén a titok-próza nőalakjait helyezi 

Turgenyev-értelmezéseinek homlokterébe. Az Умирающий Тургенев («Haldokló 

Turgenyev») című írásában Klara Milics alakjában a megtestesülni nem tudó szépség 

(«невоплотимая красота») tragédiáját,
244

 míg a Белый экстаз-ban («Fehér 

extázis») Szofi és Szuszanna alakjainak „szoborszerűségét”, „fehérségét” 

értelmezi.
245

 Zöldhelyi Zsuzsa hangsúlyozza, hogy azért van kiemelt szerepe 

Annyenszkij írásainak a szimbolista Turgenyev-kritikában, mert impresszionista 

könnyedséggel és szabad asszociációkkal írt mélylélektani irodalmi portréiban saját 

költészetének szimbólumvilága felől közelíti a turgenyevi szövegeket.
246

 Csulkov a 

Памяти Тургенева: Покрывало Изиды («Turgenyev emlékének: Ízisz leple») című 

írásában a Klara Milicsben jelöli meg a turgenyevi gondolat kulcsát – abban az 

elbeszélésben, ami az író halálos ágyán született, levetkőzve minden korábbi – 

Csulkov szerint Turgenyevre jellemző – óvatoskodást; ezért lehet véleménye szerint 

a Klara Milics a szerelemről és halálról alkotott minden megelőző turgenyevi 

gondolat folytatása és felszabadult szintézise.
247

  

Turgenyev a mérték és az egyensúly képviselőjévé válik Merezskovszkij 

nagy ívű nemzetkarakterológiai koncepciójában, melyet – ahogyan Nagy István 

kiemeli – a Puskin–Turgenyev, illetve Tolsztoj–Dosztojevszkij szembenállásra épít, s 

ebben összeköti az irodalomszemléletet és a konzervatív–liberális ideológiát: 
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„Oroszországban, a mindenféle forradalmi és vallási maximalizmus 

hazájában, abban az országban, ahol annyi az önkéntes tűzhalál, a zabolátlan 

szélsőségek hazájában, Turgenyev Puskin után a mérték alighanem egyedüli 

géniusza, következésképpen a kultúra géniusza. Mert mi a kultúra, ha nem az 

értékek kiterjesztése, felhalmozása és megőrzése. Ebben az értelemben 

Turgenyev, a nagy teremtőkkel és rombolókkal – L. Tolsztojjal és 

Dosztojevszkijjel – ellentétben, értékeink egyedüli őrzője, konzervatív író, s 

mint minden igazi konzervatív, ugyanakkor liberális is. Vagy a mai politika 

nyelvén szólva, Turgenyev, szemben a maximalista L. Tolsztojjal és 

Dosztojevszkijjel, az egyedüli minimalista nálunk. Ebben van az ő örök 

igazsága. Mert bármennyire megvetjük is a minimalistákat 

„nyárspolgáriságuk” miatt, nélkülük nem boldogulunk; nélkülük a 

maximalisták is megbuknának. Vajon nem azért nem sikerült-e a 

forradalmunk, mert túlságosan sok volt benne a mértéktelenség és kevés az 

európai mértéktartás; túl sok L. Tolsztoj és Dosztojevszkij, kevés 

Turgenyev?”
248

 

 

A szimbolisták első, ún. idősebb nemzedékének másik vezéralakja Brjuszov is 

ellentmondásosan viszonyul Turgenyevhez, amiről húgának írt levelei tanúskodnak, 

melyekben Brjuszov az irodalomértésre, az általa helyesnek vélt szemléletekre 

tanítja. Az ekkor fiatal Brjuszov érezhetően idegenkedik Turgenyevtől, a 19. századi, 

meglehetősen szelektív kortárs recepció szűrőjén keresztül szemléli a turgenyevi 

szövegeket, történelmi környezetek összefüggéseiben tekint regényeire, a titok-

elbeszélések pedig szerinte túlságosan Poe, Hoffmann és Flaubert hatása alatt 

íródtak.
249

 Brjuszov sok szempontból bírálja Turgenyevet, de később kétségtelenül 

sokat tesz – főként szerkesztőként (Весы), kiadóként (Скорпион) – azért, hogy 

jelentős mennyiségű, irodalomtörténeti szempontból objektív anyag jelenjen meg a 

Turgenyev-életműről, például a Весы című folyóiratban. A Русский архив-ban ő 
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maga recenzálja Turgenyev leveleit,
250

 a Северные цветы című szimbolista 

almanachban pedig Turgenyev Fettel való, 1858 és 1873 között zajló levelezését 

publikálja.
251

 Bármennyire is idegenkedik Brjuszov Turgenyevtől, mégis – ahogyan 

ezt Zöldhelyi Zsuzsa kimutatja – szépprózájában Turgenyev titok-elbeszéléseinek 

hatása érhető tetten.
252

 Zöldhelyi Brjuszov kisprózájának és a turgenyevi titok-

novelláknak az összefüggéseit tárgyalja, külösképp a fantasztikus elemek, 

hallucinációk, víziók, a halottak és élők érintkezésének megjelenésére Brjuszov 

írásaiban. Brjuszovnál azonban – Zöldhelyi értelmezésében – a fantasztikus elemek 

sokkal groteszkebb formában testesülnek meg, és ennek inkább a hoffmanni-

odojevszkiji fantasztikus hagyomány, mintsem a turgenyevi titok-próza tekinthető 

előzményének, viszont mindkét szerző esetében kimutatható Poe novelláinak hatása. 

Brjuszov egyéb iránt az első, aki rámutat a poe-i fantasztikum hatására a turgenyevi 

titok-elbeszélésekben, és ő maga is Poe követőjének vallja magát, oroszra fordítja 

műveit, tanulmányt is ír róla.
253

 A jellegzetesen turgenyevi tematika, úgymint a 

szerelem mint végzetes erő, vagy mint életromboló tragikum megjelenik Brjuszov 

Огненный ангел (Tüzes angyal), Алтарь победы (A győzelem oltára), vagy Blok 

Песня судьбы (A sors dala) című írásaiban, valamint a turgenyevi „örök nőiség” 

jelenségének kifejezésformái Blok ciklusában az „ismeretlen nő” (Незнакомка) 

alakjában is feltűnnek.
254

 

További turgenyevi hatás Brjuszovnál és más szimbolista íróknál a 

stilizációk megjelenése: Turgenyev elsőként él a reneszánsz krónika vagy novella 

stilizációjának eszközével – a századfordulón ez követőkre talál: az itáliai reneszánsz 

krónikás-novellista Brjuszovnál A Föld alatti börtönben úgy válik narrátorrá, 

elbeszélő instanciává, mint ahogyan Turgenyev A diadalmas szerelem dala című 

novellájában; ide sorolhatjuk még Brjuszov és Kuzmin antik stilizációit, az orosz 

folklór témakörében Remizov, Alekszej Tolsztoj vagy Szologub, reneszánsz 

tematikában pedig Merezskovszkij és Auszlender írásait (vö. például Merezskovszkij 
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1896-ban született Любовь сильнее смерти («A szerelem erősebb a halálnál») című 

elbeszélésével, amely A diadalmas szerelem dalához hasonlóan az itáliai reneszánsz 

novellát stilizálja, tematikájában pedig a Klara Milicshez kötődik). A Turgenyev 

által a titok-prózában központi témaként kezelt élet-álom toposz, illetve az élet és az 

álom közötti határvonalak elmosódása szintén erősen jelen van a szimbolista 

prózában, elsősorban Brjuszov, Szologub vagy Kuzmin és Blok munkáiban. 

Turgenyev feltételezett közvetítő hatásának köszönhetően az impresszionista-

szimbolista fantasztikum az orosz irodalomban a századfordulóra érkezik el, a 

hipnózis, hallucinációk, látomások, álmok nemcsak a szimbolistáknál, hanem 

Leonyid Andrejevnél és Remizovnál is jelentős szerepet játszanak.  

A kritikai elidegenedés ellenére a századforduló és a századelő szépirodalmi 

– intertextuális – Turgenyev-befogadása tehát nem hal el, sőt, a titok-próza olyan 

írók számára válik mintává, mint Szologub, Zinaida Gippiusz vagy Remizov, de 

Blok műveiben is kimutatható a hatása. Szologub korai munkásságában a kutatók 

egységesen rámutatnak a turgnyevi titok-próza, és még jellegzetesebben, a prózai 

költemények „nyomaira”,
255

 különösképp az 1894-es Тяжелые сны («Nehéz 

álmok») című művében, de ugyanígy később Andrej Belij ritmikus prózájában vagy 

Bunyin belső hangzású, enyhén ritmizált prózanyelvében.
256

 Annyenszkij, majd 

Balmont és Belij is kísérleteznek a prózaversek műfajával több-kevesebb sikerrel. 

Balmont próbálkozásairól így ír a kritika a Русское богатство című lapban: 

„Néhányan közülünk kísérleteztek prózai költemények írásával, csak közben 

elfelejtették, hogy ehhez Turgenyevnek kell lenni.”
257

 Balmont, aki követője volt 

Turgenyevnek, 1921-ben az orosz emigráció Párizsban megjelenő lapjában a 

Современные записки-ben közli Мысли о Тургеневе («Gondolatok Turgenyevről») 

című cikkét, melyben az „impresszionista” Turgenyevet az orosz szimbolizmus 

előfutárának nevezi.
258

 Ugyanezen véleményen van Remizov is, ám ő nem 
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Turgenyev impresszionizmusa, hanem írásaiban jelen lévő misztikus tartalom miatt 

tartja az író művészetét a szimbolizmus irányába mutatónak.
259

 Szintén a prózai 

költeményeket emeli ki Rodzevics 1918-as Turgenyev-könyvében, amelyet az író 

születésének századik évfordulójára írt. Ebben Rodzevics a titok-elbeszéléseket az 

odojevszkiji romantikus-fantasztikus hagyomány folytatásaként értékeli, melynek 

alapján – véleménye szerint – Turgenyev nem tekinthető a szimbolizmus 

előfutárának. Látomások-elemzésében arra az „impresszionista írásmódra” hívja fel a 

figyelmet, amit Merezskovszkij is hangsúlyozott. A prózaversek ciklusát azonban a 

szimbolizmus felé mutató jelenségként értékeli. Így ír Turgenyevről: „Turgenyevnél 

nincs meghatározott irodalmi tendencia, nincs poétikai programja: a nagy művész 

jellemzője a keresés – új költői témák, új irodalmi formák keresése”.
260

 A 

szimbolisták második, ún. fiatal nemzedékének műveiben fellelhető turgenyevi 

hatásokról már esett szó, de a 20. század végi szimbolizmus-kutatók rendszeres 

feldolgozásaiban számos példát találunk: Bezrodnij a titok-elbeszélések és a 

prózaversek hatását vizsgálja Blok Незнакомка (Az ismeretlen nő) című verses 

drámájában,
261

 Lavrov pedig Belij Серебряный голубь (Az ezüst galamb) című 

regényének turgenyevi forrásait, s a titok-próza által ihletett rétegét kutatja.
262

 A 

szimbolizmus „válságának” éveiben, a már posztszimbolista orientációjú 

irodalmárok értelmezéseiben Turgenyev, a „szimbolisták által elfelejtett klasszikus” 

a perifériáról újra a középpontba kerül, például az Аполлон folyóirat különböző 

számaiban az 1909-1910-es években, de főként újra a turgenyevi 

„impresszionizmus” jelenségét vizsgálva,
263

 amely az eddigiekben felsorolt kritikák 

és értelmezések talán egyedüli invariánsa. A szimbolizmus által valamelyest 

egységesen „impresszionistaként” azonosított turgenyevi írásmód a lírai elbeszélés 
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kiforrására, a prózanyelv lirizáló tendenciáira és sajátos retorikai alakzataira, 

valamint a poéma, a lirizáló próza és a prózaversek modalitására utal. 

A szimbolista irodalmi kultúra és az annak közegében megszülető értelmezői 

hagyomány elidegeníthetetlen érdemeket szerzett a klasszikus orosz irodalom 20. 

századi elsajátításában, Turgenyev-recepciója azonban ellentmondásos, s leginkább 

hullámzó volt. Ugyanakkor a szimbolista kritika egyértelmű hozadéka, hogy 

ráirányítja a figyelmet – Andrejevszkij szavaival élve – a „másik Turgenyevre”,
264

 a 

titok-próza és a prózaversek alkotójára, vagyis a 19. századi kortárs kritika által nem 

eléggé vizsgált és nem értelmezett életműrész jelentőségére. A titok-próza előtérbe 

helyeződését motiválja és tovább erősíti a 19. századi radikális orosz értelmiség 

gondolkodásának pozitivizmusával való szakítás és az egyre aktuálisabbnak érzett 

misztikumszükséglet. Bár Muratov Turgenyev kései prózáját tárgyaló tanulmányában 

azt a véleményt képviseli, hogy a szimbolista recepció, például Merezskovszkij vagy 

Csulkov – a vallásosság vagy a misztikusság terén tett problémafelvetéseivel – 

ugyanúgy torzítják a Turgenyev-értelmezést, mint a korabeli „radikális” kritika, csak 

más irányban.
265

 Zöldhelyi ugyanakkor arra hívja föl a figyelmet, hogy épp a 

szimbolista recepció korrigálja a Turgenyev-korabeli radikális, részben narodnyik 

kritika tendenciózus túlzásait vagy torzításait.
266

 Ha összevetjük az író korának 

kritikai recepcióját a századforduló szimbolista befogadásával, két különböző 

Turgenyev-képet ismerünk meg: egyfelől a társadalmi, aktuálpolitikai és 

eszmetörténeti koncepciókkal foglalkozó regényíró képét, másfelől pedig az 

„impresszionista”, szimbolikus-fantasztikus elbeszélések és prózaversek „lírai” 

szerzőjét. Így mindkét kritika szelektív marad, figyelmen kívül hagyja a turgenyevi 

írásmód evolúcióját, és talán egyik sem birkózik meg a turgenyevi életműegész 

komplex befogadásának kihívásaival.  
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A DISSZERTÁCIÓ EREDMÉNYEI 

ÚJ KUTATÁSI IRÁNYOK 

 

A disszertáció olyan kutatást ölel fel, amely a turgenyevi titok-elbeszélések 

szövegtárának rendszeres feldolgozásával és poétikai vizsgálatával  a ’titok-prózát’ 

értelmező értekezés megszületéséhez vezetett. A dolgozat elbeszélés, prózanyelv és 

szemantikai újítás összefüggésrendjét vizsgálta, különös figyelemmel a szöveg- és 

szubjektumelméleti vonatkozásokra. Az értekezés nyomon követte a lírai és a 

narratív beszédmódok átalakulásait és interakcióit a szövegek retorikai, stilisztikai és 

szemantikai alakzataiban, továbbá bemutatta azokat a mozzanatokat, amelyekben 

tetten érhető a turgenyevi írásmód átfordulása nagyepikából prózapoémába, valamint 

véglegesen a lírai kifejezésformák,  a lírai novellaként vagy lírai elbeszélésként 

megjelölt műfajvariáns megformálása felé történő elmozdulása. Következésképpen a 

disszertáció azt mutatta be részletekbe menően, hogy milyen nyelvi-poétikai 

lehetőségek valósulnak meg Turgenyev új, a regényekétől eltérő és új műfajt létesítő 

írásmódjában. 

A disszertációban felépült egy olyan elméleti bázist, amelynek kereteit a 

fikció- és fantasztikumelmélet, a szemiotika- és kommunikációelmélet, a szimbólum- 

és metaforakutatás, valamint a perszonális elbeszélés koncepciójának eszköztára 

adja. Tágabb dimenziókban – a lírai szövegképzés és szövegszubjektum egységének 

alakzatai kerültek bemutatásra az elbeszéléselmélet, a retorika és a hermeneutika 

megfontolásait integráló diszkurzív poétika talaján, melyre támaszkodva az értekezés 

a Látomások, A diadalmas szerelem dala és a Klara Milics (A halál után) című 

elbeszéléseket tárgyaló szöveginterpretációkkal kapcsolódik a titok-próza 

értelmezési hagyományához. A befogadástörténet rendszeres feldolgozásánál a 

disszertációban külön figyelmet kap a Turgenyev-kortárs recepció, méghozzá 

nemcsak az orosz, hanem a nemzetközi, elsősorban francia és német kritika, valamint 

a kapcsolódó episztoláris örökség. A dolgozat külön fejezetben tárgyalja a titok-

próza továbbélését és befogadását az orosz századfordulón, azon belül a szimbolista 

kritikában, illetve a századforduló és századelő szépirodalmában.  
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A titokra vagy titokzatosságra rákérdező recepciótörténeti, elméleti és 

műfajtipológiai vizsgálódások a fantasztikum és a fikció problémáit vették górcső alá, 

valamint kiemelten az álom, az álomlátás aktusának, illetve az álom elbeszélői 

átírásának a kutatását, ami arra a következtetésre vezetett, miszerint a turgenyevi 

hősök álmai a saját beszéd és az ideális – önmegértést szolgáló – én-elbeszélés 

közegévé válnak, az álom-narráció pedig nem felidézés, hanem a kutatás útját, az 

önmegértéshez vezető kifejezésmód keresését avatja szüzséképző történetté. Ezt a 

valóság újrateremtésére szolgáló új nyelv, az álom prózanyelvi manifesztációja révén 

éri el. 

A kutatási eredmények fényében az értekezés azt a kérdést próbálta 

megválaszolni, hogy mi a turgenyevi „titok” referenciája. A disszertáció azt a tézist 

fogalmazta meg, hogy a titok – poétikai megközelítésben – nem a fantasztikus 

témában, nem a misztikumban, nem titokzatosságban vagy sejtelmességben rejlik, 

hanem a fentiekben vázolt kifejezésmód keresésének poétikus, kisprózai modelljében. 

A keresés bemutatása és az arra irányuló kifejezésmód, illetve megértésforma az, ami a 

leginkább körülírja a recepció által ’titok’-nak vagy ’titokzatosság’-nak elnevezett 

irodalmi jelenséget. Ugyanis ebben a keresésben tematizálódik a személyiség-

értelmezés kimeríthetetlenségéről vallott turgenyevi gondolat: a ’titok’ nem más, mint 

maga a kimondhatatlan – még a költészet, az irodalmi beszédmódok szférájában is – 

kimeríthetetlen szubjektum. A fikciót vagy az álmot konstituáló narratív szöveg alanya 

például azért, mert elbeszélése során szert tesz arra a diszkurzusra, amely alkalmas 

olyan, empirikusan nem tapasztalt vagy nem tapasztalható valóságok nyelvét 

megalkotni, mint a – szerzőnknél központi – halál és szerelem, pontosabban a halál, 

illetve a szerelem jelenléthiánya által kiváltott szorongó vágy, a titok-elbeszélések 

szubjektumának alapdiszpozíciója.  

A Látomások című elbeszélés elemzésének hozadéka a lirizáló próza 

modelljének bemutatása. Dosztojevszkij nyomán az interpretáció az elbeszélés 

szövegét a zenéhez hasonlítva sajátos nyelvként azonosította, s e nyelv egységeit 

azzal az „intencióval” hozta összefüggésbe, amelyet «тоска»-nak, azaz szorongó 

vágynak, akarásnak, sóvárgásnak nevezett a kortárs regényíró. Ennek eredményeképp 

a turgenyevi prózában a hang vált szövegalkotó kiindulóponttá: a belső beszéd 
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alanyának diszpozíciója s annak sajátos ritmusáról és tonalitásáról tanúskodó 

hangzásindexe. Az elemzés azokat a pontokat azonosította, amelyekben tetten érhető 

az a sajátos szemiózis, ami az új jel hanggal történő megképződését jelenti, vagyis a 

jelentésnek nem a téma felőli, hanem a nyelv felőli, a keletkező szó médiumában 

végbemenő szerveződését. Felvázolta továbbá azt a – homofóniákból és jellegzetes 

hangszekvenciákból felépülő – költői nyelvalkotást, jelképzést, amelynek során a 

predikatív szerveződést módosítja vagy fölülírja a fonikus koherencia. Az egyes 

hangindexekben rejlő történetcsírák föltárásával az értekezés bemutatta, hogy a 

jelenvaló élet hangzó modalitásának fölismerése (meghallása) hogyan indítja be a 

fikcióképzést, azaz mi módon születik a hangzásával jelenlévő entitásból új történet. A 

meghallott hang jellege, magassága, intonációja, lejtése, emocionális töltete, és 

mindezek alapján az elsajátított hang verbális átírása egy részleteiben föltáruló 

narratívát bont ki. Ennek nyomán az értekezés azt a metanarratív eljárást azonosította, 

amely a történetmondó („epikai”) elbeszélést a szerzővé válás történetével egészíti ki: 

azt demostrálva, miként tesz szert a korábbi beszédmódon túllépő, saját – az elbeszélés 

folyamatában elsajátított – nyelvre az elbeszélő.  

Az intonációs metafora elméletének alapjain az elemzés a megnyilatkozás 

intonációs szemantikáját helyezte előtérbe, bemutatva, hogyan provokálja a 

metaforaképzést s nyit ezáltal teret a fikcióteremtés számára. Az interpretáció tehát 

arra a következtetésre jut, hogy a lirizáló prózában az intonáció, a szorongó vágy 

auditív modellje válik prózanyelvi kóddá.  

A fantázia műfajtipológiájának kifejtésével az elemzés arra a következtetésre 

jutott, hogy Alice és az elbeszélő viszonya, éjszakai repülésük egy belső beszédaktus 

metaforája, amely az önazonosítás módjának keresésére irányul. A repülés tehát nem a 

földrajzi vagy társadalmi térkontinuumot tárja föl, nem pusztán a történelmi 

helyszíneket, eseményeket, képeket vagy tájakat, hanem az életet értelmező belső 

beszédet, melynek idő- és térbeli metaforája az éjszakai repüléssel összekötött 

időutazás. Az elemzés az Alice-re figyelő, az Alice karjában repülő-utazó-figyelő 

narrátor alakját a belső beszédre hallgató-figyelő alany metaforájaként jelölte meg. A 

Látomásokban az elbeszélést szervező jelentéselemek által alkototott összetett 

szimbolikus rendszerek elemzésével a disszertáció azokat a metaforikus kitérőket 
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mutatta be, amelyek autopoetikus megnyilatkozásokat vonnak maguk után. Utóbbiak 

feladata, hogy megjelöljék azt a sajátos transzgressziót, ami a történetmondó 

elbeszélés szintjéről a jelképzés kreatív nyelvi aktusainak szintjére történő 

áthelyeződést tárja föl.  

A diadalmas szerelem dala című titok-novella interpretációja bemutatja a 

reneszánsz novella, az itáliai reneszánsz krónika stilizációjának ismérveit a 

turgenyevi szövegre vonatkoztatva, s azzal együtt az alkotás, a megújuló 

kifejezésformák problémáját helyezte az elemzés középpontjába. Intertextuális 

vonatkozásban kiemelt jelentőséget tulajdonított a szövegbe ágyazódó Szent Cecília-

legendának, illetve Leonardo Cecília-képének, mivel kettős – verbális és vizuális – 

modalitásban alkotnak előzetes kódrendszert, akadályozva a festő Fabio művészi 

megnyilatkozásait a Valeria-Cecília portré megalkotásában. Azért válik a novella 

döntő mozzanatává Valeria álma és az abban végemenő önmegértés, mert annak 

során Valeria elhatárolja magát a szent legendától, megalkotván saját történetét. 

A műben az elbeszélés metatextusaként megvalósul az apollóni és a 

dionüszoszi művészeteszmény kritikája, esetünkben a ’fabiói’ és ’muziói’, azaz a 

képalkotó és a nem szemléletes művészet kettősségéé. Ennek bemutatásával az 

elemzés arra a következtetésre jut, hogy a szöveget értelmező mitológiai kódok és 

szimbolikus rendszerek az újjászülető kifejezésmódok, a megújuló írásmód, az 

ihletett, teremtő alkotás metanyelvét hozzák létre. Fabio-Apollón a Cecília-képet 

festi, Muzio-Dionüszosz pedig a – múzsák és bor ihlette – teremtő mámorban alkotva 

zenél: az alkotó, a melpomenos, ihletett művészi megnyilatkozásmódjával, a zenével, 

dionüszoszi szent őrületben, alkotó mámorban, «mania»-ban hegedűl és játsza magát 

a dalt, a diadalmas szerelem dalát. A megszólaltatott zenei textúra, a „diadalmas 

szerelem dala” tehát magának az elbeszélésnek, a megírt irodalmi textusnak a zenei 

ekvivalense. Az értekezés rámutat a dal fogalmának megkettőződésére: az 

elbeszélést kettős fogantatás teljesíti be – a festmény elkészülésével, a dal 

megszólalásával és a gyermek fogantatásával együtt megfogan-megszületik a dalról, 

a születésről, vagyis a teremtő alkotásról szóló szöveg, maga az elbeszélés. A zenei 

és a narratív modell viszonyában kivilágosodik, hogy a dal kettős olvasatot 
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feltételez: egyfelől a hős által játszott zenemű, másfelől pedig mint a dal ekvivalense , 

maga a turgenyevi szövegmű. 

A Klara Milics (A halál után) című elbeszélés interpretációja föltárta a poe-i 

novella mint ihletforrás hatásának érvényesülését a turgenyevi szövegben, különös 

tekintettel a hasonmás/alakmás és alaktranszformációk problémájára, valamint a 

halál és a szerelem egymást kölcsönösen feltételező viszonyára. Az elemzés a 

reflexió és az emlékezet kulcsfonotosságú szerepeire világított rá, azt demonstrálva, 

hogy a Klara Milicsben a beszéd/nem-beszéd, a kimondás/nem-kimondás, a 

mondható/nem-mondtható, továbbá a saját beszéd/idegen beszéd kontrasztja válik a 

szöveg egyik kulcsproblémájává. Ehhez kapcsolódik a visszaemlékezés, amely mint 

késleltetett reflexió kap szerepet: az elemzés az intertextussal kiegészített 

visszaemlékezés folyamatát körvonalazta, amelynek során az empirikus emlékezet 

folytonosságában fennálló hiányt a szemantikus emlékezet egészíti ki, vagyis az 

intertextus bevonása a saját szövegbe. Az interpretáció azt bizonyítja, hogy épp az 

állandó reflexió a legnagyobb gát alanyi azonosság kialakulásának folyamatában: 

eltávolít mind a cselekvéstől, mind az önmegismeréstől, távolít az alanyi 

azonosságtól, amelynek kulcsa a saját nyelv megteremtése. Olyan diszkurzusra van 

szüksége a hősnek, amelyen keresztül meg tudja érteni az általa reprodukált 

eseményt. Az álom lesz az a mozzanat, ahol az új nyelv igénye jelenik meg, 

amelynek tolmácsolásán keresztül a történet újrafogalmazódhat, s a hős fel tudja 

építeni ennek megfelelően a saját szövegét. Mindez előfeltétele az önmegértés 

aktusának: az elemzés arra mutatott rá, miként lesz az álom nyelvén keresztül 

végbemenő történetképzés egyúttal szimbolikus önazonosítás. 

A disszertáció bemutatta a halálról és a szerelemről együttesen felidéződő, 

egymást megvilágító és interakcióba lépő jelentésmezők vagy gondolatok 

megszületésének szövegi alakzatait: ennek nyomán az interpretáció részletekbe 

menően tárgyalta a jellegzetesen turgenyevi komplex metaforákat, úgymint a szem, a 

tükör, a szél, a felhő vagy a rózsa, mivel ezek mind összekapcsolják a szerelem és a 

halál értelemvilágait. Végezetül pedig az elemzés azt az ontológiai státusváltás tárta 

föl, amelyben Turgenyev úgy demisztifikálja a halálfogalmat, hogy narrátorrá válva 

megírja a halál történetét, azaz a halál történetének és szövegének cselekvő alanya 
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lesz, azaz megteremti a halál releváns diszkurzusát. Csak akkor tudja „legyőzni”, 

vagyis az önmegértés részévé tenni az elmúlást, a végesség tudatát, ha aktív részesévé 

válik az elmúlás nyelve megteremtésének: szenvedőből cselekvő, agonizálóból 

elbeszélő, azaz a halál elszenvedőjéből, az enyészet ’pácienséből’ a szöveg ágense 

lesz. Miként a másik elbeszélésben, itt is a költészet – a „dal diadaláról” – van szó, 

melynek bekövetkezése az agónia pillanatában magával a csodával, a 

tapasztalatfelettinek a megtapasztalásával egyenlő, amit immár a „titok” 

elsajátítására szolgáló költői elbeszélés jelenít meg. 

A disszertáció eredményeinek összefoglalása mellett ezúton megjelölöm a 

kutatás folytatásának lehetséges irányait és következő lépéseit: támaszkodva a titok-

próza poétikai vizsgálatában felhalmozott elméleti, elemzői és műértelmezői 

tapasztalatokra és eredményekre, továbbá szem előtt tartva a turgenyevi oeuvre és 

írásmód evolúciójának ívét, Turgenyev prózai költemények sorozatának poétikai 

újraértelmezését tartom indokolt kutatási irányvonalnak, továbbá a titok-próza lírai 

elbeszéléseinek és a prózaversek ciklusának elhelyezését abban az 

irodalmomtörténeti folyamatban, amelynek tájékozódási pontjait fentebb 

megjelöltem a Kitekintés című fejezet első felében. A líra és epika határán mozgó 

turgenyevi beszédmód, a lirizáló prózanyelv a lírai elbeszélés megformálásával, majd 

a prózai költemények megteremtésével Turgenyev egyrészt kapcsolódik egy német-

francia romantikus hagyományhoz, továbbá a vele esztétikai-alkati rokonságot 

mutató Flaubert lírai prózájához és Baudelaire prózaverseihez, másrészt viszont 

létrehozza saját egyedi – a titok-elbeszélések és prózai költemények alkotta – 

szövegkorpuszát, amelynek párhuzamosságai és hatásai kimutathatók nemcsak az 

orosz irodalomban, elsősorban Szologub, Brjuszov, Gippiusz, Remizov, Balmont, 

illetve Blok, Belij és Bunyin írásaiban, hanem a francia elbeszélők körében, úgymint 

Gautier, Merimée, Flaubert, Villiers de l’Isle-Adam, majd különösképp Maupassant 

elbeszéléseiben, továbbá az angol-amerikai szépprózában, George Eliot, Henry 

James, Virginia Woolf, Joseph Conrad és Somerset Maugham műveiben, valamint a 

német novellisztikában, mindenek előtt Theodor Storm titok-novelláiban, amelyre 

Thomas Mann is rámutat egy 1930-as esszéjében:  
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„Stormban és Turgenyevben valósággal testvéri hasonlóság észlelhető; egy 

és ugyanazon alak ez, két változatban, szinte egy atya gyermekei, akiket két 

anyaföld szült. [...] Megnéztem őket ismét, e két szellem- s 

művészetgörnyesztette főt, akikben igényének s megvalósulásának egyik 

csúcspontját érte el a 19. század novellája. Valóban testvérfejek, csupán 

születésük s tehetségük égalja miatt különbözők. [...] ...rokonok, s nemcsak 

egy évszázad teszi azzá őket, hanem jellegzetesen különböző területen: 

érzésre, formára, hangulat-művészetre, s az emlékezés fájdalmára nézve is 

valami hasonlót képviselnek”.
267

 

 

E párhuzamosságok és turgenyevi hatások kutatása pedig azért is ígérkezik vonzó 

kihívásnak, mivel a századforduló tendenciáihoz, impresszionista-szimbolista 

prózájához kötik a turgenyevi elbeszélő művészetet, prózai költemények pedig, 

amelyek Turgenyev utolsó írásai, Baudelaire hasonló ciklusához kapcsolódnak, 

következésképp egyértelműen a 19. század utolsó harmadában útjára induló 

modernség irányába mutatnak. Az eseményesség átértékelődése és 

újrafogalmazódása, a figyelem áthelyeződése a belső történésekre, a pillanatban 

föltáruló élettartalom, a végtelen érvényű pillanat intenzitása, a teljes életsors helyett 

álló, szimbolikussá emelt életrészletek, az empirikustól a szimbolikus felé való 

elmozdulás, a szervezőelvvé váló líraiság mind annak a – modernség felé mutató – 

lírai elbeszélő művészetnek az ismérvei, amelynek autopoetikus megnyilatkozásai 

azt az átmenetet jelölik, ami – a cselekménytértől elszakadó alakzatok, illetve 

intonációk keretében – a történetmondó elbeszélés szintjéről a jelképzés kreatív 

nyelvi aktusainak szintjére történő áthelyeződést tárja föl. Ez az a turgenyevi 

írásmód, amelyben az elbeszélhetetlenségbe, elmondhatatlanságba ütköző narratív 

stratégia helyére beiktatódik a metaforikus szemantika tere – a lirizáló prózanyelv 

megalkotásának késztetéseként, vagyis egy új műfaji nyelv, egy újfajta diszkurzus 

ihletforrásaként. 

*** 

                                                 
267

 Thomas MANN: Theodor Storm = Thomas MANN: Válogatott tanulmányok. (Ford.: Lányi Viktor, 

Szabó Ede, Szöllősy Klára.) Budapest, Magvető Kiadó, 1956. 211. 
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